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―Siento que de algún modo la canción pop ha sido diseñada para lidiar con cuestiones 
espirituales de la juventud. Cuando la gente me dice que la música pop es sólo para 
cantar y bailar, yo les respondo: «¿Y qué podría ser más espiritual que eso? ¿Qué podría 
ser más liberador y verdadero para la redención del espíritu?» La buena música pop 
libera el espíritu‖ (Pete Townshend).1 
 
Este trabajo sobre el cuerpo del rock y las interacciones sonoras es fruto de la 
investigación musical y académica. Por un lado es una arqueología sonora del inicio del 
rock británico. Por el otro, se trata de una indagación de las posibilidades académicas de 
la sociología. En ambos casos, tanto en la arqueología como en la indagación, el papel 
fundamental lo juega la audición, el oído, eso que se halla detrás de las orejas, ese 
sentido tan obvio como la vista, y que ha sido tan maltratado por los excesos sonoros de 
nuestra época y de nuestra historia. El oído es el eje de esta tesis. Es su perspectiva.  
En cuanto al origen de la tesis, el mismo está en el intento hace unos años por 
acercarme al rock, un objeto del cual tenía ciertas nociones, desde la sociología del 
cuerpo. Como perspectiva teórico metodológica, la sociología del cuerpo me pedía más 
ayuda de la que yo sentía ella me brindaba. No había una sociología del cuerpo del rock. 
Por increíble que parezca –teniendo en cuenta el impacto que ha tenido el rock en la 
vida cotidiana de tanta gente-, la sociología del cuerpo no ha hecho un acercamiento, 
estudio o análisis de la corporalidad en el rock. 
                                                 
1
 Este comentario tan nietzscheano de Pete Townshend pertenece a una entrevista dada a Matt Kent, con 
motivo de la reedición de la película Tommy y está presente en el disco 2 de dicha edición de 2004 (la 
película es original de 1975). 
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Debía ponerme al día con un estado de la academia que poca atención había 
prestado a este objeto. La primera parte de esta tesis, en tanto una puesta al día y en 
castellano de una manera de entender las posibilidades sociológicas del cuerpo del rock 




Posiblemente, el punto crucial de esta investigación fue la estancia que hice en 
California –la otra meca, junto a Reino Unido, del rock de los años sesenta. Allí, en la 
sede de Santa Cruz de la Universidad de California, trabajé con Herman Gray, quien me 
dio las pistas bibliográficas necesarias para comenzar la indagación académica.  
La etnomusicología –encarnada sobre todo en el trabajo de Charles Keil y 
Steven Feld- ha sido el punto de partida. Allí donde la sociología no se arremangaba y 
entraba en contacto con los márgenes y límites de la vida social, la etnomusicología se 
desenvolvía cómodamente y sin prejuicios. A partir de entonces, el interés por el cuerpo 
del rock de los años sesenta me llevó por primera vez a pensar en la audición como eje 
central del contacto entre el rock y la academia, entre el rock y las tecnologías, entre el 
rock y su experiencia, entre el rock y sus efectos sociales. 
Retomando aquellos elementos de la sociología y de la sociología de la música 
que podían llegar a acercarse a la perspectiva del oído y de la etnomusicología –
fundamentalmente, la posición fenomenológica que se interesaba por la interacción 
sonora como acto dado en un marco de coordinación temporal-, fui descubriendo la 
profundidad de la audición en la experiencia cotidiana.  
El objeto de la tesis, así, se constituye como el análisis histórico y arqueológico 
de la interacción sonora durante el surgimiento y consolidación del rock. Con tal 
                                                 
2
 Hasta entonces, el cuerpo del rock, para mí, había sido lo que en el DEA llamé el cuerpo regio del rock. 
Es decir, la figura central y relevante de los Beatles como eje que articula el campo emergente del rock –
no hay más que ver fotografías y filmaciones de la época para comprobar que ese fervor ardoroso de las 
audiencias transformaba la naturaleza del cuerpo de los Beatles en un objeto de sagrada comunión. 
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motivo, he partido de una serie de preguntas o dimensiones que pudiesen permitir 
enfocar un posible cuerpo del rock. Primero, el cuerpo del rock como el cambio 
evidente, aprehensible en los registros audiovisuales de la época. Segundo, partimos de 
la asunción de que, a dicho cambio en el cuerpo propio del rock, correspondía un 
cambio en la sonorización social como medio ambiente o ecología acústica de la 
modernidad en la que surge el rock –manteniéndonos cerca de los desarrollos 
tecnológicos que han propiciado los cambios en el sonido como espacio o paisaje social. 
La tercera pregunta invita a la reflexión sociológica a partir de tomar la participación 
colectiva como el germen de esta  nueva sonoridad. Por último, partimos de una cuarta 
asunción, que vincula al rock con los mundos del arte modernos.  
A partir de estas preguntas surge el marco teórico analítico sociológico que 
hemos considerado más pertinente para ayudarnos a situar el análisis del cuerpo en el 
contexto del rock como espacio sonoro y social. La teoría del habitus corporal, histórico 
y técnico (a partir de Bourdieu, Elias y Mauss), como herramienta analítica, nos 
permitirá situar la corporalidad en el corazón de nuestra investigación: dar pie al análisis 
del espacio social como ecosistema en el que los sentidos se desarrollan y son 
desarrollados por la interacción con dicho medio. Es de este modo como hemos creído 
que una aportación indirecta de este trabajo podía ser configurar una fenomenología de 
la percepción auditiva como elemento central en la constitución de los habitus como 
formas estructurables –y a la vez estructurantes- de estar en el mundo.  
Se trata de una ampliación de la teoría sociológica que se hace necesaria al 
preguntarnos por cómo puede oír la sociología y que se plasma en la proposición de una 
serie de hipótesis sobre la capacidad que tienen las obras de rock de objetivar el espacio 
social en que acaecen, sobre el que versan o al que refieren. 
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Una vez presentados los elementos que hemos considerado pertinentes para 
construir un marco teórico analítico del habitus como base del estudio corporal del rock 
y las hipótesis plausibles a partir de dicho marco, teniendo en cuenta nuestras preguntas 
iniciales, he señalado dos posibles caminos teórico-analíticos a seguir: uno, intentar ver 
cómo esa legitimación discursiva que ha hecho del rock una forma artística puede ser la 
pista del surgimiento y consolidación del rock como un campo de producción cultural o 
mundo del arte. El otro camino será remontarnos a la etnomusicología y tomar de ella 
las herramientas analítico-conceptuales que nos ayuden a responder las preguntas por la 
vida social de los sonidos, el establecimiento de un campo sonoro o la capacidad de 
objetivación de las obras sonoras. A partir de la etnomusicología, hemos gravitado en 
torno a la ecología acústica y los estudios culturales, pues así podremos atender a la 
materialidad sonora (los sonidos, su producción tecnológica) y a la forma en que se 
pueden generar participaciones y establecer lo que llamaremos homologías sonoro-
sociales (desde la identificación con sonidos hasta la manera en que posteriormente se 
intentan corresponder con ideales establecidos discográficamente). 
Una vez introducido el marco teórico analítico, presento el caso del rock 
británico de los sesenta: primero, el beat boom o surgimiento del rock. Tomaremos el 
itinerario hecho por los Beatles y lo convertiremos en nuestro propio esquema 
sociológico conceptual de la corporalidad del rock. Atendiendo al desarrollo histórico 
nos encontraremos con una serie de etapas en las que coinciden desarrollos musicales, 
artísticos y corporales a lo largo de los años sesenta. Luego nos adentraremos en la 
génesis y configuración del rock a partir de los músicos de rock de estos años. En tercer 
lugar atenderemos a cómo la industria musical y su vocación tecnológica han incidido 
en el surgimiento y consolidación del rock. 
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Por último, en la tercera etapa, analizaremos el caso atendiendo a nuestro 
enfoque y perspectiva. Así, prestaremos atención en primer lugar a los comienzos 
discográficos del rock a través de nuestros casos particulares de los Beatles, Kinks y 
Who. Luego nos detendremos en la consolidación artística del rock a través del 
establecimiento de las obras canónicas de nuestros casos. Finalmente presentaremos dos 
formas posibles de articular la teoría del oído social como manera de cerrar esta 
investigación: primero intentaremos presentar el caso paradigmático de la homología 
entre el campo social y sus dimensiones sonoras por medio del caso de la relación entre 
disco y concierto. Luego debatiremos sobre la relación dentro del rock entre cuerpo y 
tecnología a través del caso de la voz del rock. 
Al final, al tratarse de una investigación sobre la corporalidad en el rock, a partir 
de una perspectiva sociológica que eche mano de las herramientas de la audición, la 
pregunta de fondo será inexorablemente por la relación entre el cuerpo y las nuevas 
tecnologías, y la manera en que unas podrían haber determinado a las otras. En este 
sentido, esta investigación no sería original. En el pensamiento contemporáneo ya se 
han preguntado por la relación establecida entre los humanos y los no humanos, entre 
los humanos y las tecnologías. En algo tan corporal como la música rock, la intromisión 
cada vez mayor de nuevas tecnologías, y los procesos creativos que abre, harán que el 
cuerpo –más o menos como lo intentamos presentar acá- tienda a desplazarse. ¿Hacia 
dónde?, es la pregunta. ¿Lo trae de vuelta?, teniendo en cuenta la gran escisión de la 









1 OBJETO Y ENFOQUE: EL OÍDO DE LA SOCIOLOGÍA 
 
1.1 La sociología, el rock y la sordera, o la legitimidad del objeto de estudio  
 
Hace no mucho, en la lista de correos de los estudiantes de tercer ciclo de esta 
facultad (Ciencias Políticas y Sociología, UCM), hubo un sonado debate que, en el 
fondo, trataba sobre lo que es digno de estudio y, por lo tanto, subvención, financiación 
o mecenazgo, y aquello que no lo es. Todo comenzó con la oferta de un puesto de 
trabajo para el proyecto «Football research in an enlarged Europe: identity dynamics, 
perception patterns and cultural change in Europe‟s most prominent form of popular 
culture (FREE), CPI-13-507», que se publicitó en la lista de correos. Azorados leímos 
la respuesta de uno de los estudiantes, quien señalaba: ―¿Esta gente es gilipollas o qué? 
¿Más dinero e investigación para el puto futbol (sic)? ¿No hay nada mejor que 
investigar? ¿Un poco más de pan y menos de circo?‖. La respuesta no se hizo esperar: 
―¿Es qué (sic) acaso hay unos objetos de estudios que son más nobles que otros?, 
porque yo no me he enterado de eso, se ve que esa clase me la perdí, ¿cuáles serían los 
nobles y cuáles los innobles?‖.  
Este debate particular entre estudiantes puso de manifiesto, entre otras muchas 
cosas, la aún persistente reticencia hacia ciertos campos de estudio, y más precisamente, 
ciertos objetos de estudio. En este caso, el mundo banal de la cultura popular y su 
mercantilización. Suena extraño que, adentrados en la segunda década del siglo XXI 
pueda haber debate sobre la legitimidad de estudiar algo o no. Porque lo que en última 
instancia se debate es la calidad de un gusto. Y aunque como señalaba hace unos años 
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Antonio Ariño (2007), hemos pasado de un gusto cultural monolítico –el señalado, por 
ejemplo, por Bourdieu en La Distinción- a un consumo omnívoro –el refrendado por 
Richard Peterson-, lo cierto es que la democratización de unos campos (el gusto) no 
significa, ni mucho menos, la democratización de todos los campos (la ciencia).  
Quizá la discusión sobre lo que es digno de estudio o no, en el caso de la lista de 
correos, no tenía que ver con la legitimación cultural del fútbol, sino con los nervios 
habituales de esta instancia que aquí también se recorre: terminar la tesis doctoral. De 
todos modos, resulta reveladora de la sensibilidad sociológica contemporánea: con los 
matices y excusas que podamos encontrar, hay objetos que, por mucha mayoría que los 
secunde, no gozan del beneplácito general de la academia o de nuestra disciplina 
particular. Y es en este sentido que he encontrado, en este camino, un cierto vacío 
disciplinar hacia otro objeto estadísticamente popular, tanto o más que el fútbol: la 
música rock. Un cierto vacío o, tratándose de un fenómenos sonoro, una cierta sordera. 
Para respondernos a la pregunta de si hay realmente una sordera sociológica 
hacia el rock, podemos empezar por cómo la música ha sido recibida por la academia 
sociológica. Hacia la música, en sentido amplio, la sociología le viene dedicando más de 
un siglo de esfuerzos y escuchas –en el panorama internacional, de Max Weber (1977b) 
a Theodor Adorno (2009), y de Adorno a Tia DeNora (2000), y en el panorama 
nacional, de forma más reciente, de Arturo Rodríguez Morató (1988) a Jaime Hormigos 
(2008), y de Hormigos a Javier Noya (2011), por ejemplo. Quizá cayendo en lo teórico 
y especulativo más de lo que nos gustaría reconocer
3
 –al menos, más que su prima la 
etnomusicología-, la sociología se ha hecho preguntas por el cómo de la música tanto 
como por sus efectos. Desde los procesos tecnológicos de racionalización hasta las 
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 ―Dentro de las sociedades modernas, los poderes de la música resultan –a pesar de sentirse fuertemente 




culturas industriales, algunos sociólogos han encomendado sus curiosidades a la música 
como objeto de análisis. 
 
1.1.1 Sociología y antropología de la música, del rock y de la juventud 
 
Max Weber, en esa búsqueda póstuma –casi apócrifa- de las evidencias o rastros 
de un proceso de racionalización en las actividades musicales, no sólo toma en cuenta la 
progresión de la teoría e instrumentalización musical en occidente a partir de la Grecia 
Clásica, sino que además toma en consideración algunas músicas del mundo –por 
ejemplo, el rastreo que hace de las llamadas pentafonías en diversos sistemas musicales 
a lo largo del globo, basándose en la disponibilidad de las primeras grabaciones de la 
antropología o musicología comparada (Weber 1977b, Rodríguez Morató 1988). Al 
igual que ocurre con Durkheim y su sociología de la religión, que para construirse 
recurre a la etnología, Max Weber acude a la musicología comparada o antropología de 
la música (o etnomusicología) para ampliar su oído sociológico. La relación entre la 
antropología (etnografía, etnología, etnomusicología) y la sociología es, dentro de la 
academia, y dentro de las ciencias sociales, una suerte de commonwealth, una 
mancomunidad de intereses y curiosidades refrendadas por metodologías y 
epistemologías cercanamente emparentadas. Lo curioso es que, a este punto de contacto 
natural entre sociología y antropología –la cultura como nexo común de las personas, 
sea una cultura religiosa o una cultura musical, etc.-, le corresponde casi desde el 
principio una cercanía con los desenvolvimientos y aplicaciones tecnológicas referidas a 
la captura de sonidos. Es decir, desde primera hora, tanto en la antropología como en la 
sociología, el sonido grabado ha sido una acudida herramienta de trabajo. 
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La sociología del rock, una rama aplicada de la sociología de la música, no sólo 
no puede escapar a esta íntima relación entre academia y herramientas tecnológicas que 
inauguraban los musicólogos y etnógrafos de finales del siglo XIX o principios del XX, 
sino que, por el desarrollo histórico propio de su objeto –la industria discográfica del 
siglo XX, la expansión mundial del rock o la consagración artística mediante obras 
grabadas-, se ve avocada a ampliar conceptualmente esta relación entre academia y 
tecnología, porque las tecnologías de grabación serán en gran medida el medio y el 
objeto de la sociología del rock. 
Ahora bien, esa mancomunidad académica establecida entre la sociología y la 
antropología no se queda únicamente en los clásicos. La corriente fenomenológica de la 
antropología, por ejemplo, ha incidido en los desarrollos teóricos y metodológicos de la 
sociología a lo largo de todo el siglo XX. Estoy pensando en casos concretos, la 
etnometodología como camino que va de Schütz a Garfinkel, o los orígenes 
etnográficos de Bourdieu. Y dentro de la sociología de la música, y más concretamente 
dentro de la sociología del rock, la vinculación con la etnomusicología ha persistido –de 
ella se siguen compartiendo tanto los intereses como las soluciones presentadas ante 
diversas temáticas o problemáticas metodológico-académicas. Charles Keil, Steven 
Feld, Thomas Turino o Francisco Cruces, son académicos vinculados a la antropología 
a los que la sociología del rock no puede dejar de prestar atención. 
El rock como cultura es el punto de partida en el contacto entre sociología de la 
música o del rock y la antropología. Desde las primeras definiciones de cultura con 
cierta vocación científica –estoy pensando en el británico Edward B. Tylor, 
posiblemente el primero en presentar una definición antropológica de la cultura-
4
 se ha 
puesto el acento no en la colección de artefactos, sistemas artísticos o corrientes 
                                                 
4
 ―Cultura o civilización, en sentido etnográfico amplio, es aquel todo complejo que incluye el 
conocimiento, las creencias, el arte, la moral, el derecho, las costumbres, y cualesquiera otros hábitos y 
capacidades adquiridos por el hombre‖ (Tylor, 1975:29). Texto original de 1871. 
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intelectuales, sino en la más humilde conjunción de lo que mujeres y hombres piensan, 
hacen, sienten y cómo se guían y estructuran y desestructuran a partir de ello y en 
función de qué. La definición de cultura dentro de la antropología ha ido variando en 
cierta medida –de Tylor a Morgan, a Boas, a Radcliff-Brown, a Malinowski, a Lévi-
Strauss, a Harris, a Geertz o a Clifford-, pero siempre ha intentado mantener el nexo 
común de la interacción material y simbólica, o al menos ha intentado negar aquello que 
no es.  
 
―El único ingrediente fidedigno que contienen las definiciones antropológicas de 
la cultura es de tipo negativo: la cultura no es lo que se obtiene estudiando a 
Shakespeare, escuchando música clásica o asistiendo a clases de historia del arte. 
Más allá de esta negación impera la confusión‖ (Harris, 2007:17). 5 
 
Pero la antropología y su concepción de cultura también han intentado poner en 
relación al ser humano consigo mismo y con su medio: 
 
―La cultura es esencialmente un patrimonio instrumental por el que el hombre [y 
la mujer] es colocado en la mejor posición para solucionar los problemas 
concretos y específicos que encaja dentro de su ambiente, en el curso de la 
satisfacción de las necesidades‖ (Malinowski, 1970:159). 
 
                                                 
55
  ―Para algunos antropólogos –continúa Marvin Harris-, la cultura consiste en los valores, motivaciones, 
normas y contenidos ético-morales dominantes en un sistema social. Para otros, la cultura abarca no sólo 
los valores y las ideas, sino todo el conjunto de instituciones por las que se rigen los hombres. Algunos 
antropólogos consideran que la cultura consiste exclusivamente en los modos de pensamiento y 
comportamiento aprendidos, mientras que otros atribuyen mayor importancia a las influencias genéticas 
en el repertorio de los rasgos culturales. Por último, unos opinan que la cultura consiste exclusivamente 
en pensamientos o ideas, mientras que otros defienden que consta tanto de los pensamientos e ideas como 
de las actividades anejas de los mismos. Mi postura personal es que una cultura es el modo socialmente 
aprendido de vida que se encuentra en las sociedades humanas y que abarca todos los aspectos de la vida 
social, incluidos el pensamiento y el comportamiento‖ (Harris, 2007:17). 
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Aunque el funcionalismo como corriente científica haya caído en el descrédito 
hace décadas, la definición de cultura de Malinowski, entendida como la organización 
de la satisfacción de las necesidades, entendidas éstas como un conjunto de cuestiones 
materiales y simbólicas, nos permite pensar el desarrollo humano como ligado al 
mundo, siendo parte integrante y funcional de él, y no como mero espectador ausente, 
extranjero de su propia realidad, escindido de su propia materialidad corporal. En este 
sentido el concepto de cultura, que en la antropología se mezcla y hasta confunde con el 
de sociedad, puede ser vital para acercarnos al rock y tener presentes cómo puede llegar 
a tratarse de una reacción a los maniqueísmos de la modernidad.
6
 
Ahora bien, si nos disponemos a acercarnos al rock desde la cultura como punto 
de inicio, teniendo en cuenta el desarrollo tecnológico como elemento central del 
funcionamiento del rock, hemos de reconocer que se trata de una cultura o producción 
cultural que en estos momentos tiene presencia en casi todas las sociedades. Motti 
Regev, interesado por este alcance masivo que ha tenido el rock en este desperdigarse 
por muchas de las culturas del mundo, propone hablar de un cosmopolitismo estético 
del pop rock (Regev, 2007).
7
  
Centrándonos en nuestro caso, el rock británico, uno de los puntos clave en ese 
desperdigarse del rock que menciona Regev, y partiendo de la tipologización que hizo 
Charlie Gillet en The Sound of the City (texto escrito a principios de los setenta, 1996 en 
nuestra bibliografía), podemos pensar el rock británico como una variación geográfico-
temporal del primitivo rock‘n‘roll norteamericano (uno de los movimientos o 
variaciones en el ―evento histórico de poprockización mundial‖, identificado por Regev 
                                                 
6
 Agradezco mi deuda en este punto sobre la cultura en la antropología a mi colega y gran amigo, el 
antropólogo Sergio Passero, quien me hizo volver a este clásico del pensamiento antropológico y 
sociológico, hoy día algo olvidado, llamado Bronislaw Malinoski. 
7
 Javier Noya (2010) también habla de cosmopolitismo dentro del rock. Él se refiere a la psicodelia 
británica y la relación que mantiene con el cosmopolitismo –como expresión del orientalismo. Noya 
identifica una afinidad electiva entre la estética psicodélica del rock británico y el cosmopolitismo débil 
fruto del encuentro de un individualismo expresivo y un humanitarismo emocionalista. 
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2011), que a su vez tiene una historia musical a cuestas.
8
 Musicalmente, el rock tiene un 
trayecto anclado en unas formas culturales sonoras por un lado (esa música mestiza del 
nuevo mundo) y que se sustenta en una progresión o desarrollo tecnológico determinado 
por el otro (la amplificación eléctrica y el establecimiento del paradigma analógico). Y 
ateniéndonos a su carácter innegablemente industrial, además, siguiendo a Simon Frith 
(1987), habría que tener en cuenta la economía propia de la música popular del siglo 
XX. 
Si musicalmente el rock es una forma heredera de una historia de eclecticismo 
sonoro y de un estadio de desarrollo tecnológico, ¿cuál es su dimensión o efecto 
cultural? Sociológicamente, el rock ha participado en la inauguración de nuevas 
corrientes académicas. Por ejemplo tenemos el caso de la sociología de la música 
española, en la que el rock ha tenido un peso determinante. En el monográfico de 
Papers (1988)  dirigido por Arturo Rodríguez Morató y dedicado a la sociología de la 
música, se incluyó un artículo de H. Stith Bennet sobre el sonido del rock y su relación 
con las tecnologías, y posteriormente incluyó en la bibliografía recomendada diversos 
textos sobre sociología del rock (textos de Simon Frith o Edward Kealy). También está 
el caso de MUSYCA. Música, sociedad y creatividad artística (Noya, del Val y Pérez 
Colman, 2010), un intento por coger el testigo del monográfico de Papers y continuar 
con el desarrollo de la sociología de la música en este país –intento en el que también 
participó Rodríguez Morató y en el que también se incluyen artículos sobre el rock.
9
 
Pero el rock no sólo ha generado como respuesta académica una sociología del 
rock, sino que ha sido uno de los objetos de estudio claves en el surgimiento de los 
llamados estudios culturales británicos. Así, las formas culturales que han ido 
                                                 
8
 Ian Whitcomb (1994), como muchos otros, sitúa el origen reciente de esa historia en el surgimiento y 
consolidación de Tin Pan Alley. 
9
 En esta íntima relación académica que identificamos entre la sociología y la antropología, Musyca no es 
una excepción, e incluye un artículo de la antropóloga guineano-española Isabela de Aranzadi. 
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aparejadas al rock han demandado un análisis más allá del mero consumo cultural, y se 
ha llegado a ver en la proliferación de subculturas juveniles de posguerra una suerte de 
mimesis entre la música, su consumo y sus efectos. En Gran Bretaña –donde Gillet 
(1996) señala que el rock‘n‘roll devino rock a partir del beat boom-, Teddy Boys, 
Rockers, Mods y desindustrialización, llevaron a la escuela de Birmingham a 
replantearse las relaciones históricas y académicas existentes entre juventud y sociedad 
(Hall y Jefferson, 1976). Aparte de señalar las formas culturales del rock como una 
resistencia neogramsciana al atosigamiento cultural ejercido desde instancias 
hegemónicas, la primera gran tesis sociocultural del rock británico fue señalar que el 
rock era un fenómeno ligado a la juventud.
10
 
Músicos y audiencias del rock británico de los sesenta son sujetos históricos 
determinados, pertenecientes a una cohorte generacional determinada –básicamente, la 
posguerra. Sin embargo, si tomamos al rock tanto como un campo de producción 
cultural –desde la sociología bourdiana- o como un mundo del arte –desde la 
perspectiva de la producción de la cultura-, y nos vemos en la obligación, de este modo, 
de hacer entrar en escena a toda la mediación que hay entre músicos y audiencias –
managers, promotores, A&R Men, ingenieros de sonidos, directivos de discográficas, 
publicistas, editores, prensa musical, dueños y personal de tiendas de discos, así como 
las tecnologías electromagnéticas, las películas, cromos o modas en las que se 
fundamenta-, notaremos que ―juventud‖ en el rock es más una justificación, un 
imperativo, o incluso un señuelo, una marca. ¿Pero de qué? No se trata –únicamente- de 
un cambio en las formas de ocio juveniles y el alcance de su significación. Se trata, 
podemos ver ahora con cierta perspectiva, de algo más profundo, del surgimiento de 
                                                 
10
 Aunque cincuenta años después, Mick Jagger, por citar uno de varios ejemplos, ha pasado la línea de 
los setenta años de edad y sigue tocando con los Rolling Stones. Acaso, enmascarado en su vieja piel –
como diría Shilling (2005b:232)-, ¿no desafía las reacciones de aquellos inmersos en una cultura de 
consumo que valoran los atributos de la juventud? O, ¿no será que el espíritu del rock se sobrepone al 
estigma inicial de la edad? 
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algo nuevo que comienza de cero, el surgimiento de una cohorte generacional que 
inaugura un nuevo episodio histórico en las sociedades occidentales. Pete Townshend, 
de los Who, identificó en su momento, quizá con cierto ánimo incendiario, el 
surgimiento de una brecha generacional (generation gap) que confirmaba el surgimiento 
de una nueva juventud. Una juventud no dependiente de la edad –es decir, no 
dependiente de un espacio biográfico determinado-, sino una juventud dependiente del 
espíritu y la actitud. Cantaba así en ―My Generation‖ (1965): ―I hope I die befote I get 
Old‖, que traducido es ―espero morir antes de llegar a viejo‖. ¿Es Mick Jagger entonces 
viejo, realmente? ¿O simplemente es, a pesar de ser bisabuelo, un joven arrugado? 
En un comienzo, se identificó al rock, prosiguiendo con el imaginario europeo y 
británico –del Flautista de Hammelin a Peter Pan-, con la juventud como estamento o 
compartimento estanco –si observamos los continuos roces históricos que se dan entre 
juventud y madurez desde finales del siglo XIX en las sociedades industrializadas, era el 
pensamiento lógico- y opuso entonces, como lo hizo luego la Escuela de Birmingham, y 
como señala Elias –respecto a la curva civilizatoria que separa cada vez más niños de 
adultos-, jóvenes frente a adultos (el mencionado us and them al que apelaban los 
Who).
11
 Ahora, medio siglo después, aunque se diese el caso en que el rock no llegara a 
cumplir el siglo de vida –cosa que parece improbable si, siguiendo por ejemplo a Regev 
o a la IASPM,
12
 apreciamos su esparcimiento mundial-, podemos constatar que el rock 
no es cosa de juventud. La juventud fue posiblemente su buque insignia, su caballo de 
Troya, nada más, donde la chispa se hizo fuego. El rock materializó un cambio más 
                                                 
11
 Es posible que esa curva civilizatoria mencionada por Norbert Elias en El proceso de la civilización,  
que separa niños de adultos, pueda haber hecho creer que el rock de los 60 proseguía esa tendencia, cosa 
que sería rastreable en las modas y costumbres de las dos o tres generaciones previas a la cohorte del 
rock,  cual menciona Savage (2007), aunque, en cambio, podría tatarse de un verdadero quiebre e 
instauración de un nuevo estado social.  
12
 La International Association for the Study of Popular Music. 
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profundo, en la música, en su industria, y en las formas de hacer, pensar y oír que trajo 
aparejados. 
 
1.1.2 Presentación del objeto: las interacciones sonoras 
 
Como elementos constituyentes de la realidad social, tanto la música como el 
cuerpo pueden devenir objetos del estudio sociológico. Al igual que ha ocurrido con la 
musicología, hasta hace tan sólo unas pocas décadas, mentar el cuerpo dentro de la 
sociología –si no se señalaba su carácter pasivo frente a las supuestas determinaciones 
de las construcciones sociales- podría haberse tomado como una impertinencia. Como 
ocurría con el pensamiento filosófico en la Modernidad, los discursos musicales 
ignoraban las prácticas musicales a partir y en función de los cuerpos. Pelinski (2005) 
señala que el giro corporal reciente en los estudios de la música se ha traducido en el 
surgimiento de una amplia gama de perspectivas teóricas que vas más allá del dualismo 
racionalista y el reduccionismo materialista. De este modo lo que aquí me interesa 
lograr es presentar una serie de situaciones en las que los cuerpos se entrelazan a partir 
de lo que podríamos llamar interacción sonora –desde la producción musical conjunta 
hasta la producción discográfica, pasando por el culto al estrellato musical. Tomando 
los ejes del análisis sociológico de la vida musical moderna, producción, mediación y 
consumo, y asumiéndolos como partes integrantes e íntimamente interconectadas en el 
surgimiento del rock como un mundo del arte o campo de producción cultural, 
partiremos de una serie de preguntas o dimensiones que nos permitirán enfocar un 
posible cuerpo del rock. Primero, el cuerpo del rock como el cambio evidente, 
aprehensible en los registros audiovisuales de la época (por ejemplo, en las 
compilaciones de videos musicales Rock & Roll 1963, Rock & Roll 1964, Rock & Roll 
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1965 y Rock & Roll 1966).
13
 Segundo, partiremos de la asunción de que, a dicho 
cambio en el cuerpo del rock, corresponderá un cambio en la sonorización social como 
medio ambiente o ecología acústica de la modernidad en la que surge el rock. En tercer 
lugar, nos interesaremos por el rock como fenómeno de participación colectiva, 
participación como el germen de esta nueva sonoridad. Por último, intentaremos tener 
presente la vinculación del rock con los mundos del arte modernos, o, como señala Tia 
DeNora (2000), trataremos de tener presente las dimensiones estéticas de la agencia 
humana. 
A esta serie de preguntas por el cuerpo del rock que nos situarán ante un objeto y 
enfoque precisos, el cuerpo en el contexto del rock como espacio de interacción sonora 
y social, enfrentaremos un marco teórico analítico sociológico construido a partir de la 
teoría del habitus corporal, histórico y técnico, como manera de abordar las formas de 
estar en la música en la segunda mitad del siglo XX en Occidente. Una vez introducida 
una teoría del habitus corporal aplicable al rock, comenzaremos nuestro desvío hacia la 
construcción de una teoría del oído social, como el sentido amplificado de la percepción 
sonora, sentido producido maquinalmente a partir de las tecnologías desarrolladas en la 
primera mitad del siglo XX y puestas en funcionamiento colectivo con el surgimiento 
del rock como un campo de producción cultural en los años cincuenta y sesenta del 
pasado siglo. Para ello, por un lado, desarrollaremos la aplicación de la teoría bourdiana 
de los campos de producción cultural al rock, mientras que por el otro intentaremos 
aplicar una serie de conceptos provenientes de la etnomusicología y la ecología 
acústica, como forma, en ambos casos, de acercarnos a la constitución de un oído social. 
A partir de aquí presentaremos nuestro caso histórico específico, el beat boom o 
surgimiento del rock británico de los sesenta, que presentaremos a través de la 
                                                 
13
 Confrontar en el apéndice la filmografía trabajada en esta investigación. Se trata de filmaciones (hoy 




construcción de un esquema sociológico conceptual del cuerpo del rock como 
interacción sonora que luego desarrollaremos. Así podremos situar lo que 
denominaremos el cuerpo regio del rock, la organización de un nuevo carnaval musical, 
como espacio liminal o de des-sujeción de las fronteras corporales de la posguerra. 
Desde los Beatles como figuras centrales del beat boom, pero apoyándonos en la carrera 
musical de otros dos grupos señeros del rock británico de los sesenta, los Kinks y los 
Who, nos adentraremos, ampliando las nociones teórico analíticas presentadas, en la 
constitución de un campo de  producción cultural según la alteración de las relaciones 
de producción discográficas como establecimiento de una nueva fórmula generadora del 
oído social del rock.  
 
1.2 Música y cuerpo, o el estado de la dimensión corporal de la música 
 
En este apartado quiero introducir una posible relación entre el cuerpo y la 
música. No es una visión original, sino que es parte del giro corporal que se ha dado en 
las ciencias sociales de los últimos cuarenta años. Por un lado querría asumir el cuerpo 
como ocupando uno de los espacios principales de contradicción social, que, como 
señalaba Mari Luz Esteban (2004), ha provocado que cayera el telón de acero impuesto 
por las ciencias del espíritu de la Modernidad. Por el otro, me gustaría partir de la 
hipótesis de Pelinski (2005), según la cual la corporeidad desempeñaría un papel 
decisivo en la producción de significados musicales primordialmente vividos en la 
experiencia musical subjetiva de manera preconceptual y ante predicativa.  
Siendo nuestro objeto las interacciones sonoras del rock, querría introducir 
brevemente unos apuntes acerca de la racionalización musical, porque ella será el 
contexto histórico en el que surja el rock. En segundo lugar, quiero hacer mención a la 
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fenomenología de la música de Alfred Schütz, porque es un buen ejemplo de este 
comienzo de superación del racionalismo cartesiano en música en tanto que hace 
hincapié en la corporeidad desempeñando un papel decisivo en la producción de 
significados musicales –como diría Pelinski- preconceptuales y antepredicativos. En 
tercer lugar querría presentar la relación que el cuerpo y la música popular han 
mantenido dentro de la academia musical sociológica. Por último, y adentrándonos en 
uno de los casos particulares de la relación entre cuerpo y música popular, vamos a 
cerrar este apartado con la relación entre música popular y sexualidad, por haber sido 
ésta tanto el origen de los prejuicios, del aura y hasta de la academización del 
rock‘n‘roll en la sociología. 
 
1.2.1 Racionalización musical  
 
Como simbología sonora, vehículo semántico, o mero objeto de la sociología, la 
música en su sentido clásico es, siguiendo a Jaime Hormigos (2008), un acto de 
comunicación, tanto en su producción como en su recepción y asimilación; es, 
parafraseando a Bourdieu, como las relaciones del habla en el marco de un mercado o 
campo lingüístco, una ―relación de poder simbólico donde se actualizan las relaciones 
de fuerza entre los locutores y sus respectivos grupos‖ (Bourdieu, 2001:11).14 Esto es, la 
música, tomada en su perspectiva sociológica, y más precisamente, relacional, conforma 
un campo en el que, interacciones mediante, hay una disputa por imponer una forma de 
hacer las cosas relativas a la música, y, fundamentalmente, una disputa por imponer una 
valoración sobre esta forma de hacer y percibir sonoridades.  
                                                 
14
 Aunque Bourdieu se refería –en esta cita- al mercado lingüístico y a la distribución desigual de 
legitimación o capital específico dentro de este campo, sin embargo es aplicable al campo de la música, y 
al de la música popular urbana o pop rock como proceso semántico. 
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La música, entendida así como interacción –en la que se producen sonidos cuyos 
efectos son en parte anticipados, pero, además, imprevistos, dependientes del medio 
ambiente y de las propiedades físicas de los sonidos, dependientes de su percepción y 
significación, cuyas capacidades pueden abarcar la constitución de ideas, sentimientos y 
formas de estar en el mundo-, es un caso en el que puede ocurrir como con el habla y la 
relación que mantiene con los sistemas escritos de representación: en occidente, el 
desarrollo de una teoría y una práctica musical, altamente especializada, y también 
alejada del sujeto medio, produjo un efecto racionalizador, cuyo máximo exponente es 
la textualización -como transcripción pentagramal- de la obra sonora. Únicamente al 
alcance de estudiosos y dotados, la experiencia musical, desde hace siglos en Europa, se 
transformó en una experiencia erudita, anclada en un sistema notacional que acaba por 
imponerse y anticiparse a la experiencia del iletrado musical. Ya no sería una vivencia 
colectiva cristalizada a posteriori en unas notaciones pentagramales y en una teoría 
musical, sino una experiencia altamente estructurada, codificada y desmarcada de los 
sentidos directos desprendidos de su experiencia –y anclada muchas veces en la figura 
romántica del genio compositor-, se trataría de una proceso racionalizador de la 
creación musical que llevaría a cambiar por completo las formas de percibir y 
experimentar la música. Como señala Alfred Schütz, la notación musical, como sistema, 
―no es sino un recurso técnico accidental con respecto a la relación social que se 
establece entre los ejecutantes‖ (2003:168), un recurso técnico ―accidental‖ que habría 
terminado imponiéndose como fin en sí. Esta textualización pentagramal de la música, 
esta sujeción de la imaginación sonora a una representación gráfica que ha de contener 
todos los comandos y órdenes necesarios para su ejecución habría tenido un correlato en 
el afianzamiento del discurso musicológico. Para Antoine Hennion, en efecto, ―la 
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escritura de la que se sirve la musicología ha sido el instrumento privilegiado de la 
transformación moderna de la música en objeto‖ (Hennion, 2002:275). 
Este tipo de racionalización ocurrida en Occidente, con la consecuente 
separación de mundos de la música –el culto y el profano, el productor y el receptor- se 
ha dado, con los matices propios de cada caso, en sistemas musicales tales como el 
chino o indio, en los que hay, además de cierto nivel de racionalización musical, el 
desarrollo de un estamento profesional. Siguiendo a Weber (1977b), podemos señalar 
que el desarrollo de una teoría y una práctica musical vienen propiciados por el 
surgimiento de instrumentos capaces de explorar los universos sonoros. Un ejemplo es 
la música de Bach. ¿Se trata de ejercicios que ponen en juego los avances de la 
racionalización armónica según las posibilidades que permiten las octavas divididas en 
doce sonidos (y no en cinco, como en la mayoría de sistemas pentatónicos, o 
veinticuatro, buscando una mayor precisión sonora en los intervalos sonoros, pasando 
de semitonos a cuarto-de-tonos) y trasladadas tanto de un sistema notacional de 
representación a un sistema de ejecución –el teclado- y viceversa (del sistema de 
ejecución al de representación) que se va afianzando a partir del clavicémbalo, hasta 
llegar, con Beethoven, al piano moderno? 
Si la racionalización occidental de la música es uno de los extremos del viaje 
que ha hecho la musicalidad inherente a los fenómenos humanos, con sus teorías, 
vanguardias e instrumentos, debería haber entonces otro extremo, el de las formas 
previas o elementales de dicha musicalidad. Como ocurrió con Durkheim (1992) y 
luego con Lévi Strauss (1965) dentro del ámbito etnológico, estas formas primitivas 
sólo podemos suponerlas a partir de la experiencia de las formas de organización social 
más simples que podamos observar. Siguiendo la etnología durkheimiana, que 
consideraba los sistemas sociales australianos como los más elementales sobre la faz de 
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la tierra, y observando su música, su relación con los sonidos y la interacción a partir de 
su producción, podríamos concluir que la forma musical elemental sería la imitación de 
los sonidos de la naturaleza. Por ejemplo, el didgeridoo australiano imitando el salto del 




Por último, hay que reconocer que esta racionalización musical acaecida en 
occidente opera sobre la base de la misma distinición mente-cuerpo que ha 
caracterizado a la Modernidad. Volveremos sobre este tema, por ejemplo al hablar de 
las discrepancias participatorias (Keil, 2001) como aquello que motiva coporalmente 
dentro de la producción sónica (desajustes, rozaduras, desafinaciones, destiempos) y 
que el proceso racionalizador de la música occidental pareciera haber querido eliminar. 
Ojo, no que la música eliminara el cuerpo –pues, correspondiente a los que Simon Frith 
llamaría, desde la perspectiva tecnológica, un estadio musical folk (Frith, 1996:226), la 
música hasta hace muy poco se hallaba anclada o emplazada necesariamente en el 
cuerpo como productor de sonidos- sino que la representación de la música, su 
imaginario y contenidos, escindía al cuerpo como objeto musical. No será hasta el 
advenimiento del sonido grabado y el establecimiento de un oído social fundado en la 
industria discográfica y los géneros musicales liberados de los prejuicios que han 
relegado al cuerpo (del jazz al rock) que esta escisión producto de la representación 
textual de la música dé paso a un regreso al cuerpo. Esta vez, un cuerpo recuperado a 
partir de ciertos rastros captados tecnológicamente: el sonido y la imagen del cuerpo.  
 
 
                                                 
15
 Otra hipótesis, que complementaría estas nociones acerca de las formas elementales de la música, 
refiere a la capacidad comunicativa de la música, señalando que el drum talk de los bosques africanos 
occidentales sería evidencia de un origen común del lenguaje y la música. Incluso los chasquidos 
consonantes o clics mantendrían una estrecha relación con la percusión de tambores (Sublette, 2004). 
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1.2.2 Experiencia conjunta 
 
Hasta el advenimiento de la producción musical industrial y la ―esquizofonia‖,16 
las formas de experiencia musical tuvieron en común la experiencia conjunta de un 
mismo tiempo, el de la sonorización o musicalización. Es decir, la urgencia del pronto, 
del directo, el estar ahí, el acompañar o liderar, el escuchar a los demás mientras se 
participa, o estarse quieto observando, todo está contenido ahí, aconteciendo en ese 
momento, hasta que la música, su sonido, acaba. En resumidas cuentas, ésta habría sido 
la experiencia musical general hasta la llegada del sonido grabado. Desde entonces, 
desde que se puede grabar y reproducir sonidos, y por lo tanto manipular sus tiempos, 
las posibilidades de experimentar la música se han multiplicado. Hasta entonces la 
experiencia y las nociones acerca de lo que era la música configuraban un mundo que 
no contemplaba el sonido más que como parte sensible de la evidencia inmediata del 
medio. Un sonido que está ahí. Lo oigo. Es música. Estoy tocando. De esta perspectiva 
fenomenológica, Alfred Schütz (2003) se queda con la ejecución musical para darnos un 
ejemplo de funcionamiento social en el acto. Para él la relación de sintonía mutua que se 
establece en el acto musical es prelingüística,  es una ―experiencia del Nosotros que se 
halla en la base de toda comunicación‖, un ―compartir el flujo de experiencias del otro 
en el tiempo interior, y el vivir en un presente vívido común‖ (2003:165): sociología 
weberiana y fenomenológica que supone la acción y la presencia de Otros. Se trataría, 
señala Schütz, de una relación de dos series de tiempos internos (tiempo interior o durée 




                                                 
16
 Esquizofonia es un concepto de Murray Schafer (1994:90). Refiere a la separación que se da entre un 
sonido original y su reproducción o transmisión electroacústica.  
17
 ―Dicha relación social se basa en que los participantes comparten diferentes dimensiones de tiempo 
simultáneamente vividas por ellos. Existe, por una parte, el tiempo interior en que se despliega el flujo de 
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Objetivamente esta vivencia conjunta de tiempos interiores en el que ―el 
espectador y el compositor se hallan unidos [se da en una] dimensión temporal común a 
ambos, que no es sino una forma derivada del presente vívido compartido por los 
participantes en una genuina relación cara a cara‖ (ibíd.:164). La fenomenología de la 
experiencia musical pone de manifiesto la dimensión temporal como espacio en el que 
ocurre el fenómeno musical y es percibido. Y además nos presenta una situación en que 
se hace material el aspecto relacional e inmediato de la música.
18
 La música discurre 
temporalmente  y unifica la experiencia de ese momento, la mutua comunicación 
presupondría que los copartícipes compartan simultáneamente varias dimensiones de lo 
que Schütz como fenomenólogo llama  tiempo exterior y tiempo interior.  
Ahora bien, la importancia sociológica de la música queda en evidencia cuando 
apreciamos que la experiencia en un marco de tiempo compartido funciona como ajuste 
normalizador de la expresión e interpretación corporal. El cuerpo del Otro, siguiendo 
con Schütz, ―puede ser y es interpretado como un campo de expresión de hechos dentro 
de su vida interior‖ (2003:169). La acción se confirmaría y se reforzaría miméticamente. 
No es únicamente un aprender escolástico, sino un incorporar mecanismos intuitivos de 
apreciación de la acción propia y ajena en un desarrollo temporal altamente anticipable 
y discernible. En última instancia, esta aproximación fenomenológica nos permitiría 
señalar al oído –en tanto cuerpo- como orientación al mundo, posibilidad entonces de 
orientación a los demás (personas, cosas, etc.).
19
 
                                                                                                                                               
los sucesos musicales, dimensión en la cual cada ejecutante recrea en pasos politéticos el pensamiento 
musical del compositor (tal vez anónimo) y por el cual se vincula también con el oyente. Por otra parte, la 
ejecución musical conjunta es un hecho que tiene lugar en el tiempo exterior, y presupone también una 
relación cara a cara. O sea una comunidad de espacio; esta dimensión es lo que unifica los flujos de 
tiempo interior y garantiza su sincronización en un presente vívido‖ (Schütz, 2003:168). 
18
 ―Toda comunicación posible presupone una relación de mutua sintonización entre el emisor y el 
receptor de la comunicación. Esta relación se establece por el recíproco compartir el flujo de experiencias 
del Otro en el tiempo interior, el hecho de vivir juntos un presente vívido, y la experiencia de esto como 
un Nosotros‖ (ibíd.:169). 
19
 Como dice Ramón Ramos, ―la música nos permitiría escuchar el tiempo de la vida social‖ (2010:261), 
es decir, la vinculación con el tiempo se consolidaría por un lado en un espacio de legitimación de un 
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Un último apunte a señalar a partir de la ejecución musical conjunta, como 
forma de situarse o ajustarse a unas propiedades del entorno, es la manera en que, a 
través de la misma, como ajuste normalizador de la expresión e interpretación corporal 
del cuerpo del otro, podemos observar que ―la música trabaja como un dispositivo de 
organización corporal que facilita la conciencia encarnada (embodied awarness)‖ 
(DeNora, 2000:84). Con este término, Denora refiere a unas orientaciones y 
expectativas hacia el entorno físico en tanto criaturas (creaturely), orientaciones y 
expectativas que no son propositivas (non-propositional) o congintivas (non-cognitive). 
Todos somos conscientes del entorno a partir de nuestro cuerpo, dice DeNora, se trata 
de una conciencia corporal que compartimos con otras especies. Si la ejecución musical 
conjunta es una manera de ajustarnos a los demás a partir de nuestra percepción de los 
tiempos, la música y la expresión corporal de los demás, se da entonces por las 
capacidades físicas que somos en tanto criaturas. Esta conciencia corporal o forma de 
estar atento ante el entorno que menciona DeNora, puede implicar algún tipo de 
reflexión o conocimiento articulado proposicionalmente –los movimientos corporales 
de Townshend como partitura corporal para guiar a Keith Moon-, pero se basa en 
propiedades pragmáticas y semi-conscientes –caminar sin pensar que caminamos, por 
ejemplo- previas a la articulación discursiva y que compartimos en tanto criaturas con 
otra especies. 
 
                                                                                                                                               
ordenamiento social (en nuestro caso, el ordenamiento de la obra, los tiempos de los asistentes o 
audiencias, los tiempos de los cuerpos privados o públicos de seguridad, los tiempos propios de la obra 
grabada), y por el otro se transforma en un espacio de vida y por lo tanto de conflicto en la imposición de 
dichos tiempos. Luego volveremos sobre este punto del tiempo socialmente organizado por la música, y 
veremos cómo, por ejemplo, en la producción y vivencia (como escucha organizada) de rock, primero, al 
ser un efecto indirecto del sonido grabado, se establece en unas coordenadas temporales de relación social 
que escapan al cara a cara (la esquizofonia no eliminará el ordenamiento temporal, pero sí que alterará los 
órdenes corporales que dependían del cara a cara, al llevarlos a un nuevo cara –pasando por un medio 
técnico que altera los tiempos y espacios- a cara). Y segundo, cómo se pasa del single de tres minutos de 
duración, como forma expresiva propia del género, al álbum como obra que posee una duración de 40 
minutos o más. 
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Observemos, como caso de interacción sonoro-corporal, la manera en 
que Pete Townshend marca los tiempos en la canción ―Amazing 
Journey‖: cuando luego de una introducción de acordes de guitarra 
ejecutados suavemente se incorporan el bajo y la batería, y sobre todo 
esta última, a cada pulso o beat, Townshend se acompaña de un 
movimiento muy marcado, sacudiendo los codos, haciendo de 
metrónomo o partitura humana para Keith Moon, posiblemente para que 
no se pierda en los redobles que hace en un compás de 3/4, forma de 
organizar el tiempo musical que se le resistía. ―Usaba señales físicas, 
como un director de orquesta‖, reconoce Townshend. Podemos observar 
esta secuencia en filmaciones de los conciertos de la época de Tommy 
(1969-1970) o de la época de ―grandes estadios‖ (1975-1976).20 
 
1.2.3 Cuerpo y música popular 
 
La relación entre cuerpo y música popular, desde una perspectiva sociológica, 
aunque no es académicamente sistemática, comenzó de forma más o menos indirecta 
hace algunas décadas con el trabajo pionero de Howard Becker (1971) sobre los 
músicos de jazz y el consumo de marihuana. En cuanto al rock como género ya 
establecido y el cuerpo, la andadura sociológica comenzó en los años setenta. Simon 
Frith se acercó al tema de la corporalidad en el rock a partir de su vinculación con la 
sexualidad de la juventud y de las distinciones de consumo propuestas por la industria 
musical, los polos opuestos y a la vez complementarios llamados teenybop y cock 
rock,
21
 en los que la distinción de género funcionaría como distinción de la audición 
                                                 
20
 De la época de Tommy podemos observar en ―Amazing Journmey‖ esta interacción y la lectura del 
cuerpo como pentagrama o metrónomo en las filmaciones existentes de los conciertos del London 
Coliseum (1969) o de la Isla de Wight (1970). De la época de ―grandes estadios‖, tenemos la grabación 
en el Summit de Houston (1975), y aunque en esta ocasión los movimientos de Townshend están un poco 
deslavazados, podemos no obstante apreciar el intento por marcar los tiempos con un movimiento fallido 
del codo. Cfr. filmografía. 
21
 Luego volveremos sobre la distinción entre los polos teenybop y cock rock. De momento podemos 
adelantar que esta distinción, aunque en un principio podría llevarnos a pensar en las relaciones de género 
dentro del mundo de la música popular, se trata de una suerte de transposición de la distinción entre rock 
y pop, y como tal, parte del prejuicio que sirve para ordenar los mundos del pop-rock en los polos del 
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social. Frith continuó en los ochenta y noventa escribiendo sobre el cuerpo en la música 
rock, sobre los placeres de la experiencia musical o sobre el ritmo y la raza, y la 
distinción entre música europea (o culta) y la música africana y sus derivados (donde 
incluiríamos la música afro-americana y sus derivados, entre ellos el rock) (1996:123-
144), o, también, sobre la voz –como cuerpo, como persona y como carácter 
(1996:187).  
La voz y la experiencia sónica del rock también figuran en la sociología de Motti 
Regev, quien enmarca la producción del rock en el marco cultural global de la 
modernidad tardía, y defiende, en su último trabajo (2013), una posición 
fenomenológica para entender la experiencia de este tipo musical. Como señala Peter 
Wicke, el rock, como ―forma musical, corresponde a un modo de percepción y uso en el 
que la música no se toma como una forma de expresión similar al lenguaje, con sus 
estructuras prescritas de sentido, sino como una experiencia sensual orientada 
corporalmente‖ (Wicke, 1990:72). Es decir, el rock, a pesar de ser posible gracias a los 
desarrollos e innovaciones tecnológicas del último siglo, se fundamenta –y en este 
sentido sigo las tesis de Wicke y Regev- en instancias o dimensiones de la música que 
son anteriores al proceso racionalizador que acaba en la textualización pentagramal, 
instancias o dimensiones que guían la experiencia corporal a partir de la institución de 
nuevos modos de percepción y uso musical. 
Según Richard Middleton (1990), de forma general se asume que ―el cuerpo‖ ha 
permanecido cercano a la música popular de la misma manera que se halla cercano a la 
cultura popular (por oposición al mundo burgués y su expresión artística, derivada del 
ascetismo religioso), y que esta orientación corporal, dentro de este asumir general que 
coloca la música occidental culta en lo más alto del desarrollo de la modernidad, 
                                                                                                                                               
consumo-producción serios propios del rock y el consumo-producción banales asociados al pop. Es decir, 
se trataría de una jerarquización de la producción y gustos musicales. 
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supondría un empobrecimiento intelectual: la orientación corporal de la música popular 
sería vulgar, espontánea, participativa, involuntaria y visceral. 
Para Middleton no estaría claro si este acercamiento del cuerpo a la cultura 
popular es en sí algo bueno o malo. Incluso en los discursos políticos (izquierda-
derecha) encontraríamos contradicciones, y ambos espectros políticos poseerían sus 
propios puritanos y hedonistas.
22
 Habría al menos, según Middleton, en el análisis de 
esa relación entre el cuerpo y la música popular, tres posiciones académicas que 
intentan acercarse al cuerpo en la música popular: una posición instintualista, una 
posición social, y una posición estructuralista.  
La posición instintiva o instintualista vendría a ser la más común. Según 
Middleton, podríamos aquí agrupar a autores desde Nietzsche hasta Deleuze, pasando 
por D. H. Lawrence, Reich y Marcuse. Se trata de la posición en la que ―se piensa que 
las energías libidinales se canalizan directamente a través de formas musicales‖ 
(1990:258). ―Para la gente de la generación del ‘68 la música rock debe proveer una ruta 
directa hacia el inconsciente, una manera de conectar con la libido‖ (Ibíd.:259). Un 
freudianismo vulgar similar ocurre el pensamiento occidental desde principios del siglo 
XX respecto a la música popular cotidiana: los nuevos estilos ofrecerían la liberación 
respecto a viejos tabúes, así como serían también expresión de ultraje, escándalo o 
meros prejuicios racistas. ―Se asumía –escribe Simon Frith- que, mientras la música 
negra era importante como expresión de vitalidad y excitación –en otras palabras, 
‗buena para ser bailada‘-, carecía de las calidades reflexivas requeridas para la 
expresión artística genuina‖ (Frith, 1981:21)23 –cfr. por ejemplo el rechazo de Adorno 
                                                 
22
 Un caso sonado es el de cómo la derecha estadounidense se apropió de la dimensión corporal y afectiva 
de la música popular en la era Reagan con el uso de ―Born in the USA‖ de Bruce Springsteen (cfr. 
Grossberg, 1992). 
23
 Esto reproduce la distinción mente y cuerpo. La música negra sería corporal, y por lo tanto natural, 
inmediata, espontánea. El arte, en contraste, señala Frith, sería algo deliberadamente creado, 
conscientemente pensado, y supondría, por definición, complejidad y desarrollo. ―A finales de los 60, los 
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al jazz (Noya, 2011) o la manera en que es presentado Louis Armstrong en Rhapsody in 
black and blue:  
 
Louis Armstrong en Rhapsody in black and blue (1932). La música popular como una 
liberación de instintos primitivos –o como encumbramiento de los prejuicios modernos.24  
 
Un caso que no menciona Middleton, pero que yace en el centro de esta 
conceptualización instintualista, es la posición de Leonard Meyer (1967), quien sostiene 
que la música produce gratificaciones inmediatas y retrasadas. ―Un aspecto de la 
madurez de tanto la individualidad como la cultura en las que surge un estilo consiste en 
la disposición (willingness) de no dejarse llevar por gratificaciones inmediatas en pos de 
futuras y máximas gratificaciones‖ (1967:33). Meyer se refiere a la gratificación 
inmediata como primitiva. Su peyoratividad sin embargo es ―iluminante‖: porque el 
                                                                                                                                               
músicos de rock se inspiraron en la ideología del arte para legitimizar y dar sentido al movimiento (detrás 
de los Beatles) de la actuación en vivo al estudio de grabación, de la celebración colectiva a las letras 
individuales, de las muchedumbres adolescentes danzantes a la audiencias que escuchan y tratan de 
apreciar la música‖ (Frith, 1981:21). Sobre el cuerpo negro en la música, cfr. McClary y Walser (1994). 
24
 No sé si se puede llegar a apreciar en la imagen cómo el músico negro es presentado, cubierto de pieles 
de leopardo o guepardo, haciendo mención implícita a cierto entorno originario salvaje del que provendría 
–ése es al menos el mensaje que a mí me llega- toda su condición pre-civilizada. 
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retraso de la gratificación de la música culta escenificaría el proceso civilizatorio –
descrito por Elias (1987) o Arditi (1998)- que va del siglo XV al siglo XX. La forma de 
hacer y construir la música, anteponiendo un proceso creativo complejo, cuyas 
consecuencias serían la represión de la gratificación inmediata, sería similar a la 
imposición de una etiqueta, una forma organizada y asumida de control afectivo, de 
situar los cuerpos en un espacio de distancias civilizadas. 
En segundo lugar, dentro del análisis de esa relación entre el cuerpo y la música 
popular, siguiendo con Middleton, tendríamos la llamada posición social. Basada en las 
teorías de la socialización, ―la relación entre música y cuerpo es vista como construida 
discursivamente en relación con determinados roles sociales que operan en una 
coyuntura histórica específica‖ (Ibíd.:259). Un ejemplo sería el proceso de socialización 
descrito en la experiencia adolescente por Frith y McRobbie (1990), en los que el rock –
por medio de las categorías Cock Rock y Teenybop- operaría tanto como forma de 
expresión sexual y acústica, como de control social de la acústica de la sexualidad.  
Por último, en la posición estructuralista o semiológica, Middleton menciona la 
crítica de Laing y Taylor (1979) al artículo de Frith y McRobbie. Aunque también se 
podría ubicar dentro de las posiciones centradas en las teorías de la socialización, sería 
sin embargo una posición relacional cercana al estructuralismo: los géneros musicales 
descritos no pueden en esencia ser vinculados con ninguna categoría social ni con 
ningún nivel de expresión o represión sexual, de lo que se trata es de la manera en que 
códigos y convenciones de representación radicalmente diferentes se implican en 
diferentes géneros. Este tipo de posicionamiento relacional, aunque fundado en el giro 
lingüístico o semiológico de posguerra, y que acentúa la estructuración discursiva de 
distintos géneros dentro de la música popular, nos permitirá acercarnos sin embargo a la 
sociología latouriana y a cómo el campo –en este caso concreto, el cuerpo dentro de la 
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música popular- es efecto de un intento por recuperar el cuerpo escindido de la 
modernidad a través de los propios adelantos tecnológicos de la modernidad –las 
maneras de captar el cuerpo: la fotografía, el sonido grabado, etc.  
Ahora bien, Middleton reconoce que la música popular es mayoritariamente una 
música vocal, cantada (voice music), y que el placer de cantar y de escuchar cantar es 
central a ella (la música popular). De aquí la importancia –sobre todo en las teorías 
semiológicas, más que en las instintualistas o sociológicas- de la noción del grano de la 
voz de Roland Barthes (1986:262-71), quien distingue, en una obra musical –cantada- el 
placer de la forma musical y el placer producto de la voluptuosidad en que dicha obra es 
ejecutada, esto es, la dicotomía entre la obra y la actuación, entre sentidos explícitos y 
sentidos provocados por la presentación en tanto encuentro de un lenguaje con una 
expresión musical. Las tres posiciones descritas o presentadas por Richard Middleton en 
su análisis de la música popular, según miremos, las encontraremos diferenciadas o 
imbricadas: el placer de la música que relata Barthes, por ejemplo, podríamos hallarlo 
en la explicación nietzscheana de la música, un placer apolíneo o arquitectónico de las 
formas musicales y un placer dionisíaco, extático, provocado por la participación 
exaltada en el fenómeno (ver más adelante, las ―discrepancias participatorias‖). 
 
1.2.3.1 Sexualidad y música popular 
 
Todo el mundo parece coincidir, señala Simon Frith, en que rock‘n‘roll significa 
sexo, y que ello se debe a su ritmo. El término en sí es un eufemismo del acto sexual. 
Ahora bien, dice Frith, las razones por las que el rock‘n‘roll (como estadio primitivo del 
rock) significa sexo, o se lo vincula a la sexualidad, tiene que ver más con razones 
sociológicas que musicológicas (Frith, 1996:123), con una forma de asimilar 
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discursivamente las connotaciones del rock‘n‘roll que se acerca más al ejercicio popular 
de la mitificación. Como señala Ian Inglis, con relación al establecimiento de mitos y 
leyendas urbanas acerca del rock‘n‘roll, 
 
―No sorprende que el tipo de leyenda urbana más extendida en la música popular sea 
sobre casos de conducta sexual (…) Estos relatos evocan un sentido de envidia por un 
estilo de vida poco convencional y permisivo que está más allá de la raridad, en el que 
estas conductas son toleradas e incluso festejadas‖ (Inglis, 2007:600). 
 
El aura sexual del rock de los sesenta es heredera directa del aura sexual del 
rock‘n‘roll de los años cincuenta. Las apariciones televisivas de Elvis Presley en 1956 
(aunque se recuerdan sus apariciones en el Show de Ed Sillivan como la irrupción de 
Presley a nivel nacional, lo que realmente catapultó a la fama al rey del rock‘n‘roll, fue 
su baile frenético en el Show de Milton Berle al compás de ―Hound Dog‖) confirmaron 
los peores temores del peligro que representaba la negritud –identificada en los sonidos 
y movimientos de esta música- como amenaza a la pureza racial.
25
 Mirando a la cámara, 
señala Greil Marcus, Presley ―sugiere un cuerpo en libertad para el que, en ese momento 
histórico, no había un lenguaje aceptable‖ (Marcus, 2008:333). Sexo y rock‘n‘roll, 
como forma institucionalizada del escándalo, se asociaron de una vez y para siempre.
26
  
El aura sexual del rock‘n‘roll, entonces, se derivaría de la historia de la música 
popular norteamericana y de cómo los prejuicios hacia la clase negra llenaron de 
exotismo erótico una expresividad o sensibilidad musical determinada (de las sorrow 
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 Dice Simon Frith que el impacto (shock) generado por el uso de la música negra  y blanca hecha por los 
músicos de rockabilly fue más ideológico que musical. ―Era la manifiestamente agresiva entremezcla 
social de los blanco y negro lo que resultaba amenazador‖ (Frith, 1981:24). 
26
 Greil Marcus llega a decir que, viendo las presentaciones televisivas de Elvis Presley años después de 






 Prejuicio que se basaría en la historia del blues: por ejemplo, la vida 
personal de Bessie Smith, la mujer negra que acercó el blues al mainstream de la 
música popular norteamericana en los años 20‘ (O‘Brien, 2002:12) se compone de una 
explosiva mezcla de glamour y desenfreno sexual (Braziel, 2004). El mismo Robert 
Johnson, por poner otro ejemplo de las figuras claves en el imaginario blanco popular, 
en los años 30 cantaba en ―Dead Shrimp Blues‖: ―tú coges mi camarón, nena, y me lo 
retuerces‖, 28 o en ―Traveling Riverside Blues‖: ―puedes apretar mi limón hasta que el 
jugo chorree hacia abajo por mi pierna‖.29 
Fue en 1978 cuando Simon Frith y Angela McRobbie escribieron ―Rock and 
sexuality‖ (Frith y McRobbie, 1990; en nuestra bibliografía). Como era de esperar, un 
acercamiento sociológico al rock no podía evitar tener en sus entremeses el tema de la 
sexualidad. Asociado fuertemente a la contracultura y revolución sexual en los países 
occidentales desarrollados en los años sesenta, el rock no podía evitar el que buscaran o 
identificaran sus raíces con la sexualidad. En dicho artículo, Frith y McRobbie, 
analizando el rock y su manera de operar tanto como una forma de expresión sexual así 
como una forma de control sexual, distinguen entre cock rock y teenybop como los dos 
polos de la sexualidad en el rock. 
El rock es, de los mass media, y según los autores, el más preocupado por la 
expresión sexual. ―Si las letras del rock suelen seguir las reglas del romance, sus 
elementos musicales, sus sonidos y ritmos, se vuelcan hacia otras convenciones de 
representación sexual, y el rock está muy cargado emocionalmente incluso cuando su 
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 Jazz, como término para designar un estilo musical, también comparte con rock‘n‘roll una connotación 
sexual, se trataría de otro eufemismo para el llamado intercourse. Cfr. la imagen capturada de Rhapsody 
in black and blue más arriba, donde podemos ver en acto ese prejuicio hacia la población negra. 
28
 Sigo en este caso a Elijah Wald (2005:154) quien cree que a pesar de la interpretación escolar de que 
―shrimp‖ sería slang para prostituta, Johnson lo menciona en la letra de su canción como un cebo (lo que 
se pone en un anzuelo) con el que atrae a su chica. 
29
 ―You can squeeze my lemon‖, como frase hecha, se ha vuelto un lugar común en las músicas derivadas 
del blues. Led Zeppelin la usó en ―Lemon Song‖, tomándola prestada de Johnson, aunque también es más 
que probable que éste la hubiese tomado de la canción ―She squeezed my lemon‖ de Arthur McKay. 
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interés directo no es sexual (…) El rock‟n‟roll fue originalmente sinónimo de sexo, y su 
música ha sido causa de pánico moral desde que Elvis Presley agitó por vez primera en 
público sus caderas‖ (1990: 371). El polo cock rock es resultado, afirman Frith y 
McRobbie, ―de la música cuya ejecución es expresión explícita, cruda y generalmente 
agresiva de la sexualidad masculina‖ (1990: 374). Es la música que va en línea desde 
Elvis Presley a estrellas de rock como Mick Jagger (Rolling Stones), Roger Daltrey 
(The Who) y Robert Plant (Led Zeppelin), de quienes sus actuaciones en vivo resaltan 
la corporalidad masculina: ―cuerpos masculinos en exposición, camisetas abiertas y 
pantalones ajustados, un énfasis visual del pelo en pecho y los genitales‖ (1990:374).  
El polo teenybop, en contraste, responde a la misma ideología que subordina a 
mujeres en el resto de esferas ocupacionales. Supondríase que las mujeres son delicadas, 
poco abrasivas, y su materia musical a consumir debería, homólogamente, mantener 
unas pautas similares: aunque luego veremos lo difícil de mantener estas 
presuposiciones, deberíamos, para entender esta distinción, cotejar el aura tierno, 
vulnerable, de Peter Noone (el vocalista de los Herman‘s Hermits) con el aura erótico, 
agresivo, de Jimi Hendrix (¡que además es negro!, tendríamos que agregar para nuestro 
escándalo). El cock rock es demasiado brusco para el consumo femenino: si los chicos 
son grupalmente el corazón de la audiencia del rock, afirman los autores, las chicas se 
suponen como oyentes individuales y pasivas. No consumen una ideología grupal sino 
la sensibilidad de un artista, ―no se les anima a desarrollar las habilidades y el saber 
cómo llegar a ser un artista (performer) (…) Se espera de las chicas que sean pasivas, 
mientras escuchan tranquilamente rock poets¸ y empollan a Leonard Cohen, Cat Stevens 
o Jackson Browne‖ (1990: 376).  
A este artículo se le criticó que se tratara de un análisis de la sexualidad más 
cercano a lo que hoy llamaríamos un estudio de género, que se olvida, de algún modo, 
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de resaltar los aspectos femeninos activos en el rock,
30
 o ambiguar la sexualidad 
masculina (¿Es realmente Mick Jagger masculino? ¿No resulta ambiguo el cock rock 
con Jagger o Robert Plant? ¿Qué es la ambigüedad de Jagger?). El problema nos habla 
más de la mentalidad del momento que de un prejuicio particular. Y en primer lugar 
porque lo escriben un hombre y una mujer. Así que el artículo no tendría 
(necesariamente) por qué olvidarse de las mujeres. Lo que me lleva a pensar en que el 
rock fue percibido como eminentemente masculino (o que las instancias desde las que 
se pensaba el rock eran masculinas).
31
 Y a finales de los 70, cuando se escribe este 
artículo, tal vez los grupos de rock de mujeres que emergieron a mitad de década les 
quedaban muy próximos.  
En todo caso estamos ante un intento por sentar las bases de algo así como un 
estudio de la sexualidad del rock, un tema demasiado presente en la mitología popular, 
que sin embargo terminó siendo un estudio de género del rock, un estudio de cómo se 
interrelacionan los géneros en este campo de producción cultural. Y, para nuestro 
interés, este artículo señala una forma posible de objetivación sonora de la sexualidad a 
partir del rock y las categorías sónico-sexuales que emergen de él.  
 
1.3 El advenimiento del sonido grabado y la conformación de un oído social. 
 
El advenimiento del sonido grabado es uno de los puntos fundamentales para 
explicarnos el surgimiento de un oído social moderno. Hasta el surgimiento del sonido 
grabado, el recuerdo de los sonidos musicales se ayudaba con mnemotecnias complejas 
                                                 
30
 Que en los años sesenta (y hasta finales de los setenta, que es cuando se publicó el artículo de 
McRobbie y Frith) hubiese poca representación femenina en la producción del rock no significaba 
completa ausencia femenina. Ver punto 6.1.1 Las mujeres del rock británico. 
31
 Cfr biografía de la revista Rolling Stone (Draper, 1991) y cómo la prensa rock (que es precisamente 
desde donde Frith emerge) es preponderantemente masculina, y cómo los papeles de las mujeres se 
reducen a secretariados y asistencias.  
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y arbitrarias. Pictóricamente es difícil plasmar la producción sonora –aunque Attali 
(1985) ve la producción de sonidos en El combate entre don carnaval y doña cuaresma 
de Brueghel el Viejo-, y una partitura, como ya hemos mencionado, requiere un 
adiestramiento específico en las artes musicales de occidente. Por ello cuando Edison y 
sus contemporáneos comenzaron a grabar sonidos –to record, misma ascendencia 
lingüística latina que recordar, recordari-,
32
 una de las primeras utilidades que le 
encontraron fue precisamente guardar la voz como recuerdo. Guardar un momento. 
Atesorar infinitamente un instante. Infinitamente lo que el soporte que almacene ese 
sonido, ese instante, permita. El sonido grabado, como punto de contacto entre la 
tecnología y la capacidad corporal de oír, es así tanto prótesis de la memoria como 
prótesis de la audición. 
 
1.3.1 Una sociología de los fenómenos sonoros 
 
A finales de 2009, EMI, la compañía discográfica británica, sacó a la venta una 
nueva discografía de los Beatles. Era la misma pero sonaba diferente, se trataba en 
principio de una remasterización. Eran los Beatles sonando, entre otras cosas, para las 
nuevas generaciones. Se trataba de un cambio en la forma de escuchar a los Beatles en 
el siglo XXI. Un cambio radical, para el oído entrenado, y sutil e inconsciente para el 
oído desprevenido, pero, como señala Howard Becker al mencionar los cambios en las 
convenciones propias de cada mundo del arte, un cambio que ―en virtud de sus 
diferencias (por pequeñas e insignificantes que sean) con todos los demás trabajos, 
enseña a su público algo nuevo: un nuevo símbolo, una nueva forma, un nuevo modo de 
presentación‖ (Becker, 2008:87). Con estos cambios de práctica, entonces ―podemos 
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 Paperback Oxford English Dictionary (2006) Oxford University Press, Oxford. 
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hablar de la formación de un [nuevo] público‖ (Ibíd.) y de la manera en que una forma 
de oír se asienta y tal vez llegue a generalizarse. 
Más allá de las discusiones estéticas sobre la calidad del audio, la pérdida de 
fuerza o volumen, que si mejor en vinilo porque el mp3 reduce y elimina algunas 
señales sonoras, el caso de la remasterización de la obra de los Beatles significa que se 
trataba de acomodar un sonido pasado a la forma actual que tenemos de oír a la música. 
Con todo lo que ello implica.  
Había entonces no únicamente una nueva sonoridad, sino un camino en la 
mediación, una traslación del vinilo al formato digital.
33
 Y esto en su momento 
representó una alteración en la forma de oír la música. Pero no una alteración de una 
pasividad, alteración en la forma de recibir silenciosa y quietamente esta música, sino 
una alteración que incluía todas las prácticas necesarias para adquirir y reproducir esta 
música, con la incrustación de las relaciones de mercado, de tecnología y materialidad 
misma del formato. Una alteración de la mediación musical que replanteaba el papel 
central de estos objetos: no ya un intermediario ―que transporta significado o fuerza sin 
transformación‖, como señala Bruno Latour, sino como mediadores que ―transforman, 
traducen, distorsionan y modifican el significado o los elementos que se supone deben 
transportar‖ (Latour, 2008:63).34  
Esta capacidad de transformación se hará evidente –como veremos adelante- al 
comprobar que el establecimiento de una fómula generadora del disco de rock se da 
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 Este camino sin embargo no era nuevo, la edición de 2009 no era la primera en formato digital, a lo 
largo de los años 80 se pasó a cd gran parte de la discografía canónica de nuestra modernidad, 
incluyendo, claro está, la de los Beatles. Y como señala John Kimsey, la edición de 1987 en cd de la 
discografía beatle, edición de los discos originales del sello británico Parlophone supuso, para las 
audiencias norteamericanas –acostumbradas en los años sesenta a las ediciones del sello Capitol, que 
diferían muchas veces en orden y contenidos de canciones- una verdadera inmersión y educación auditiva 
―en lo que uno podría llamar los discos e intenciones originales del grupo‖ (Kimsey, 2009:234). 
34
 Simon Frith ya se preguntaba, antes, mucho antes de la remasterización de 2009 de la obra de los 
Beatles, qué era lo que oíamos con el advenimiento del cd y la digitalización de la música. Para él estaba 
claro: esa música remasterizada, tratada digitalmente con el ánimo de reconstruir un sonido original, sea 
lo que fuere, no era el sonido original al que apelaba (Frith, 1996:235). 
44 
 
tanto por la alteración de las relaciones de producción en el seno de la industria 
discográfica como, en efecto, por la transmisión de los contenidos musicales del propio 
disco en un diálogo entre varios grupos y artistas musicales. Siguiendo a Latour cuando 
dice que ―ninguna ciencia de lo social puede iniciarse siquiera si no se explora primero 
la cuestión de quién y qué participa en la acción, aunque signifique permitir que se 
incorporen elementos que, a falta de mejor término, podríamos llamar no-humanos‖ 
(Latour, 2008:107), podemos afirmar con Regev que la música grabada y editada en 




1.3.2 El oído social y la sociología sónica: hacia una hipótesis tecnológica 
 
Aquí es donde surgió la pregunta por el oído social. ¿Qué es esto de oír música 
mediada por el sistema mercantil de producción y distribución de bienes, y su 
transformación en mercancía en el siglo XXI? ¿La oímos de forma diferente hoy 
respecto a décadas pasadas? ¿Cómo se oye la música fuera del sistema postindustrial 
capitalista? ¿Cómo se habrá oído antes de la llegada del sonido grabado? ¿Es lo mismo 
oír una canción fuera de su contexto original, sea en su tiempo, como espacio social o 
como secuencia de una progresión discográfica, o sea respecto al álbum que la 
contenía? ¿Es lo mismo oír en vinilo que en cd? ¿Es lo mismo el sonido grabado que su 
puesta en escena en un concierto? ¿Cómo oímos la interrelación de una pieza musical 
con el resto de obras del campo musical? ¿Se oyen los discos como si fueran obras? 
¿Hay un canon posible de álbumes en una época de canciones sueltas? ¿Lo que oímos 
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 ―Los sonidos del pop-rock cumplen los requisitos de actantes, como ―cosas‖ en el mundo cuya 
presencia tiene un efecto transformador en la realidad. La música pop-rock ha generado y proveído un 
repertorio de actantes que han mediado nuevas formas de experimentar el cuerpo, nuevos estilos de de 
conciencia y modos de encarnación, nuevos diseños de la esfera pública musical (…) Es a través de su 
materialidad como sonido que la música en general, y los géneros musicales en particular, funcionan en 
última instancia como actantes. Es decir, como modificadores de un estado de cosas cultural, como 
transformadores de las condiciones culturales‖ (Regev, 2013:177). 
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es homogéneo? ¿Es el conjunto de la vida sonora parte de un campo social o incluso de 
un mundo del arte? ¿Tiene vida propia la dimensión acústica del desarrollo social? 
Al intentar responder a estas preguntas, la teoría del oído social podría inaugurar 
una nueva sub-disciplina sociológica, una que podríamos llamar una sociología sónica 
(o sociología de las interrelaciones acústicas, sonoras y/o auditivas), y que se basara en 
retomar, tanto de la ecología acústica como de la etnomusicología, y su perspectiva 
fenomenológica, la producción sonora y la interacción a partir de las sonoridades, 
haciendo hincapié en la dimensión sociológica de dicha producción e interacción 
sonora: la manera en que la vida sonora se encarna como una dimensión constitutiva del 
habitus, de esa manera de hacer –y hacer oír- que es histórica y transponible. Manera en 
que la percepción auditiva se constituye como una disposición corporal fundamental en 
la generación de sentidos en la acción  y en el establecimiento de nuestras relaciones 
con los demás. 
De este modo, la teoría del oído social, podría decirse, nos proporcionaría una 
sociología sónica basada –por un lado- en una fenomenología de la percepción aplicada 
a la sociología del cuerpo en el contexto de la modernidad, y –por el otro- sería un 
intento de ampliación del alcance de la teoría del habitus como hexis corporal. 
Siguiendo la invitación propuesta por Kim y Rowland (2005), digamos que la teoría del 
oído social es parte de esa búsqueda de las ―implicaciones sociales del sonido‖.  
Aparte de esta proposición sociológica de Kim y Rowland, desde las ciencias 
sociales los desarrollos teóricos más cercanos que tenemos para pensar en la 
constitución de un oído son, entonces,  a) los de la sociología de la música: Max Weber 
(1977b) y el proceso de racionalización musical en el establecimiento de una escala o 
afinación moderna, Theodor Adorno (2009) y los tipos de oyentes y escucha, Maurice 
Halbwachs (1992) o Alfred Schütz (2003) refiriéndose a la temporalidad de la 
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experiencia conjunta musical, lo que podríamos llamar un oído-conjunto o 
contemporáneo, o incluso Bourdieu, quien tangencialmente (1990; 1998) hace una 
aproximación a la constitución social de una audición, la del oído como expresión del 
gusto de clase, llegando a la sociología de la música de Tia DeNora (2000); luego b) la 
etnomusicología: Steven Feld y Charles Keil (2005) y sus conceptos de Discrepancias 
Participatorias y Lift Up Over Sounding, o los campos de actividad musical de Thomas 
Turino (2008); c) la ecología acústica: Murray Schafer (1994) y sus conceptos de 
Soundscape o Esquizofonia; o d) los recientes Sound Studies: Schulze (2012) y la 
experiencia sonora de la modernidad mediada por las tecnologías, donde podríamos 
situar nuestra teoría del oído social. En la sociología del cuerpo, o en la sociología que 
históricamente ha puesto su atención en la dimensión corporal de la vida social, aunque 
ni Marcel Mauss (1979), Norbert Elias (1993), Pierre Bourdieu (1991), Brian Turner 
(1994) David Le Breton (1995; 2005), Jorge Arditi (1998) o Fernando García Selgas 
(1994) y Mari Luz Esteban (2004) en España, por citar algunos de los ejemplos más 
relevantes, toman la constitución social de la audición –ni  en músicas o espacios 
sonoros-, sin embargo proponen conceptos que sí resultan útiles y aplicables a la teoría 
del oído social: el aprendizaje corporal, la curva civilizatoria, el habitus o la 
encarnación, o incluso el gusto musical.  
El caso del rock británico pertenece a un estadio de desarrollo social y 
tecnológico que nos permite realizar una arqueología sónica o estudio, dentro del campo 
de la grabación, de la onda sonora (Pérez Sánchez, 2013): se trata de un hecho histórico 
cuya producción sonora se encarna en el marco de la era posterior a la reproductibilidad 
técnica de las obras estimadas como artísticas (Benjamin,1989), y más precisamente, en 
el momento de la producción y captura sónicas de la era analógica o de la cinta 
magnetofónica, previas al desarrollo digital actual.  
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Centrarnos en el rock como productor de un oído social a partir de la interacción 
entre unas formas musicales, tecnológicas y económicas es una aplicación de la 
sociología sónica a un campo de producción cultural que nos permite articular la 
hipótesis tecnológica o tecnologicista de esta tesis: que el cuerpo, siguiendo a Frith y 
sus etapas de almacenamiento musical,
36
 desaparece de la música como soporte al 
extenderse la representación pentagramal, pero regresa con el surgimiento de las nuevas 
tecnologías audiovisuales que, si bien –de momento- no traen de nuevo al cuerpo en 
tanto cuerpo físico, sí nos devuelven el cuerpo como sitio en el que se produce la 
música. 
 
1.3.3 El registro sonoro y los campos de actividad musical 
 
Para hablar de sonidos y su organización, Thomas Turino (2008) construye un 
marco conceptual que, desde la etnomusicología, pretende atender a las formas en que 
producimos sonidos y los registramos. Turino distingue así cuatro campos de la práctica 
musical: la actuación participatoria, la actuación presentacional, grabación de  alta 
fidelidad y el arte del audio de estudio. La primera, la actuación participatoria, es una 
forma de práctica musical que no distingue entre artistas y audiencias. Estarían 
entremezclados y ausentes de jerarquías. Todos serían participantes o posibles 
participantes. Turino pone de ejemplo la música estudiada por él en Zimbawe o Perú, su 
carácter gregario festivo –bajtiniano podríamos agregar, si pensamos en los carnavales, 
o brueghelianos, si oímos con los ojos como Attali- pero también menciona a los 
Beatles, señalando que en sus comienzos en los garitos y cabarets de Liverpool y 
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 Frith (1996:22-7) habla de al menos tres estadios en la forma de almacenar la música y el conocimiento 
musical. En el estadio folk la música se almacena en los cuerpos e instrumentos. En el estadio arte la 
música es almacenada a través de la notación pentagramal (―la mente musical es elevada por encima del 
cuerpo musical‖). Y en el tercer estadio, llamado pop, la música es almacenada tecnológicamente en 
discos, cintas o digitalmente. 
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Hamburgo fueron un grupo de club de baile participatorio, que hacían música para que 
la gente bebiera y danzara. El karaoke podría ser un tipo de actuación participatoria en 
la que los asistentes son participantes o posibles participantes. 
El segundo campo de la práctica musical que menciona Turino es el de la 
actuación presentacional, situación en la que podemos distinguir entre una audiencia y 
unos artistas como mundo separados. Siguiendo con los Beatles, Turino menciona que 
en esta conceptualización podemos incluir la etapa de la fama o beatlemanía o beat 
boom, en la que la gente no va a socializar a un bar o garito, a beber o bailar, sino a ver 
un grupo musical y escuchar su música. Luego, al intentar analizar el cuerpo regio del 
rock, veremos que la beatlemanía, con sus teenybopers, es un carnaval en toda regla en 
el que los Beatles funcionan como elemento erógeno social, y que la distinción entre 
audiencias y artistas es porosa en tanto que en esos conciertos, por un lado, se resuelven 
tensiones que van más allá de la música, como pueden ser los rituales que el mismo 
Turino describe acerca de la música del altiplano andino, y por el otro, si prestamos 
oído a los registros sonoros, comprobaremos que el sonido de esos conciertos es la 
resultante conjunta de instrumentos eléctricamente amplificados y decenas de miles de 
gargantas gritando. 
El tercer campo de actividad musical es el de la grabación de  alta fidelidad 
(High Fidelity). Con esta categoría o conceptualización, Turino intenta referirse a las 
grabaciones que pretenden ser índices o icónicas de una actuación en vivo. 
Etnomusicológicamente podemos hablar de las grabaciones como trabajo de campo 
etnográfico y su escucha posterior (ya no necesariamente por parte del mismo 
etnógtrafo que las recoge) como una labor etnológica. Por ejemplo, las grabaciones 
existentes desde finales del siglo XIX, a las que por cierto Max Weber pudo acceder y 
con las que habría ampliado su oído particular e inspirado su trabajo sobre la 
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racionalización musical como un proceso y, posteriormente, como señala Rodríguez 
Morató (1988), habría inspirado también su trabajo sobre la racionalización religiosa. 
Pero además, y es la razón por la cual mentamos a Turino, podemos hablar de la 
producción discográfica en el marco de la música popular. Los primeros discos de los 
Beatles serían un ejemplo: grabados en una toma, con pocos o nulos overdubbings,
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serían un intento por plasmar en disco una actuación en vivo. 
Finalmente, el cuarto campo de la actividad musical, el del arte del audio de 
estudio (studio audio art), implicaría la manipulación de sonidos en un estudio de 
grabación con el fin de obtener un objeto de arte grabado. En nuestro caso coincide con 
el establecimiento del rock como un campo de producción cultural en la segunda mitad 
de la década de los sesenta y la consolidación de lo que Noya (2011) denomina la 
psicodelia pitagórica. Siendo la música concreta pionera en el arte de manipular sonidos 
grabados, el rock popularizó finalmente las técnicas de grabación como un arte nuevo. 
Los Beatles, en su última etapa, y con Sgt. Pepper‟s como máximo exponente, habrían 
abrazado con sus intenciones artísticas este tipo de producción sonora. 
El disco, de esta forma, será, por un lado, un lugar de encuentro de diversos 
campos de actividad musical. Como tal, hará intervenir toda una serie de mediaciones 
entre la producción y el consumo, aparte de los músicos, audiencias y editores 
musicales. Y será, por el otro lado, una materialización de ese encuentro, su 
objetivación: en él oímos no sólo a los músicos y sus intrumentos, cómo tocan y cantan, 
y qué han oído antes que desemboque en eso que cantan y tocan, sino que oímos a los 
productores discográficos y los ingenieros de sonidos, cómo graban y cómo mezclan el 
sonido de la música, oímos además la misma historia del campo, esa dispersión y 
proliferación de unos sonidos, la manera en que se incorporan sensibilidades musicales 
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 Este término inglés refiere a las grabaciones incorporadas a una toma, tanto a partir de la tecnología 




y afectivas. El estudio del disco de rock por lo tanto permite analizar la estructura 
interna del campo de rock y la estructura del medio en que surge.  
 
1.4 Las dimensiones de la corporalidad del rock 
 
Ligar las propuestas recogidas hasta ahora con la trayectoria de la investigación 
que ha hecho posible esta tesis doctoral, me permite presentar las cuatro situaciones o 
dimensiones de la corporalidad del rock que me ayudaron a articular el trabajo de 
investigación: la pregunta por el cuerpo del rock, el rock como paisaje sonoro, el rock 
como participación colectiva, y el rock como modernidad; éstos son los cuatro ejes o 
preguntas que estructuran el interés detrás de esta investigación.  
La pregunta inicial por el cuerpo del rock, y sus preliminares investigaciones 
sobre el cuerpo regio del rock, me llevaron a preguntarme por la sonoridad del rock, la 
nueva sonoridad de posguerra, asentada en las nuevas tecnologías dispuestas después de 
medio siglo de industria discográfica y guerras mundiales (a este respecto, la tragedia 
humana se repite, los avances tecnológicos se dan con mayor frecuencia en tiempos 
bélicos). En segundo lugar, lo que quedaba claro de estas investigaciones preliminares
38
 
era, por un lado, la dimensión colectiva en la producción sonora del rock –anclada en la 
participación necesaria para echar a andar la maquinaria del rock-, y, por el otro, el 
efecto de construcción de un pasiaje sonoro que ello tenía, construcción del ecosistema 
sonoro en que habitamos. Finalmente, el cuerpo del rock va de la mano con las 
aspiraciones artísticas de la modernidad y con el establecimiento de un campo 
simbólico: la autenticidad o justificación artística en la era de la reproductibilidad 
técnica masiva. 
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 Pérez Colman (2008, 2010a, 2010b) Pérez Colman y del Val Ripollés (2009, 2013). 
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1.4.1 El cuerpo del rock  
 
La pregunta por el cuerpo del rock deviene de constatar un cambio en la 
naturaleza de la música ligera en los años sesenta. Constatación de un cambio en la 
manera en que se producen los discos, en el estatus de los músicos, y en las audiencias. 
Si tomamos los discos como punto de partida, y nos fijamos en las carátulas de los 
álbumes de los Beatles –las carátulas como representación visual del sonido que 
conllevan-, y comparamos la portada de su primer lp (Please, please me, 1963) con la 
de su lp consagratorio (Sgt. Pepper‟s Lonely Hearts Club Band, 1967) y finalmente con 
la de su último lp editado (Let it be, 1970), veremos un cambio en la imagen que, 
estética o visualmentemente, nos pone en pista de una serie de procesos determinados 
que asociaron sonido, imagen, negocio, juventud y cultura.  
 




La tapa de Sgt. Pepper‟s Lonely Hearts Club Band, de mediados de 1967: 
 





Las imágenes de estas tres portadas nos revelan unas cuantas cosas: la imagen de 
los Beatles; el uso artístico de las portadas; la simbología o sentidos implícitos a extraer. 
La tapa de Please, please me es significativa en cuanto a la cantidad de información que 
brinda. Como veremos más adelante, este disco fue un cash-in natural después de una 
serie de sencillos o singles de éxito, lo cual era la práctica habitual de la industria 
discográfica y que organizaba la fórmula generadora del disco. Esto lo podemos 
observar en la manera que se titula el disco en la portada: se llama ―Please, please me, 




El disco se grabó rápidamente, y como idea de tapa se sugirió fotografiar a los 
Beatles dentro del edificio de EMI, el sello discográfico británico más importante, sede 
del sello menor Parlophone con el cual los Beatles firmaron. Más allá de lo que pueda 
evocar un edificio de relativa nueva construcción como señal de la modernidad a 
advenir,
40
 lo cual es cierto, pero no deja de ser una mera interpretación, lo que sí 
podemos constatar en la imagen es a los Beatles dentro del edificio de la compañía que 
los contrata y por lo tanto para la que se emplean. Los Beatles, vemos entonces, son los 
empleados de EMI. Vemos su juventud, evidente en sus caras, pero vemos sobre todo a 
los Beatles como parte de una estructura laboral. Como productores de servicios, 
servicios culturales, los Beatles ocupan la última escala dentro de la industria 
discográfica, detrás de los directivos de la compañía (Sir Joseph Lockwood), los A&R 
man o directores de artistas y repertorio, que hoy llamaríamos productores discográficos 
(George Martin), editores (Dick James), ingenieros de sonido (Norman Smith), etc. La 
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 Como señala David Buxton, la evolución o progresión de las tapas de discos puede verse siguiendo los 
patrones de la publicidad. En los años cincuenta y hasta mediados de los sesenta, una imagen general de 
la ―estrella‖ dominaba toda la portada. Luego, una imagen más sutil y compleja se daría a partir de 
códigos y motivos de diseño que constituirían la imagen de la ―estrella‖ en ausencia (Buxton, 1990:439). 
40
 Luego volveremos, a partir de The Kinks Are The Village Green Preservation Society (1968) y de la 
lectura –o escucha, mejor dicho- que Lupro (2006) hace del disco, a discutir sobre una posible relación 
entre el rock y el urbanismo. 
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imagen de los mismos Beatles, trajeados y peinados, imagen impuesta poco antes por su 
manager, Brian Epstein, no desentona en el contexto de un edificio de oficinas. Sólo sus 
sonrisas transmiten algo más allá de la frialdad modernista de la edificación y del 
desinterés musical que se trasluce por el contenido que es presentado como ―tal y tal 
canción más otras doce‖. Esas sonrisas habrán sido fruto de la excitación del momento, 
el ascenso nacional incipiente de la beatlemanía. Es lo más probable, pero si entramos a 
especular un poco, esas sonrisas cómplices nos adelantan un ―ya van a ver la que se va a 
armar aquí‖.  
La segunda tapa que podemos ver, la de Sgt. Pepper‟s Lonely Hearts Club Band, 
está a mil años luz de la anterior. Todo en ella habla de un cambio de raíz, en los 
Beatles, en la industria y en aquellos que compran discos. No quiero extenderme 
demasiado sobre uno de los tópicos más repetidos del último medio siglo, pero sí 
señalar algunas cuestiones en torno al cuerpo del rock que se hacen evidentes en esta 
tapa. No nos hallamos ante una serie risueña de empleados en su edificio de oficinas. 
Tenemos ante nosotros a cuatro personas muy serias que se han pasado más de medio 
año trabajando en este disco, que han dedicado mucho dinero en lograr una tapa 
determinada que pudiera establecer una homología visual con los sonidos contenidos en 
los surcos del álbum. El aspecto de los Beatles, un tanto circense y hortera, es la 
confirmación de esas sonrisitas de colegiales que vimos en Please, please me. Su 
seriedad fanfarrona quiere decirnos algo así como ―os lo habíamos dicho, se iba a armar 
gorda, y aquí tenéis la confirmación‖, porque de hecho se han salido con la suya. El 
aspecto es importante, pero no viene legado por una etiqueta resultado de una curva 
civilizatoria de medio milenio –a lo sumo, se trata de un aspecto cuya relación con 
dicho proceso civilizatorio es el de la mofa. ¿Y cómo no va a ser una mofa si la tapa es 
la confirmación de que esos risueños empleados se han salido con la suya y han logrado 
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abrirse un hueco en la industria musical de modo que los antiguos escalafones se han 
invertido? No sólo son el producto estrella de Parlophone o de EMI, son la cabeza 
visible de un nuevo mundo, uno en el que los músicos, ahora músicos de rock, están a la 
altura –como señalaban los rotativos británicos ya a finales de 1963- de los 
compositores más importantes del siglo.
41
 Compositores extravagantes por cierto. Pero, 
¿cómo no iban a serlo, después de lo acaecido entre nuestra primera tapa de 1963 y ésta 
de 1967? Como veremos más adelante, lo que hay detrás de este disco es el fin de la 
beatlemanía, el hartazgo del carnaval, de la locura fervorosa de las jóvenes multitudes 
buscando un pedazo de las nuevas deidades y de la locura avariciosa de los viejos 
estamentos, tratando de obtener un pedazo de pastel económico. Lo que hay en este 
disco es un refugio, un escondite. Finalmente fue un rincón mágico en la experiencia de 
casi toda esa generación, aunque en su momento, y más allá del notable impacto que 
tuvo, no logró percibirse del todo. Una mofa no sólo de la industria, una mofa de sí 
mismos y del carnaval organizado a su alrededor. 
Por último, la tapa del Let it be. Se trata de un disco un tanto extraño y errático 
en su producción. Salió a la venta más o menos al mismo tiempo en que se hacía oficial 
el fin del grupo, aunque llevaba grabado más de un año. La tapa no podría ser más veraz 
entonces: es el primer álbum en que los Beatles no salen juntos. A diferencia del 
llamado álbum blanco –The Beatles- en el que no se ve a los Beatles en la portada, salen 
los cuatro, pero cada uno en su propio marco, su propio espacio.
42
 No podemos adivinar 
mucho por las imágenes, sólo vemos sus rostros encuadrados sobre un fondo negro. Lo 
que vemos es a cuatro jóvenes pelilargos. Serios y distantes entre sí. Y con un título que 
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 ―John Lennon y Paul McCartney parecen ser los compositores británicos más sobresalientes de 1963‖, 
señalaba –de forma anónima, por cierto- el crítico musical William Mann en The Times el 23 de 
diciembre de 1963. 
42
 La tapa de The Beatles o Álbum Blanco (1968) es en efecto blanca, pero en su interior (el disco es 
doble, y se abre como un libro) salen los cuatro Beatles, cada uno por separado y enmarcado en su propia 
viñeta. Siendo estrictos, este disco es el que testificaría la separación de los Beatles, cada uno trabajando 
por separado desde finales de 1968. 
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abre un nuevo camino, el de cada uno por su lado. A diferencia del carnaval que se 
mofa del carnaval, estamos de nuevo ante un trabajo obligado, una rutina de oficinas a 
cumplir, pero esta vez sin las sonrisas. Normal, podríamos pensar, que no sonriesen. 
Estamos, dentro del mundo discográfico, y dentro del submundo de las tapas, si 
pensamos a las mismas como una historia o historieta que se desarrolla tapa a tapa, en 
un momento de resaca, de hastío.
43
 Que los Beatles se separasen entonces podría ser 
algo anecdótico. Bien podrían haberse vuelto a entusiasmar y recuperar la sonrisa, o el 
mofarse de sí mismos, de la industria o de las audiencias. 
Lo que quiero adelantar con el ejemplo notorio de las tapas de los discos es lo 
mencionado al comienzo, que había pistas más que suficientes como para constatar 
cambios, a lo largo de la década de los sesenta, en la manera en que se producen los 
discos, en el estatus de los músicos, y en las audiencias, y que dichos cambios van 
cercanamente ligados a las formas en que se disponen los cuerpos y en el surgimiento 
de un cuerpo determinado del rock, de sus músicos como deidades, como productores 
de sonidos, como ensambles conjuntos o como nuevas formas de expresión artística. 
Las tapas de los discos son evidencia de ese proceso de objetivación que se va 
constituyendo a lo largo de la década. Objetivación de un nuevo mundo o campo, el 
rock en el que el cuerpo muta, varía, pasa de ser un cuerpo industrializado, normalizado, 
insertado en una red de limitaciones corporales determinadas por una curva civilizatoria 
que se ha fundado en una etiqueta, una educación religiosa o una educación política, por 
no hablar de una educación económica, procesos acentuados desde el Renacimiento y 
sobredimensionados en los dos últimos siglos, y pasa a ser un cuerpo sometido a la 
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 Ian MacDonald (2005:329) comenta, sobre este hastío, que ―la verdad es que ya eran adultos y por lo 
tanto no podían adaptarse a la mentalidad de pandilla juvenil necesaria para ser un grupo de pop/rock 
funcional‖. Lo de adultos es relativo. Antes podían serlo, pero hoy ya no consideraríamos adultos a gente 
de 28 años –John y Ringo-, 26 –Paul- o 25 –George, edades que tenían al grabar Let it be. 
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industria del ocio, asentada en la música, la experiencia sexual relativamente liberada y 




1.4.2 Rock y paisaje sonoro  
 
Intentando lograr una sociología acústica (o más bien intentando proseguir con 
la nueva sociología de los sonidos, como la propuesta por Kim y Rowland, 2005; o 
Schulze, 2012) el punto de partida natural aquí es la ecología acústica de Murray 
Schafer, quien señalaba que los sonidos producidos en el seno de una sociedad nos 
brindan una preciada información acerca de la misma. Si el interés original de Murray 
Schafer eran los sonidos de la modernidad, el paso acústico del campo a la ciudad –
intensificación del volumen, ciudad y muchedumbre, industrialización y mecanización 
de los sonidos-, me interesa aquí rastrear las pistas sobre la industria discográfica como 
moldeadora del paisaje sonoro de los años sesenta. 
El cambio mencionado en la manera en que se producen los discos, en el estatus 
de los músicos, y en las audiencias, tiene, obviamente, un correlato sonoro –dentro y 
fuera del disco. Después de constatar ese cambio, que podemos, si no deducir, al menos 
sospechar a partir de las formas adoptadas por las portadas de los discos, nos 
encontramos con una carrera sónica, una carrera que, si volvemos a los tres discos 
mencionados, señala una sonrisa, una mueca de mofa y un tedio o desgaste. En tan 
pocos años, los cambios en la producción sonora se hicieron sensiblemente constatables 
en los discos de rock. Cambios en las técnicas y tecnologías de producción y 
presentación discográfica, y, por lo tanto, cambio en el paisaje sonoro de la década.  
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 Como ya se ha mencionado en una nota al pie anterior, en la filmografía trabajada para esta 
investigación podemos advertir este cambio de aspecto físico y sonoro. 
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Ese cambio de sonidos que podemos constatar con la ―mini curva‖ evolutiva 
beatle (nuestros tres discos) mantiene una homología sonora con la visual, y, 
sospechamos como comienzo de esta investigación, con las formas de hacer que hay 
detrás de uno y otro y que se conjugan en el álbum. Si escuchamos el primer disco, otra 
vez nos topamos con esa sonrisa misteriosa, esa Mona Lisa de la producción 
discográfica. ―Twist and Shout‖ eleva al oyente. Quizá ahora no tanto, con lo 
embotados que tenemos los sentidos después de cinco décadas de rock y todos los 
sonidos a los que ha abierto paso, pero sin dudas es un tema alegre, y entre grito y grito, 
y respuesta y respuesta (esa vieja fórmula de la call and response), oímos esa sonrisa 
que la fotografía en el edificio EMI también captó. Sonrisa inocente, alegría, 
posiblemente, como ya dijimos, debida a que se estaba logrando el objetivo último de 
los Beatles, grabar un disco –no eran sus primeras sesiones, como ya veremos, pero sí 
era lo que habían ansiado. 
Con Sgt Pepper‟s y su seriedad la sonrisa se transforma en mofa, en chiste 
implícito, mensaje a descifrar. Tanto trabajo no puede ser alegre, aunque el disco tenga 
momentos realmente bien logrados, como ―Getting Better‖ (¿realmente en su letra dice 
el personaje que le pegaba a su mujer, pero ahora todo se está poniendo mejor?)
45
, que a 
su manera también eleva. Pero el tono de elevación del disco, en general, es demasiado 
complejo, místico, sabiondo, rebuscado –hortera, volvería a decir-, demasiado canábico 
y lisérgico, una elevación demasiado espiritual si la comparamos con la elevación por 
mera alegría del Please, please me, elevación más mundana, alcohólica y anfetamínica, 
sí, pero elevación inocentona, con sus resonancias frescas aún de la Reeperbahn.
46
 Sgt 
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 Literalmente, dice: ―I used to be cruel to my woman / I beat her and kept her apart from the things that 
she loved / Man, I was mean but I'm changing my scene / And I'm doing the best that I can‖. 
46
 Dos cosas. Sobre la Reeperbahn: se trata de la calle, dentro de la zona roja de Hamburgo, en la que se 
hallaban los garitos y tugurios donde se foguearon, en sentido amplio, no sólo musical, los Beatles. Sobre 
dorgas y alcohol: Ian MacDonald (2005) ya menciona el cambio de sustancias como cambio en cierta 
medida homólogo al cambio sonoro-musical. 
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Pepper‟s es demasiado maquinal como para presentar una alegría, inocente o no. A ese 
hombre que se revienta la cabeza en un accidente de tráfico –en ―A day in the life‖- no 
le alegra el día ni la encantadora Rita ni la función de circo en honor o beneficio del 
Señor Kite. Es un disco inquietante que pone nervioso hasta los perros.
47
 
Let it be, sin embargo, fue un intento por evitar esa maquinalidad fantástica que 
posibilitaba el estudio de grabación como un instrumento musical más. Hastiados de 
tanta psicodelia, tanto pitagorismo, los Beatles, o al menos Paul McCartney, intentaron 
volver a las raíces –de hecho el proyecto que desembocó en Let it be se llamó en un 
comienzo Get back. Pero, como señaló Ian MacDonald, ya no era posible recuperar el 
verdadero motor, la alegría. Demasiados problemas acumulados como para llegar un día 
y en diez horas grabar del tirón ocho, nueve o diez canciones. No es lo mismo que el 
jefe te apremie y te obligue a dar más de ti, aunque te vayas quedando afónico en medio 
de un resfrío, a que uno sea su propio e indulgente jefe. Así es que el hastío por la 
maquinalidad terminó siendo hastío a secas, y Let it be terminó siendo una de las 
manifestaciones mejores logradas del mal rollo musical.  
¿Y qué pasa si esta ―mini curva‖ es expresión de algo más, y no sólo del ánimo 
de los Beatles y de la capacidad de transmitirlo mediante unas grabaciones? ¿Qué pasa 
si realmente encontramos una homología entre el campo social y sus dimensiones 
sonoras? ¿Qué pasa si la dimensión sonora constituye parcialmente el campo social? Al 
hablar de música rock, indefectiblemente partimos de un a priori muy preciso: la 
realidad sónica altera el decurso del sistema social que sustenta al rock, sistema formado 
por la industria –que incluye a los músicos-, los objetos sonoros producidos, y la 
comunidad de consumo. ¿Es entonces el paisaje sonoro en que se inscribe esa historia 
discográfica un medio analizable sociológicamente? ¿Podemos tomar la sonoridad 
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 No exagero. En la edición original de 1967, al final de la última canción, y antes del bucle infinito de 
―never could be any other way‖, hay una frecuencia sonora muy alta (15KHz), imperceptible para el oído 
humano, molesta para el oído canino. 
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como una parte o dimensión de la corporalidad, que quedaría en evidencia al pensar 
desde el esquema corpóreo y la percepción auditiva? ¿Es posible vincular los sistemas 
de percepción sonora con los paisajes sonoros? 
He intentado responder a esto proponiendo una sociología acústica o sónica que 
nos permita contemplar la posibilidad de, y analizar, una homología entre el campo 
social y sus dimensiones sonoras: una constitución sonora de la vida social (sonoridad 
como parte o dimensión de la corporalidad, que queda en evidencia al pensar desde el 
esquema corpóreo y la percepción auditiva). 
 
1.4.3 Rock y participación colectiva  
 
Si el rock conforma un paisaje sonoro, lo hace de forma cooperativa. Siguiendo 
con la mini curva a partir nuestros tres álbumes, podemos avanzar un paso más e 
intentar mirarlos como el efecto de un trabajo conjunto. Es decir, pensar el rock como 
empresa grupal, que nos permite realizar una sociología de las posiciones dentro del 
grupo, tanto como una sociología de la posición del grupo respecto al campo en que se 
encuentra: desde una micropolítica de los Kinks o los Who, en la que podemos analizar 
las posiciones dentro del grupo y cómo se generan nuevas posiciones dentro de los 
mismos (el líder, el compositor, el relegado), hasta una etnomusicología de los 
fenómenos sonoros colectivos (los conciertos de los Beatles, a pesar de ser el epítome 
de la separación entre músicos y audiencias –nomás hay que ver la distancia entre ellos 
y los asistentes al Shea Stadium, por ejemplo-, sonoramente son la producción 
atronadora del ruido blanco efecto de las miles de gargantas gritando, sonando por 
encima de la propia música que tocan los Beatles, transformándola, haciendo de su 
música un nuevo fenómeno masivo).  
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Tendríamos entonces el establecimiento del grupo musical como fórmula o 
dinámica generadora y como símbolo de las nuevas sonoridades de las cohortes de 
posguerra. Fórmula generadora de un nuevo tipo de creatividad, basada en las distintas 
posiciones encarnadas por las individualidades y las relaciones establecidas a partir de 
dichas posiciones dentro del grupo y hacia fuera del mismo, y basada en las nuevas 
tecnologías que abren el alcance de la participación o agencia de elementos no-humanos 
como la electrificación de los instrumentos (aparición del acople o de la distorsión) o el 
uso de la cinta magentofónica (que permite el uso y reutilización de sonidos). 
La naturaleza colectiva del rock se constituirá en uno de los pilares de las nuevas 
culturas urbanas, que, como señalaban astutamente desde la escuela de Birmingham, 
tirarán de estilo como forma de expresión grupal. Desde la industria del entretenimiento 
el cambio de énfasis también será notable. Como señala David Buxton, ―a partir de la 
invasión británica en 1964, se hizo poco esfuerzo en promocionar personalidades 
individuales: en cambio, se presentaba un estilo grupal distintivo que se construía desde 
la moda. Se reproducían estilos en lugar de personalidades‖ (Buxton, 1990:436). El rock 
aprovechará esa historia oculta del siglo XX, la de las subculturas basadas en el 
gamberrismo o dandismo, pero siempre vinculadas a una inquitante estética del estilo, 
magnificada por la prensa.
48
 Pete Tonwnshend copiando los bailes de los mods resume 
mejor que nada la astucia o sapiencia del rock: a diferencia del rock‘n‘roll de los 
cincuenta –en el que se promocionaban estrellas y no conjuntos- el rock de los sesenta 
se hará desde sujetos socializados en las modas y estilos adscritos al rock‘n‘roll o al 
jazz, y situarán a esas culturas del ocio y la expresión de estilo que conllevan en el 
centro de una cultura rock colectiva. 
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 ―Hooligans y Apaches [bandas juveniles, británica una, francesa la otra, marginales, delictivas y hechas 
notoriamente públicas por la prensa sensacionalista a principios del siglo XX] fueron heraldos de la 
relación simbiótica entre medios de comunicación (mass media) y juventud‖ (Savage, 2007:35).   
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1.4.4 Rock y modernidad  
 
El último punto o pregunta atañe a la relación que el rock mantendrá con el arte, 
el mercado de consumo y de expresión. Podríamos situar esta pregunta en el marco de la 
obra de Raymond Williams y la preocupación sociológica (americana y británica) sobre 
los desarrollos actuales –en su momento- de la prensa moderna, el cine y las 
transmisiones (brodcasting) (Williams, 1981:16). Se trata de una sociología de la cultura 
preocupada por el impacto de los desarrollos tecnológicos en el plano cultural, y que es 
antesala del pensamiento actual en la relación cuerpo-tecnología, mediando además la 
cultura. 
En este punto, el campo del rock (Bourdieu y los campos de producción cultural) 
y el mundo del rock (Becker y los mundos del arte, o Richard Peterson y la perspectiva 
de la producción de la cultura) son los marcos sociológicos para un estudio de la 
dimensión artística del rock y su capacidad objetivadora. Desde el caso de los Kinks y 
Ray Davies, con su manifiesta perplejidad ante la vida moderna –ante las clases sociales 
(―Well repsected man‖, 1965, ―Dead end street‖, 1966), ante la sexualidad y género 
(―See my friends‖, 1965, ―Lola‖, 1970), o ante la misma industria discográfica (―The 
moneygoround‖, ―Denmark Street, ambas de 1970)‖-, hasta el caso de los Who y su 
Tommy (1969) como objetivación de la vida contemporánea (la posguerra, los maltratos, 
los abusos, la incapacidad de expresión, o los ídolos de masas), tenemos una serie de 
objetos sonoros que se han construido con criterios artísticos, persiguiendo diversos 
grados de reconocimiento, y que poseen en mayor o menor medida una capacidad de 
objetivación histórica y cuyo impacto y efectos, citando de nuevo a Regev, nos llevan a 
pensar que ―a través de su materialidad como sonido […] funcionan en última instancia 
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como actantes. Es decir, como modificadores de un estado de cosas cultural, como 




























PARTE I: MARCO TEÓRICO Y ANALÍTICO: OBJETIVACIÓN 
SOCIOLÓGICA DEL ROCK 
 
 
Una vez presentados el objeto y el enfoque del trabajo, vamos a adentrarnos en 
el marco teórico y de análisis. Para ello, he dividido esta parte en tres itinerarios 
sociológicos definidos. El primero, acerca de la institucionalización de lo social en los 
cuerpos, es un intento por proponer, a partir de la lectura de Pierre Bourdieu, Norbert 
Elias y Marcel Mauss, una manera de situar a la sociología del rock en el seno de la 
teoría sociológica, de situar el análisis del rock como una técnica que delinea y es 
delineada por formas precisas de hacer. El segundo itinerario es una adaptación de la 
sociología del arte y la producción cultural de Pierre Bourdieu y Howard Becker al 
análisis de la producción del rock. Es un intento por lograr una comprensión del mundo 
creativo del rock. Finalmente, el tercer itinerario nos lleva de nuevo al corazón de 
nuestro enfoque, la audición, ahora transformada en una dimensión sociológica. 
Sirviéndonos de la etnomusicología y la ecología acústica, veremos cómo a partir de la 
audición podemos apreciar la institucionalización de lo social en los cuerpos o las 








2 ESPACIO SOCIAL Y CUERPO DEL ROCK 
 
En este punto, como acabo de mencionar, vamos a retomar del discurso 
sociológico la manera de comprender y situar la institucionalización de lo social en los 
cuerpos. Partiendo del trabajo de sociólogos que se han dedicado al estudio y análisis 
del cuerpo, intentaré desarrollar una teoría sociológica del cuerpo adaptable al caso del 
rock. Para ello, partiré en primer lugar de la forma en que la sociología del rock 
anglosajona ha recibido el trabajo de Pierre Bourdieu, para poder desarrollar luego una 
teoría de la práctica del rock que pueda superar los inmovilismos que habitualmente se 
le achacan a los márgenes de la teoría bourdiana del habitus. Finalmente, a partir de esta 
primera instancia del marco teórico, propondré tres hipótesis sobre la objetivación del 
espacio social que intentaré desarrollar y contrastar, primero en los otros dos puntos 
siguientes del marco teórico, luego en la presentación del caso histórico (Parte II), y 
finalmente en el análisis del caso (Parte III). 
 




En la última década se han ido incorporando al quehacer cotidiano de la 
sociología del rock muchos de los presupuestos teóricos y epistemológicos bourdianos. 
Curioso es que, sin embargo, pocas cosas podrían parecer en un comienzo tan dispares 
como la sociología de Bourdieu, por un lado, máxima expresión del pensamiento 
racional francés, y la música rock de los sesenta, por el otro, que, como señala Rivac 
(2007), es expresión del espíritu pragmático y científico británico (Rivac en particular 
habla de la lógica de los estudios de grabación como una prolongación de un modo 
                                                 
49
 Parte de este punto 2.1, así como parte del punto 7.6, quitando algunos detalles y corrigiendo otros, fue 
presentado en una ponencia conjunta acerca de la viabilidad del uso de la obra de Bourdieu para el 
análisis del rock, para el XI Congreso de la FES (Pérez Colman y del Val Ripollés, 2013). 
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histórico de organización originario de los laboratorios científicos británicos del siglo 
XVIII, y, en este sentido, opone esta cultura científica al dogmatismo cartesiano).  
La sociología de Bourdieu no fue construida con intención manifiesta de ponerse 
al servicio del análisis de los medios masivos de producción cultural. Podría parecer que 
en un comienzo habría que situarla, a la hora de señalar sus objetos de estudio, dentro 
del estudio y análisis de la producción cultural, como ya lo ha señalado David 
Hesmondhalgh (2006), en el polo opuesto a la producción en masa, alejada por 
completo de las incidencias en los cambios tecnológicos de la última mitad del siglo 
XX. No obstante, hay tres cuestiones fundamentales a señalar en la sociología bourdiana 
para tener en cuenta a la hora de acercarnos con ella al rock: primero, que Bourdieu se 
inició académicamente como etnógrafo, y que por lo tanto su pensamiento está imbuido 
del carácter universalista propio de la antropología que le permitiría, a partir de la 
naturaleza racionalista francesa, un acomodamiento a casi cualquier tipo de objeto 
sociológico de estudio; segundo, que en libros como Un arte medio Bourdieu (1979) se 
pone manos a la obra para trabajar sobre la apropiación generalizada de la fotografía 
como vehículo de expresión cultural popular, asentada en tecnologías de desarrollo (más 
o menos) recientes; y tercero, que, a pesar de los ajustes y correcciones necesarios a fin 
de aplicar los modelos bourdianos (las diferencias sociales o tecnológicas de sus objetos 
de estudio –el consumo distintivo francés o la producción literaria del siglo XIX), sus 
esquemas para el análisis del surgimiento y consolidación de habitus, campos y 
capitales son reveladoramente funcionales en el estudio y análisis del rock como campo 
de producción cultural, puesto que la propia sociología anglosajona del rock se ha 
movido en parámetros de estudio y análisis similares (el consumo distintivo del rock no 
funciona de momento como elemento de refuerzo de la posición privilegiada de clase, 
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pero es objeto de apropiación y resignificación social por parte de diversas tribus 
urbanas –incluida la de los académicos, la llamada tribu urbana de Birmingham). 
Aunque Bourdieu, entonces, no trabajó específicamente sobre la música como 
objeto sociológico, más allá de su dimensión distintiva como objeto significativo de 
consumo,
50
 y menos aun sobre el rock, la sociología del rock, en cambio, casi desde su 
primer día, ha tenido en cuenta, con distintos usos y distintas valoraciones, la obra 
sociológica de Pierre Bourdieu. De acuerdo con Prior, ―Bourdieu ha fijado la agenda 
para los estudios post-marxistas sobre las prácticas sociomusicales [...] sus conceptos de 
capital cultural, campo y habitus han sido centrales para la formación de un paradigma 
crítico en la sociología de la música que demuestre cómo lo social produce, 
contextualiza o penetra en la música‖ (Prior, 2011:122). En términos generales podemos 
observar dos usos de la obra de Bourdieu en el análisis sociológico del rock: uno, el más 
desarrollado hasta finales de los 90, siguiendo los ecos de La Distinción, atiende a las 
dimensiones constitutivas del habitus a partir consumo cultural del rock; el otro uso, en 
ascenso desde el cambio de siglo, atiende a los efectos de la producción del rock como 
constitutivos de un campo cultural.
51
  
Simon Frith y Motti Regev son dos ejemplos de este uso de la teoría bourdiana 
dentro de la sociología del rock con los que podemos ejemplificar esa aplicación 
histórica. Frith se ha acercado a la obra de Bourdieu desde una posición que atiende al 
                                                 
50
 En La distinción (1988) y posteriormente en Sociología y cultura (1990) Bourdieu tiene unas 
menciones al pasar sobre la música, comentarios que van un poco –sólo un poco- más allá de las 
cualidades distintivas del consumo cultural, para referirse a la música en sí. Aunque tampoco es que diga 
mucho, tan sólo menciona a la música como una actividad de difícil estudio por su carácter espiritual –
arte puro por excelencia (1988:16)-, aunque reconoce que, a la vez, y esto nos interesa, se trata de un 
carácter espiritual fundado en el cuerpo, señalando, por un lado, que ―las experiencias musicales tienen su 
raíz en la experiencia corporal más primitiva. No hay sin duda gusto alguno exceptuando, quizá, los 
alimenticios — que esté más profundamente implantado en el cuerpo que el musical‖ (Bourdieu, 
1990:129), y por el otro, que ―la música es una «cosa corporal»; encanta, arrebata, mueve y conmueve: no 
está más allá de las palabras sino más acá, en los gestos y los movimientos de los cuerpos, los nítidos, los 
arrebatos y la lentitud, las tensiones y el relajamiento‖ (Ibíd:130). 
51
 Estos dos usos intentaré aplicar a mi propia sociología del rock, objetivo al que sumaré el poder 




rock como medio de comunicación masivo, cuya preocupación reside en los efectos 
distintivos que el consumo de rock puede ejercer. Frith, siguiendo a Howard Becker 
(2008) habla –de manera cercana a Bourdieu- de tres jerarquías de producción y 
consumo cultural: burgués o artística (Frith, 1996:36), la música folk (1996:39) y la 
música comercial (1996:41).
52
 Motti Regev, por su parte, es uno de los grandes 
impulsores de la teoría de los campos de producción cultural en el rock. Atiende a la 
forma en que se organiza el campo del rock y cómo se establecen los parámetros que 
guían la producción estética del rock, a nivel nacional y supranacional. 
Dentro de la sociología anglosajona del rock –históricamente, aquella con más 
recorrido en este tema-, no ha sido hasta el advenimiento del siglo XXI que la obra de 
Bourdieu comenzó a ser verdaderamente recurrente en diversos trabajos sobre música 
rock. Un indicador de esta ―poca presencia‖ de Bourdieu hasta hace pocos años es The 
Cambridge Companion to Pop and Rock de 2001 (editado por Simon Frith, Will Straw 
y John Street, y que en castellano se tradujo como La otra historia del rock., Ma Non 
Tropo, 2006). De los once académicos que escriben en él (entre los que destacan el 
mencionado sociólogo Simon Frith, la antropóloga Sara Cohen o el musicólogo Richard 
Middleton) únicamente Keir Keightley menciona a Bourdieu: en la bibliografía 
recomendada, dentro de su artículo, recomienda el primer capítulo de El Campo de 
Producción Cultural.
53
 De todas formas, esto no significa que el espacio que ocupa la 
sociología de Pierre Bourdieu –el atender la producción y consumo cultural- haya sido 
desatendido en la sociología anglosajona del rock. Ésta se ha apoyado en la influencia 
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 Simon Frith, veremos luego, ha ido evolucionando académicamente, pasando de una sociología pura en 
la que se analizan los sustratos demográficos e industriales en la relación establecida entre juventud y 
ocio, para irse decantando más hacia los estudios culturales, retomando de ellos la dinámica distintiva que 
hay en las apropiaciones culturales ejercidas por diversos grupos identificados como subculturas. Éste 
será uno de los puntos en común –aunque con objetos de estudio diametralmente opuestos (consumo de la 
clase media francesa frente al ocio de las juventudes de origen obrero británico)- entre la sociología 
bourdiana y la escuela de Birmingham.  
53
 No hay traducción completa al castellano de este texto, cuyos contenidos sin embargo pueden 
confrontarse en Las reglas del arte, que fue el libro donde Bourdieu articuló todos los textos que durante 
más de veinte años fue dedicándole al estudio y análisis de los campos de producción cultural. 
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de Howard Becker –por ejemplo, en su pupilo Edward Kealy (Becker, 1978; Kealy, 
1979) - o en el trabajo de Richard Peterson (Peterson y Berger, 1975; Peterson, 1990).
54
 
En la última década, no obstante, sí que asistimos a una paulatina y creciente 
adopción de las nociones bourdianas relativas tanto al consumo como a la producción 
cultural y artística. Suponemos que en parte tiene que ver, como señala el mismo Motti 
Regev (1994; 2007), con la aceptación, cada vez mayoritaria, de la legitimación artística 
del rock, y también con el hecho concreto de que los sociólogos del rock, así como los 
críticos del rock, envejecen de la misma manera que lo hacen los músicos y las obras 
del rock. De este modo podemos destacar los trabajos de Alison Faupel y Vaughn 
Schmutz (2010) y de este último (Schmutz, 2005) donde analizan la consagración de 
obras en la música rock y se ayudan de las formas bourdianas de legitimidad o 
reconocimiento. Ulf Lindberg, Gestur Guomundsson, Morten Michelsen y Hans 
Weisethaunet (2005), por su parte, aplican la teoría de los campos de producción 
cultural a la prensa del rock y llevan a cabo un análisis del proceso de constitución y 
autonomización como un campo relativamente autónomo en la esfera más general de la 
prensa escrita. Ralf von Appen y Andre Dohering (2006), en otro caso, indagan el canon 
del pop rock y se sirven de Bourdieu para hacer un análisis sociológico de la 
emergencia de un canon estético y la forma en que las disposiciones del habitus 
intervienen en la conformación de un gusto social relativo a la música popular. 
En el caso español, el uso del trabajo sociológico de Pierre Bourdieu para 
analizar la música rock también es reciente como en el caso anglosajón. Junto a Fernán 
del Val, aparte de una ponencia en el último congreso de la FES (2013) sobre la 
aplicabilidad de la teoría bourdiana al rock como objeto de estudio, escribimos un 
primer artículo para la revista Intersticios en 2009 sobre el rock como campo de 
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 Se suele denominar, a esta perspectiva anglosajona sociológica, producción-de-la-cuultura. 
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producción cultural. Y en el congreso de la FES de 2010, yo presenté un trabajo sobre la 
carrera discográfica de los Kinks y la labor compositora de Ray Davies al amparo de la 
teoría de la autonomía artística propuesta por Bourdieu en trabajos como Las reglas del 
arte. Y recientemente, junto a Javier Noya y de nuevo con Fernán del Val (2014) hemos 
publicado en la REIS un artículo sobre la construcción del canon estético y sociológico 
del pop-rock español. Partiendo de la sociología del arte de Bourdieu y de su aplicación 
en los estudios de música popular, intentamos analizar el gusto de la crítica de la música 
popular en nuestro país. 
Fuera de lo que llamaríamos una sociología del rock, pero teniendo una 
influencia directa en los sociólogos que se dedican a estudiar el rock, tenemos por 
ejemplo el caso de Richard Middleton (1990), quien –a pesar de no mencionar a 
Bourdieu en su artículo dentro de The Cambridge Companion to Pop and Rock- en su 
análisis de la música popular se apoya en algunos conceptos e ideas bourdianas relativas 
al gusto y la distinción. O David Hesmondhalgh (1999; 2006; 2013), quien desde los 
Media Studies también ha analizado la industria musical en el seno de los grandes 
medios de comunicación y ha trabajado la obra de Bourdieu y la teoría de los campos de 
producción cultural en particular. Singular es también el caso del mencionado Thomas 
Turino (2008) quien lleva la teoría de campos a la etnomusicología, distinguiendo 
ciertos tipos de campos de actividad musical en función de la participación y el tipo de 
registro sonoro logrado. De vuelta a España, tenemos el trabajo de Antonio Ariño 
Villarroya (2007), por ejemplo, quien discute la sociología bourdiana del gusto para 
señalar que las prácticas de consumo musical y cultural actuales en el país funcionan 
más como evidencia de un tipo omnívoro de consumo que de uno distintivo en sus 




2.2 El habitus y las ciencias sociales 
 
Una vez identificada la labor bourdiana y su impacto en la sociología del rock, 
podemos constatar, no obstante, que la cuestión corporal en el rock –la motivación de 
todo este trabajo, desde la figura regia del los Beatles, hasta la producción sonoro-
discográfica como correlato homólogo de la modernidad- no está desarrollada o siquiera 
planteada como posibilidad académica del mismo modo en que sí se ha trabajado la 
construcción de un gusto y consumo musical o se ha procurado introducir hasta cierto 
punto la teoría de campos para explicar la producción cultural del rock: no hay ni había 
un intento por especificar el establecimiento o consolidación de un habitus corporal 
propio del rock, y que abarcase los desarrollos históricos y tecnológicos de los años 
cincuenta y sesenta así como el prestarle atención a la dimensión sonora del rock como 
parte de la vida sonora general y por lo tanto atendiendo a las capacidades sensitivas 
propias de los actores involucrados en el rock. Si bien hay intentos por desarrollar la 
teoría de campos aplicada al rock (desde 1994 al menos Motti Regev ya habla del 
análisis de la producción artística del rock teniendo en cuenta los escritos de Bourdieu 
sobre la producción cultural) no hay un análisis histórico del desarrollo de las formas de 
hacer propias del rock. Es decir, aunque desde finales de los sesenta se estudia en el 
ámbito anglosajón la relación entre la música rock y la formación de diversas tribus 
urbanas y subculturas –a partir del uso específico que hacen de la música rock como una 
cultura de la identificación y distinción social-, no hay un intento por prestar atención a 
la dimensión constitutiva del habitus del rock de los propios rockeros o músicos de 
rock, situarlos histórica, social y demográficamente. Por ello querría partir del concepto 
de habitus como instrumento teórico metodológico para acercarnos al cuerpo del rock: 
el habitus, a partir del momento en que es la historia incorporada, la hexis y el ajuste 
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sociocognitivo que se da entre las prácticas e instituciones que conforman el rock, es la 
herramienta clave desde la cual partir en la búsqueda del cuerpo del rock, que luego 
complementaremos con las dimensiones históricas propias de Elias (1987, 1993), 
Weber (1977b) o Arditi (1998), y que será punto de arranque para construir o superar un 
nuevo modelo de habitus con los conceptos y trabajos importados desde la 
etnomusicología con los que poder abordar la producción sonora del rock como parte 
del cuerpo del rock. 
 
2.2.1  El habitus como cuerpo e institución 
 
Es para superar la oposición entre objetivismo y subjetivismo, el viejo dilema 
sociológico entre individuo y sociedad, carne e instituciones, que Bourdieu rescata el 
concepto de habitus.
55
 A pesar de señalar que el concepto de proviene de la lectura de 
Erwin Panofsky,
56
 quien a su vez lo utiliza para referirse a la afinidad entre la Summa de 
Tomás de Aquino
57
 y la catedral gótica, es decir, que proviene de la escolástica, o el uso 
o recuperación que se podría haber hecho de la filosofía aristotélica desde la escolástica, 
lo cierto es que, como señala Omar Lizardo, en efecto, ―el habitus tiene su origen en una 
amalgama creativa de conceptos originados en la antropología proto-estructural de 
Durkheim y Mauss,
58
 la antropología estructural post-sausssureana de Levi-Strauss
59
 y 
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 ―La ciencia social no ha cesado de tropezar con el problema del individuo y la sociedad. En realidad, 
las divisiones de la ciencia social en psicología, psicología social y sociología, según yo, están 
constituidas en torno a un error inicial de definición. La evidencia de la individualización biológica 
impide ver que la sociedad existe en dos formas inseparables: por un lado, las instituciones, que pueden 
tomar la forma de cosas físicas, como monumentos, libros, instrumentos, etcétera; por otra, las 
disposiciones adquiridas, las formas duraderas de ser o de actuar, que encarnan en cuerpos (que yo llamo 
habitus). El cuerpo socializado (lo que se llama individuo o persona) no se opone a la sociedad: es una de 
sus formas de existencia‖ (Bourdieu, 1990: 69). 
56
 Ver, por ejemplo, Bourdieu (2002a:267; 2002b:48-9), o Bourdieu, Chamboredón y Passeron (2002). 
57
 Tomás de Aquino retoma el hábito aristotélico –o hexis- como segunda naturaleza. 
58
 Mauss utilizaba este término para referirse a la dimensión corporal de la acción, afirmando que el uso 
técnico del cuerpo no puede asentarse en hábitos metafísicos o en una misteriosa memoria: ―Estos hábitos 
varían no sólo con los individuos y sus imitaciones, sino sobre todo con las sociedades, la educación, las 
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en el estructuralismo genético de Jean Piaget‖60 y el mismo es ―un importante objeto 
teórico en tanto que evita que la teoría de Bourdieu caiga en un puro formalismo 
racional con agentes incorpóreos incrustados en campos y dedicados a estrategias de 
acumulación de diferentes tipos de capital, y permite a Bourdieu analizar el agente 
social como un actor físico, encarnado, sujeto a restricciones evolutivas, cognitivas y 
emocionales, y afectado por las configuraciones físicas e institucionales del campo‖ 
(Lizardo, 2005:376).  
El concepto de habitus, así, es parte del desarrollo bourdiano de la teoría de la 
práctica como superación teórica del dilema sociológico: las prácticas son producto del 
encuentro entre un habitus y un capital en el seno de un campo. En El sentido práctico, 
Bourdieu (1991) describe a la práctica como el ámbito de la dialéctica entre el opus 
operatum o productos objetivados o estructuras y el modus operandi o productos 
incorporados o habitus. Ese encuentro entre un habitus y un capital resulta de una 
orientación o demanda resultante de la constitución de un valor o capital en torno a unas 
posiciones dentro del campo. El sentido práctico sería un ajuste anticipado a esas 
exigencias o valoraciones del campo, un ajuste habitus-campo, fundado en esa 
orientación o interés como motor de acción.
61
 
                                                                                                                                               
reglas de urbanidad y la moda. Hay que hablar de técnicas, con la consiguiente labor de la razón práctica 
colectiva e individual, allí donde normalmente se habla del alma y sus facultades de repetición‖ (Mauss, 
1979:340). Mauss prefería utilizar el término habitus, al referirse a esos hábitos variables de los 
individuos, porque ―traduce, mejor que costumbre, el exis, lo adquirido‖ (Ibíd.:342). 
59
 Por ejemplo, el carácter relacional de la realidad social, como señala el mismo Bourdieu en el prefacio 
de El sentido práctico (Bourdieu, 1991:17). 
60
 ―Mucho de lo que es el aparato conceptual y definicional del habitus puede rastrearse en la 
combinación de estructuralismo y psicología evolutivo-cognitiva de Piaget, especialmente su 
generalización de la idea de operaciones de matemáticas de grupos y lógica formal para entender la 
cognición y la acción corporal práctica‖ (Lizardo, 2005:377). 
61
 ―Cada campo define y activa una forma específica de interés, una illusio específica como 
reconocimiento tácito del valor de las apuestas propuestas en el juego y como dominio práctico de las 
reglas que lo rigen. Además, este interés específico implícito en la participación en el juego se diferencia 
de acuerdo con la posición ocupada en el juego (dominante en relación con dominado u ortodoxo en 




El campo del rock, como campo de producción cultural, veremos luego, se 
constituye a partir de un proceso de autonomización artística, y de la consolidación de la 
producción de un tipo determinado de obras, los discos de rock. Si el disco es uno de los 
efectos de las prácticas generadas en el seno del campo, los mismos se logran a través 
del encuentro dinámico e histórico de unas disposiciones –encarnadas en los músicos, 
pero también en el resto de  la industria discográfica, productores, ingenieros de sonido, 
etc., junto a los medios técnicos con que dichas disposiciones son permitidas, los 
instrumentos, las tecnologías implícitas en los estudios de grabación, etc.- con unos 
valores propios y específicos del campo del rock que se traducen en la constitución de 
capitales disputados e intereses compartidos –el reconocimiento de un disco como un 
hito en el desarrollo histórico del campo, por ejemplo, es un objetivo al que se aspira en 
el seno de la industria discográfica, pero el sentido de obra y el reconocimiento por 
parte del resto de las posiciones ocupadas del campo, es un objetivo que se consolida 
históricamente. 
 
2.2.2 El habitus, la parálisis y la práctica como capacidad de agencia 
 
Si bien es cierto, entonces, que con el paso del tiempo el habitus fue erigiéndose 
en el acto de superación bourdiana de la vieja antinomia sociológica, no ha sido general 
la aceptación de esta salida conceptual. Es más, ha sido corriente la crítica a la 
sociología de Bourdieu de ser de algún modo inmovilista o reproduccionista en tanto 
que los habitus, desde su perspectiva, funcionarían más como estructuras y sistemas 
determinantes de comportamiento que como sitio donde puedan emplazarse posibles 
conflictos de intereses que motiven o generen respuestas adaptativas mediante la acción. 




―Para Bourdieu, el habitus, que consiste de disposiciones corporales y patrones 
cognitivos, superaría el dualismo sujeto-objeto al inscribir las acciones subjetivas, 
corporales, con las fuerzas sociales, de modo que los actos más aparentemente 
subjetivos e individuales tomen sentido social. Aunque Bourdieu cree que la noción de 
habitus resuelve el dualismo sujeto-objeto de la teoría social, en realidad el habitus se 
vuelve contra las intenciones bourdianas y cae en el mero objetivismo que intenta 
solventar‖ (King, 2000:417).  
 
La crítica de King se dirige en primer lugar al concepto de habitus y luego al de 
campo. Señala que estos conceptos, sobre todo el de habitus, no logran superar el 
objetivismo que Bourdieu pretendía dejar atrás. Para King, termina siendo un concepto 
rígido, objetivista, en el que los actores se sumergen en las lógicas estructurales. Sin 
embargo, King plantea, en cambio, que es la teoría de la práctica –desarrollada por 
ejemplo en El sentido práctico- la que logra superar el viejo dualismo. Si por un lado el 
concepto de habitus, y también el de campo, no permiten lograr una sociología 
adecuada, porque transforman la interacción entre individuos en propiedades sistémicas, 
objetivas, que resultan ser previas a los propios individuos (King habla incluso de cierto 
durkheimianismo en el que la sociedad posee una existencia independiente y metafísica, 
alejada de los individuos), por el otro lado, sin embargo, en la teoría de la práctica se 
hallaría la verdadera superación sociológica de los dualismos, pues en ella se ponen de 
relieve las interacciones entre los actores. El habitus es percibido en última instancia 
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 Bar-On Cohen (2013), entre otros, sigue la tesis de King, para quien el el habitus es una petrificación 
conceptual de lo que la gente hace, mientras que lo que la gente hace, sin buscarle recurrencias u 
objetivaciones, la práctica pura, es el camino para superar los dualismos. En palabras de Bar-On Cohen, 
76 
 
Esta crítica a la petrificación u osificación conceptual del habitus, y la 
consiguiente puesta de mira en la práctica como verdadera superación del dualismo 
inicial de la sociología, es necesaria para atender un fenómeno como el rock, que en 
gran medida es musical. Podemos ver, por ejemplo con Alfred Schütz (2003) o con 
Charles Keil y Steven Feld (2005), que la perspectiva fenomenológica es adecuada para 
pensar la música como espacio conjunto de prácticas inter-dinámicas en las que la 
dimensión temporal es tan reducida –no es lo mismo una fugaz y momentánea 
improvisación de jazz que siglos de proceso civilizatorio- que no da tiempo a 




2.2.3 El habitus como matriz generadora 
 
Como sistema perdurable y transponible de esquemas de percepción, apreciación 
y acción, que son resultantes de la institución de lo social en los cuerpos y en los 
campos, el habitus bourdiano se desenvuelve por un lado como una estructura 
perceptiva y clasificante, y, por el otro, como una estructura generativa de (o estructura 
que genera) la acción práctica.
64
 De ahí el impacto que el pensamiento de Bourdieu ha 
                                                                                                                                               
hablando del kyudo japonés: ―La cultura japonesa promueve prácticas que están diseñadas para persuadir 
la no-dualidad en existencia. Estas formas están diseñadas para forzar el pasaje entre partes del cuerpo y 
del mundo de modo que puedan trabajar juntos. Los dos contrarios no se vuelven uno pero permanecen 
perpetuamente en el proceso de volverse uno, al mismo tiempo que además se desintegran 
constantemente en dos‖ (2013:146). Bar-On Cohen ve en la práctica de kyudo y su persuasión de la no-
dualidad una forma de superar los dualismos maniqueos que acosan al pensamiento occidental y 
sociológico. 
63
 Veremos, así mismo, que el rock de los sesenta, aunque luego haya establecido prácticas que a día de 
hoy persisten, se fundamentó en una serie de prácticas que están situadas temporalmente en una franja 
relativamente reducida (si seguimos usando como patrón de comparación el proceso civilizatorio) y que 
podemos brevemente resumir llamándoles estadio analógico, el cual no sólo abarca al rock de los sesenta, 
sino que comienza en la posguerra y llega hasta los años ochenta, con la institucionalización de las 
tecnologías digitales que ya estaban presentes en mucha de la producción musical y rockera de la segunda 
mitad de los años setenta. 
64
 ―El objeto de la ciencia social no es ni el individuo […] ni los grupos en tanto conjuntos concretos de 
individuos, sino la relación entre dos realizaciones de la acción histórica […] La doble y oscura relación 
entre los habitus, sistemas perdurables y transponibles de esquemas de percepción, apreciación y acción 
resultantes de la institución de lo social en los cuerpos (o en los individuos biológicos) y los campos, 
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tenido en la sociología del arte, y las posibilidades que abre para encarar una nueva 
sociología del rock: tener en cuenta las dinámicas institucionales y relacionales 
presentes en los procesos generativos o creativos. Primero como marco para el análisis 
del consumo cultural –señalando las homologías entre el consumo y la producción- y 
finalmente llevando el análisis al corazón mismo de la producción cultural. Pero, sobre 
todo, y en contra de la osificación achacada a su pensamiento, el vínculo mágico (por 
usar esta palabra misteriosa a la que recurría en varias ocasiones Bourdieu) entre lo 
social –como relacional- y lo cognitivo –como ejercicio de una individuación biológica-
, que permite una vivencia fenomenológica de la experiencia social y objetiva que rodea 
históricamente a los actores, se traslada de los modos en que se experimenta el mundo a 
los modos en que se crea y organiza el mundo.
65
 
Esta apreciación del habitus como matriz generadora es uno de los puntos que 
más me interesa de Bourdieu, y al que volveremos recurrentemente, porque permite 
pensar en términos formales el acto mágico de la creación.
66
 Será en Las reglas del Arte 
donde Bourdieu proponga (o resuma) sus mejores ideas para situar y analizar el acto 
creador. Desde la institucionalización de una forma de apreciar el mundo,
67
 hasta el 
ordenamiento del campo en función de una illusio o creencia,
68
 podemos comenzar a 
                                                                                                                                               
sistemas de relaciones objetivas que son el producto de la institución de lo social en las cosas o en 
mecanismos que poseen la casi-realidad de los objetos físicos. Y […] todo aquello que surge de esta 
relación […] las prácticas y las representaciones sociales o los campos, cuando se presentan bajo la forma 
de realidades percibidas y apreciadas‖ (Bourdieu, 1995:87). 
65
 ―El habitus es a la vez, en efecto, el principio generador de prácticas objetivamente enclasables y el 
sistema de enclasamiento (principium divisionis)  de esas prácticas. Es en la relación entre las dos 
capacidades que definen al habitus –la capacidad de producir unas prácticas y unas obras enclasables y la 
capacidad de diferenciar y de apreciar estas prácticas y estos productos (gusto)- donde se constituye el 
mundo social representado, esto es, el espacio de los estilos de vida‖ (Bourdieu, 1988:169-70). 
66
 Cuestión que le vale al sociólogo el rechazo de aquellos que creen en el campo y en el poder creador 
del artista o la corriente (Bourdieu, 1999:171). Sobre el rechazo a la intromisión savant o escolástica 
volveremos más adelante. 
67
 ―La construcción social de campos de producción autónomos –señalará Bourdieu- va pareja a la 
construcción de principios específicos de percepción y de valoración del mundo natural y social‖ 
(Bourdieu, 2002:201) 
68
 Según Bourdieu (2002: 339) quien produciría el valor de la obra de arte no sería el artista como, en 




pensar que los mundos del arte son un ejemplo clarísimo de la manera en que se 
estructuran las sociedades humanas. 
Al hablar de principios generadores y sistemas de clasificación, Bourdieu nos 
permite preguntarnos por las relaciones internas dentro del campo del rock y la manera 
en que las prácticas se generan y establecen con miras precisas a una forma de 
producción cultural: en nuestro caso, el disco de rock. Quizá por fallar a la hora de 
poner el acento en las dimensiones tecnológicas de la vida moderna –que es en 
definitiva lo que critican a Bourdieu, por ejemplo, tanto Hesmondhalgh dentro de los 
estudios de música popular y medios de comunicación, como Latour desde la sociología 
de la ciencia- es que nadie se ha puesto a indagar en la fórmula generadora de los 
habitus de rock y de su producción cultural encarnada en la artefactuación del disco. 
Producto de un entrenamiento en un entorno socializado, el habitus refiere a las 
disposiciones generadas con arreglo a un marco de sentido. ―Siendo producto de la 
historia, [el habitus] es un sistema abierto de disposiciones, enfrentado de continuo a 
experiencias nuevas y, en consecuencia, afectado sin cesar por ellas‖ (1995:92). Es 
inmanente a las prácticas generadas en un entorno de sentido que el habitus, como 
sensibilidad, sea una encarnación temporal de un sentido práctico, estructura 
estructurada y a la vez estructurante que genera prácticas en los horizontes de las 
prácticas en que se generaron. De este modo, el habitus resulta capital para la pregunta 
sobre la corporalidad: permitiéndonos pensar la corporalidad en la interacción y 
estructuración social, en medio de ellas, devuelve el cuerpo al centro del espacio social 
y al centro de la mirada sociológica: permite apreciar la base de la acción en el soporte 
corporal,
69
 y así como los cuerpos se estructuran según las disposiciones con que se 
juegue en el campo social que se trate, participan también en las condiciones de 
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 Sobre el establecimiento de sentidos en torno a la acción social, partiendo de la dimensión corporal, cfr.  
Fernando J. García Selgas (1994). 
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posibilidad que generan esas disposiciones. Pero, además, la sociología bourdiana, en 
ese amplio alcance que la caracteriza, y teniendo en cuenta, eso sí, las limitaciones que 
habremos de encontrar debido a las lagunas o ausencias propias frente a las nuevas 
tecnologías o la cultura de masas anglosajona, nos permite situar en un mismo plano la 
dimensión corporal del rock con la dimensión creativa del mismo. 
 
2.3 Habitus, cuerpo, hexis 
 
Para centrarnos en la dimensión física del habitus, en la dimensión corporal de 
esas disposiciones adquiridas y enfocadas a la relacionalidad social, es lícito preguntarse 
por la individualización biológica que, según señalaba Bourdieu (1990:69), impide ver 
la doble existencia de la sociedad, tanto en esas disposiciones adquiridas como en las 
instituciones o cosas en las que se objetiva. De algún modo hemos de explicarnos –o 
darnos una hipótesis plausible acerca de- cómo es posible que esta individualización 
física sea donde se encarnen las disposiciones adquiridas. 
Podemos retomar la idea comentada de Tia DeNora acerca de que las 
disposiciones corporales de atención y de situarse en el entorno son herencia compartida 
con otras criaturas (cfr. el punto 1.2.2), una suerte de criaturización del esquema 
corpóreo, e introducir así a los antropólogos Geertz (1987) y Arsuaga y Martínez 
(1998). Para el primero –a pesar de tratarse de alguien a quien Marvin Harris 
encasillaría en el grupo de antropólogos que ―opinan que la cultura consiste 
exclusivamente en pensamientos o ideas‖- el desarrollo cultural habría ido dándose 
paralelamente a los distintos procesos de especialización biológica u hominización, 
conformando al homo sapiens como un ser que hubo de adaptarse a un nuevo medio, el 
cultural. Para los españoles Arsuaga y Martínez, desde los primeros homínidos habría 
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ocurrido un proceso adaptativo (la selección natural) que fue especializando físicamente 
a la humanidad, desde adoptar el bipedismo hasta un lograr un desarrollo del sistema 
nervioso central nunca antes ocurrido en este planeta.  
Clifford Geertz supone que este desarrollo del sistema nervioso central sucedió 
en gran parte en interacción con la cultura, y el mismo (SNC) sería incapaz de dirigir 
nuestra conducta u organizar nuestra experiencia sin la guía suministrada por sistemas 
de símbolos significativos (1987:55). Esta misma idea la encontramos en el texto de 
Arsuaga y Martínez, cuando dicen encontrar ―muy respetable‖ la teoría ―de que la 
expansión del cerebro y de la inteligencia [...] representa una adaptación a la vida social, 
un medio en el que uno tiene que cooperar y competir a la vez con los mismos 
individuos‖ (1998:217). Aquí podríamos datar el origen de la incesante dinámica 
cuerpo-entorno que desembocaría en la estructuración socio-cognitiva que rige a los 
habitus de Bourdieu, y señalar que en última instancia, debido a  la naturaleza propia del 
proceso de hominización, siempre será necesario un ajuste o adaptación, primero entre 
una serie de disposiciones y un entorno físico, luego entre las disposiciones y unas 
instituciones. Como tal,  
 
―el mundo es comprensible, está inmediatamente dotado de sentido, porque el cuerpo, 
que, gracias a sus sentidos y su cerebro, tiene la capacidad de estar presente fuera de sí, 
en el mundo, y de ser impresionado y modificado de modo duradero por él, ha estado 
expuesto largo tiempo (desde su origen) a sus regularidades. Al haber adquirido por ello 
un sistema de disposiciones sintonizado con esas regularidades, tiende a anticiparlas y 
está capacitado para ello de modo práctico mediante comportamientos que implican un 
conocimiento por el cuerpo que garantizan una comprensión práctica del mundo 
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absolutamente diferente del acto intencional de desciframiento consciente que suele 
introducirse en la idea de comprensión‖ (Bourdieu, 1999:180, énfasis en original).70 
 
El cuerpo sociocognitivo de Bourdieu en el que se encarna la sociedad, o, como 
dice él, una de las formas de existencia de la sociedad, el cuerpo a través del cual 
conocemos, comienza a acercarse al cuerpo perceptivo de la fenomenología. Como 
señala Mari Carmen López Sánez, ―la perspectiva humanístico-existencialista se integra 
en Merleau Ponty con la perspectiva sociológico-estructuralista‖ (López Saénz, 
1996:229), integración que nos sitúa en el intento bourdiano por superar el dualismo 
que genera la antítesis de las dos grandes corrientes filosóficas del siglo XX.  
López Sáenz menciona un ―cuerpo que aprehende‖ 71 que es llamativamente 
cercano al ―conocimiento por cuerpos‖ que mencionaba Bourdieu, relación conceptual 
cuyo desarrollo culmina en la inversión/anulación de la dualidad mente-cuerpo 
cartesiana y que se hace presente en la sociología por medio de la llamada a una 
―sociología carnal‖ de Crossley (1995) o de la ―participación observante‖ de Wacquant 
(2004) como conocimiento encarnado, y que, en ambos casos, señalan el carácter socio-
cognitivo y relacional que fundamenta las bases de la vida social.
72
 El punto en común 
entre Bourdieu y Merleau-Ponty aquí radica en la propensión activa del cuerpo como 
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 ―Dicho de otro modo –prosigue Bourdieu-, el agente tiene una comprensión inmediata del mundo 
familiar porque las estructuras cognitivas que pone en funcionamiento son el producto de la incorporación 
de las estructuras del mundo en el que actúa, porque los instrumentos de elaboración que emplea para 
conocer el mundo están elaborados por el mundo‖ (Bourdieu, 1999:180). El énfasis en la dimensión 
cognitiva del habitus nos interesa para nuestros objetivos posteriores, el señalar el mundo de la música 
como espacio de contacto de las diversas historias incorporadas y hechas carne en los medios 
tecnológicos del siglo XX, y como espacio de generación de nuevas sensibilidades socio-musicales. 
71
 ―Merleau-Ponty busca la intersubjetividad en la percepción del otro más que en sus condiciones 
transcendentales de posibilidad, porque la percepción no es, para él, aprehensión de un objeto por un 
sujeto, sino que, en ella, el cuerpo aprehende la significación de los fenómenos que forman su mundo‖ 
(López Sáenz, 1996:213) 
72
 Bourdieu critica el naturalismo demográfico de algunos, y el mentalismo husserliano de otros, al 
señalar que ―en tanto que cuerpo y que individuo biológico, estoy, con el mismo título que las cosas, 
situado en un lugar y ocupo un sitio en los espacios físico y social‖ (Bourdieu, 1999:175). 
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elemento que vive mediante la experiencia toda una serie de posibilidades que superan 
los dualismos de la modernidad occidental.
73
  
Es esta dirección hacia el cuerpo vivido –a la que ya apuntaban King (2000) y 
Bar-On Cohen (2013) como superación definitiva de los dualismos presentes en la 
teoría sociológica y en el mismo Bourdieu- la que nos permitirá luego superar las 
sujeciones ejercidas desde la lingüística,
74
 por un lado, y señalar la existencia de un 
ámbito social que, no carente de sentidos y de sus posibles transmisiones (como 
esquemas corpóreos o habitus), sin embargo yace en un mundo previo a las palabras 
(por ejemplo, la mimesis), y que, como cuando Alfred Schütz (2003) plantea el estudio 
de la ejecución musical conjunta, nos permite con Bourdieu llamar, a esta relación 
prelingüística, acción de la hexis corporal (o hexis corporal auditiva, sensibilidad basada 
en la audición activa). 
Es entonces, para referirse a la manera en que corporalmente se sustentan las 
disposiciones del habitus, que Bourdieu acude al término griego hexis. Hexis corporal 
que define como ―mitología política realizada, incorporada, convertida en disposición 
permanente, manera duradera de mantenerse, de hablar, de caminar, y, por ello, de 
sentir y pensar‖ (1991:119). A priori podríamos notar cierta parálisis en el concepto de 
hexis, tanto a partir de su propia arqueología etimológica como de la definición 
bourdiana: se trataría de algo dado, instituido o constituido. Sin embargo, creo que 
deberíamos seguir a Bourdieu cuando trata de realzar, en relación con la superación de 
los viejos dualismos, la capacidad agencial de la encarnación de los fenómenos sociales, 
cosa que también ha llevado a cabo Fernando García Selgas (1994). Podemos así decir 
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 Como señala Marcoulatos, ―la estructura general de la perspectiva de ambos pensadores [Bourdieu y 
Merleau-Ponty] sitúa el sentido encarnado en el centro de sus respectivas estrategias filosóficas; su 
argumento implícitamente compartido para poner de relieve el tema de la significación encarnada es que 
los dualismos habituales que dominan nuestra percepción de la realidad humano-social como 
subjetiva/objetiva o significativa/sin sentido no se encuentran en ningún ámbito de la experiencia vivida‖ 
(Marcoulatos, 2001:1). 
74
 Un ejemplo de este intento por superar el lingüístico-centrismo que coloniza las ciencias sociales lo da 
Bourdieu en Qué significa hablar (2001). 
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que la hexis corporal es una encarnación de fenómenos sociales (tanto sociocognitivos 
como institucionales), y que como ―disposición del cuerpo y del lenguaje sirven para 
funcionar como depósito de pensamientos diferidos, y se basan en montajes verbo 
motores profundamente ocultos‖ (Bourdieu, 1991:118). El conocimiento por cuerpos 
que menciona Bourdieu funciona como un sistema cognitivo motor pre-reflexivo que a 
su vez posee la capacidad de asimilar mecánica e inconscientemente –esto es, 
―profundamente ocultos‖- en la propia carne del cuerpo pensamientos diferidos, órdenes 
incorporadas, mandatos sugeridos, conminados, hechos costumbre y hábito en las 
formas de disponer del cuerpo.
75
   
Para referirse al aprendizaje e imposición de las formas corporales, Bourdieu 
habla de conminaciones.
76
 Éstas nos remitirían al corazón teórico de la sociología 
durkheimiana. Bourdieu retoma la coercitividad (cfr. por ejemplo Durkheim, Las Reglas 
del Método Sociológico, 2002) en la imposición de las formas corporales de ser como 
un hecho netamente sociológico –salvando los determinismos biológicos, psicológicos, 
o lingüísiticos.
77
 Así, pues, como un esquema postural singular y sistemático, solidario 
con todo un sistema de objetos, la hexis corporal está cargada de significaciones y 
valores, sistema de objetos ―que se lee con todo el cuerpo, en y por los movimientos y 
desplazamientos que trazan el espacio de los objetos a la vez que son trazados por él‖ 
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 Junto a los procesos de socialización, los cuerpos de los niños, señala Bourdieu, van adiestrándose en 
una serie de comportamientos y van transformándose en indicadores pragmáticos de lo que socialmente 
son o de lo que son sancionados socialmente. Su ejemplo en El sentido práctico es el de cómo los infantes 
se vuelven niños o niñas, asimilando las relaciones sexuales establecidas entre los mayores en tanto 
cuerpos socializados, proceso de socialización que luego Bourdieu extiende a las relaciones de clase, las 
cuales también se hacen carne en la forma de disponer el cuerpo. 
76
 ―Todo hace suponer que las instrucciones más determinantes para la construcción del habitus se 
transmiten sin pasar por el lenguaje y la conciencia, a través de sugestiones inscritas en los aspectos 
aparentemente más insignificantes de las cosas, de las situaciones o de las prácticas de la existencia 
común: así, la modalidad de las prácticas, de las maneras de mirar, de comportarse, de guardar silencio e 
incluso de hablar […] están cargadas de conminaciones‖ (Bourdieu, 2001:25). 
77
 ―Si resultan poderosas y difíciles de revocar [estas conminaciones o sugestiones o advertencias], es 
precisamente por ser silenciosas e insidiosas, insistentes e insinuantes […]  El poder de sugestión que se 
ejerce a través de las cosas y de las personas y que diciendo al niño no lo que tiene que hacer, como las 
órdenes, sino lo que es, le lleva a convertirse permanentemente en lo que tiene que ser, constituye la 
condición de eficacia de todos los tipos de poder simbólico que puedan ejercerse más tarde sobre un 
habitus predispuesto a sufrirlos‖ (Ibíd., 2001:26). 
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(Bourdieu, 1991:130), lo que podría explicar que, sin llegar a ser propiamente 
racionales, los agentes sociales puedan ser razonables. 
Como hemos mencionado, hay entonces una solidaridad entre el campo y el 
habitus que se manifiesta en el sentido práctico que del juego tienen los actores, sentido 
sensato o razonable, no racional, que difícilmente puede ser puesto en palabras. Sin 
embargo, este sentido práctico posee la eficacia de ordenarse por medio de un sentido 
transferible a través de un aprendizaje corporal asentado en la mimesis y pedagogía: 
―Mientras sea un grupo y todo un entorno simbólicamente estructurado el que ejerza, 
sin agentes especializados ni momentos específicos, una acción pedagógica anónima y 
difusa, lo esencial del modus operandi [como producto incorporado] que define el 
dominio práctico se transmitirá en la práctica, en estado práctico, sin acceder al nivel del 
discurso‖ (1991:125).78 
 
2.4 Un cuerpo histórico del rock 
 
Para superar la crítica de King (2000) o, lo que es lo mismo, la corriente crítica 
con Bourdieu que lo toma como un determinista social (cuya teoría del habitus sería una 
confirmación de esta sospecha de inmovilismo y reproduccionismo de los actores), es 
necesario recurrir a una perspectiva histórica que nos permita ahondar en el dinamismo 
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 De este modo se comprende la importancia que tiene para una sociología amplia del cuerpo el trabajo 
de Pierre Bourdieu: pone en el centro del espacio social la corporalidad y su funcionalidad social, propone 
la corporalidad como centro del espacio social, donde se ejercen y actúan las primeras impresiones, y 
donde se generan las disposiciones y orientaciones específicas dentro de un campo o espacio social en 
busca de los capitales específicos que conforman dicho campo, sea un mercado lingüístico, económico, 
sexual, o, como atenderemos ahora, el campo del rock. Tampoco es coincidencia que el intento de 
superación bourdiana del enfrentamiento histórico de las corrientes filosóficas mayoritarias en occidente, 
el estructuralismo y la fenomenología, haya coincidido con el relanzamiento de la sociología del cuerpo 
del último cuarto del siglo pasado. La sociología del cuerpo, como enfoque teórico-metodológico, surge 
de ―unos usos concretos del cuerpo en la sociedad occidental, contexto donde las tendencias 
reivindicativas y represivas de un determinado orden social, cultural y político perteneciente al 
capitalismo contemporáneo hacen que el cuerpo se convierta en uno de los espacios principales de 
contradicción social (…) [y de] la aparición de nuevas encrucijadas y controversias a nivel 




inherente a los procesos sociales. Podemos introducir la perspectiva de Norbert Elias 
(1987; 1993) y su noción histórica de la interrelación individuo-sociedad, la cual 
complementa las nociones bourdianas de habitus.
79
 Además, con su estudio póstumo 
sobre Mozart (2002), Norbert Elias ha sido de los pocos sociólogos que han puesto el 
foco en la dimensión corporal de la música.
80
 No es que los sociólogos hasta entonces 
no hayan mirado al cuerpo en sus estudios y análisis sociales, sino más bien que dicha 
mirada solió estar condicionada por cierto pudor sociológico, y los aspectos más 
cercanos al cuerpo –el comer, copular, lo bajo, etc.- han sido elementos incómodos a la 
reflexión sociológica. 
Si Bourdieu se basó en el sentido práctico como fundamento de la adquisición 
del habitus, el control afectivo fue el dispositivo eliasiano de adquisición de habitus. Un 
ejemplo de control afectivo en el rock podría ser el caso de Pete Townshend, de los 
Who. Su habitus rockero –su forma de tocar, pero también de componer o producir- se 
fundamenta justamente en este control afectivo que se manifiesta como una tensión 
musical irresuelta, que se expresa en su estilo aflamencado de tocar acordes: control, 
tensión y distensión por medio de un ataque agresivo.
81
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 ―En el proceso de adquisición de sentido y maestría en una actividad corporal (…) ciertos aspectos de 
la noción de habitus en Bourdieu y Elias (el sentido práctico y el control afectivo, respectivamente) deben 
considerarse más como un logro práctico en interacción que como una adquisición pasiva de los agentes‖ 
(Sánchez García, 2008:228). 
80
 Dentro de la actual sociología del cuerpo, una mención a los fenómenos musicales podemos encontrarla 
en Shilling (2005a). 
81
 Edge, guitarrista de U2, en una entrevista dada para la filmación del documental Amazing Journey. The 
story of The Who (Murray Lerner, 2007), comenta que ―cuando piensas en Pete y en esa especie de 
agresión latente, también lo tiene el flamenco. Se trata de contener la tensión y liberarla de golpe y luego 
volver a retenerla. Así es como toca él (…) Le gusta ese espacio negativo. Es la única forma en que puedo 
describirlo, como si el final del acorde tuviera tanto impacto como el principio‖. Sobre el control, en el 
caso de Townshend, podemos decir que hasta para componer se arroba el control de todo el proceso 
creativo, incluyendo los últimos detalles. Como mencionaremos más adelante, componía y grababa 








Como señala Raúl Sánchez García, ni Bourdieu ni Elias aclaran detenidamente 
cómo se generan unos habitus en unos agentes sociales. Para entenderlo, habría que 
atender a la dimensión de la práctica social por la cual los actores desarrollan su vida 
cotidiana.
83
 Norbert Elias se apoya en la perspectiva histórica y complementa así –al 
menos a nuestros efectos- la perspectiva relacional (el estructuralismo fenomenológico) 
de Pierre Bourdieu. Es históricamente como se aprende e incorpora una habilidad o una 
disposición; la transponibilidad de la que habla Bourdieu como propiedad de los habitus 
es una característica netamente histórica, requiere un tiempo determinado. Es en la 
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 ―El estilo eléctrico con ese sonido sólido, de metralleta, es un sonido masculino (macho male) de 
posguerra, en plan, no me interrumpas‖ (Pete Townshend, en el mencionado documental). 
83
 ―Una gran parte de la vida de los individuos se basa en actividades rutinarias, actividades desarrolladas 
en circunstancias sociales repetitivas. Es fundamentalmente en esas rutinas donde continuamente se 
produce/reproduce el habitus (que da la capacidad de agencia), si bien nunca exactamente igual y nunca 
de modo automático. Dependiendo de lo fuertemente establecido que haya quedado el habitus, puede 
incluso perdurar aunque cambien las circunstancias en las que los individuos desarrollan su 
cotidianeidad‖ (Sánchez García, 2008:212). 
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interrelación sociedad-individuo donde éstos, los individuos, hacen suyas las directivas 
grupales, interiorizando los límites, conformación de la personalidad detallada en el 
proceso civilizatorio:  
 
―Los esquemas de comportamiento de nuestra sociedad, que se inculcan al individuo a 
través de la modelación desde pequeño como una especie de segunda naturaleza y se 
mantienen vivos en él por medio de un control social poderoso y muy estrictamente 
organizado, no pueden entenderse en virtud de fines humanos generales y ahistóricos, 
sino como resultado de un proceso histórico, derivado del sentido general de la historia 
occidental, de las formas específicas de relación que se producen en tal proceso, y de las 
fuerzas de interdependencias que en él se transformas y constituyen‖ (Elias, 1987:526). 
 
Evidentemente, esta modelación que se inculca como una segunda naturaleza no 
está exenta de conflicto. Todo proceso social descansa en una renuncia a las 
satisfacciones individuales. Siguiendo en parte a Freud, quien creía que la instauración 
de relaciones culturales entre los individuos conllevaba una domesticación de los 
impulsos de Eros y Tánatos,
84
 Elias señala que el proceso civilizatorio reposa no sólo en 
el control afectivo de la agresividad y el cariño mediante la interiorización de 
disposiciones sociales, sino en el control de todas las manifestaciones corporales, desde 
la educación de las maneras de comer, sujetar los tenedores, alejar progresivamente los 
cuchillos de la mesa como espacio de socialización, hasta el ocultamiento de las 
satisfacciones corporales tales como eructos, heces, pedos o sonarse la nariz.
85
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 ―Si la cultura impone tan pesados sacrificios, no sólo a la sexualidad, sino también a las tendencias 
agresivas, comprenderemos mejor por qué al hombre le resulta tan difícil alcanzar en ella su felicidad. 
(Freud, 2001:59) 
85
 Es en El proceso de la civilización, que Elias (1987) señala la existencia de una ―curva civilizatoria‖, 
un proceso de educación de las maneras corporales, de las formas de comportarse en la mesa o en la 
cama, constitutivas del advenimiento de la modernidad en Europa. 
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La intención de situar históricamente la relación entre individuos y sociedades 
lleva al trabajo de Elias a acercarse a otro concepto bourdiano, el de campo, y en sus 
análisis históricos podemos ver cómo, por ejemplo, la «etiqueta» es un punto de 
encuentro entre habitus, como sentido práctico y control afectivo, en el que las 
disposiciones se estructuran momentáneamente. Por medio de una regla de etiqueta, es 
decir, una serie de disposiciones efectivas que señalan los límites y márgenes de 
actuación, el uso del cuerpo queda por un lado encerrado en un entramado de 
significaciones atribuidas, mientras que por el otro lado presenta positivamente un 
campo de acción nuevo, en el que la supervivencia dentro de la corte, la progresión y 
posible éxito discurren según la forma en que las estrategias seguidas son capaces de 
ampliar el campo de sentido en torno al cuerpo y en torno a la sociedad misma. Por 
medio de la etiqueta ―la sociedad cortesana se presenta a sí misma para sí misma, cada 
individuo se destaca de todos los demás; todos los individuos juntos se destacan frente a 
los que no pertenecen a tal sociedad, y de este modo, cada individuo y todos los 
individuos en conjunto acreditan su existencia como un valor por sí misma‖ (1993:140). 
La etiqueta objetiva las posiciones dentro de la corte, a ella recurre el rey para mantener 
el dominio de la casa real, y a ella recurren los cortesanos para situarse y beneficiarse 
dentro de la corte como campo social de poder. La etiqueta como soporte corporal 
objetiva, pues, las relaciones diferenciales en una economía de privilegios que son 
significantes de la posición social de los actores. 
El análisis histórico de la imposición de una etiqueta como soporte actuado de la 
ostentación del capital simbólico que concentra el poder en un campo nos sirve como 
marco para situar nuestro análisis propio sobre el surgimiento del rock británico y poder 
ver cómo alrededor de los Beatles se establece un campo histórico. 
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La situación que se generará en torno a los Beatles será similar al 
establecimiento de una corte, y la figura de los Beatles, veremos luego con nuestra 
propia hipótesis sobre el cuerpo regio del rock, nos retrotraerá a la obra de Elias sobre 
la corte de Luis XIV, o a la hipótesis foucaultiana sobre el cuerpo del rey como realidad 
política del estado absoluto, el cual para funcionar necesita la presencia física del cuerpo 
del rey,
86
 o incluso a la doble naturaleza –física y política- del cuerpo monárquico en 
Kantorowicz (1985). Cuando veamos el establecimiento del rock como un campo de 
producción cultural o mundo del arte, volveremos sobre esta noción de cuerpo regio 
como encarnación de todos los capitales en juego, presente también en la sociología 
bourdiana: 
 
―Luis XIV está tan plenamente identificado con la posición que ocupa en el campo de 
gravitación cuyo sol es, que resultaría tan vano tratar de determinar lo que, entre todas 
las acciones que surgen en el campo, es o no es fruto de su voluntad como, en un 
concierto, distinguir lo que es obra del director de orquesta y lo que lo es de los 
músicos‖ (Bourdieu, 1999:200-1). 
 
2.5 El cuerpo objetivado mediante la habilidad técnica 
 
Si con Norbert Elias podremos luego pensar el caso de los Beatles o los Who y 
el surgimiento de un cuerpo del rock y su establecimiento como parte de la curva 
civilizatoria, asentada en un tipo de control y motivación afectivas, en el ejercicio del 
poder –sonoro, mediante conciertos y discos, o simbólico, con la ayuda inicial de la 
prensa- y en el continuo ensanche de las brechas generacionales –bache acrecentado con 
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 ―En una sociedad como la del siglo XVII, el cuerpo del rey no era una metáfora, sino una realidad 
política: su presencia física era necesaria para el funcionamiento de la monarquía‖ (Foucault, 1992:103) 
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el surgimiento de la nueva sociedad de masas de principios del siglo XX y con la 
aparición de diversas culturas juveniles (Savage, 2007) y con la nueva cultura del ocio 
generacional de la posguerra (Frith, 1981; Eco, 2009)-, con Marcel Mauss (1979) 
podemos pensar el surgimiento de un cuerpo del rock, no sólo a partir de la 
consolidación de los procesos históricos de diferenciación corporal que señala Elias, 
sino también a partir del surgimiento de nuevas técnicas corporales objetivadas que 
atañen a la producción musical (involucradas técnicas de ejecución musical tanto como 
de producción sonora). 
Publicado en el Journal de Psychologie de 1936, mismo año en que vio la luz El 
proceso de civilización de Elias, ―Técnicas y movimientos corporales‖, de Marcel 
Mauss -originariamente una conferencia dada en mayo de 1934 en la Sociedad de 
Psicología-, inaugura esa otra mirada sociológica posible sobre el cuerpo. Sin llegar a 
desprenderse como Elias de todo ese pudor sociológico (no es lo mismo hablar de las 
formas de andar o, incluso, nadar, que comentar las relaciones de pareja o las 
escatologías vinculadas al ceremonial alimenticio), fue el primer sociólogo sin embargo 
que dio dimensión sociológica al cuerpo humano, e intentó presentarlo como objeto 
individual y discernible de estudio sociológico: el objetivo de la conferencia fue, en sus 
propias palabras, demostrar ―la relación entre el cuerpo y los símbolos morales o 
intelectuales‖ a partir de la experiencia etnológica pero también a partir de su propia 
experiencia en el sistema francés de educación de finales del siglo XIX (Mauss, 
1979:343). 
El esfuerzo de Mauss por señalar al cuerpo como objeto sociológico de estudio 
se enmarca en una discusión general planteada desde los orígenes académicos de la 
sociología francesa. Así como treinta años antes Durkheim señalaba la independencia de 
la sociología y la independencia causal de su objeto de estudio –la sociología es la 
91 
 
ciencia de los hechos sociales, los cuales sólo pueden explicarse a partir de otros hechos 
sociales (Durkheim, 2002:133) -,
87
 Mauss intenta ahora anexionar espacios de saber que 
aún eran colindantes a la sociología.  
No es raro que haya sido entonces un etnólogo el que llamara la atención en 
sociología acerca de la dimensión corporal de la vida social –una constante a lo largo de 
esta investigación es hallar que lo que la sociología, hasta hace medio siglo, encuentra 
como poco pudoroso, escatológico, accesorio, ruidoso o lejano, se halla trabajado en la 
antropología, y demostrado como pertinente para estudiar la modernidad. El caso es que 
el cuerpo, tan incrustado en lo cotidiano y recurrente, sólo pudo observarse, sin la carga 
de sentidos con la que usualmente va vestido –el pudor sociológico-, en la experiencia 
etnográfica de los mares del sur (y en la experiencia etnológica en las universidades 
francesas), como parte del impulso de extrañamiento que llevó a Occidente a pensar en 
sí mismo a partir de la existencia de otro y de su observación por medio de la 
antropología. ―Sé perfectamente –escribe Mauss- que el andar, que el nadar como las 
demás cosas de este tipo, son específicas de determinadas sociedades. Sé que los 
polinesios no nadan como nosotros y que mi generación no ha nadado como lo hace la 
generación actual. Pero ¿qué fenómenos sociales son esos?‖ (Mauss, 1979:337). 
Señala pues en el cuerpo humano tres dimensiones interrelacionadas: una 
anatómica o fisiológica, otra psicológica y otra sociológica, que tomadas en conjunto 
por la etnología constituyen el espacio de acción del cuerpo humano. ―No se puede 
llegar a tener un punto de vista claro sobre estos hechos, la carrera, la natación, etc.‖, 
dice al hablar de las técnicas corporales, ―si no se tiene en cuenta una triple 
consideración, en lugar de una única consideración, ya sea física o mecánica, como 
puede serlo una teoría anatómica o fisiológica del andar o que por el contrario sea 
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 ―La causa determinante de un hecho social debe buscarse  entre los hechos sociales antecedentes y no 
entre los estados de la conciencia individual (...) [y] la función de un hecho social debe buscarse siempre 
en la relación que tiene con algún fin social‖, señalaba Durkheim (2002:133). 
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sociológica o psicológica, lo que hace falta es un triple punto de vista, el del hombre [y 
mujer] total‖ (1979:340). Como señala Mariluz Esteban, Mauss ―propone la idea de que 
no hay un comportamiento natural en relación con el cuerpo y que convertirse en un 
individuo social implica un determinado aprendizaje social‖ (2006:19), una idea que 
retomaremos constantemente, y que encontramos en los trabajos de Norbert Elias y el 
estudio del desarrollo histórico de una curva civilizatoria, y que encontramos en la 
sociología de Pierre Bourdieu y el concepto de habitus con su dimensión corporal en la 
hexis. 
Según Mauss, las técnicas corporales expresan la forma en que los individuos, 
en una sociedad dada, hacen uso del cuerpo en una forma tradicional o habitual. ―La 
posición de los brazos y manos mientras se anda constituye una idiosincrasia social y no 
es sólo el resultado de no sé qué movimientos y mecanismos puramente individuales, 
casi enteramente físicos‖ (1979:339). Esta idiosincrasia social que menciona Mauss es 
equivalente a la gestión de la economía afectiva que señala Elias, con la que las 
unidades sociales llamadas naciones podrían distinguirse unas de otras (Elias, 1987:81).  
Quizá entonces lo que le falte a la noción de técnica corporal esgrimida por 
Mauss sea la aplicación concreta, más allá de quedarse en una serie de apuntes sobre las 
formas de manejarnos en función de nuestra adscripción social. Esto es, las unidades de 
análisis que podríamos desprender de los escritos de Mauss son, cuanto mucho, las 
culturas nacionales, los franceses o los polinesios, por ejemplo. Unidades sociales o 
culturales menores no serán objeto sociológico –más allá de los estudios sobre 
delincuencia- hasta finales de los años sesenta, motivados en gran parte por los cambios 
sociales ocurridos en la posguerra, atañendo mayoritariamente al surgimiento de las 
nuevas culturas juveniles. Proto-análisis sobre el cuerpo del rock los encontraremos 
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centrados –a partir de la escuela de Birmingham, mayoritariamente-88 en las 
experiencias de las diversas subculturas juveniles identificadas con modas musicales: 
los Teddy Boys y el primer rock‘n‘roll (Blackboard Jungle siendo un hito), los Mods y 
el rhythm and blues y soul, y, a finales de los setenta, la unificación de subcultura 
(como moda juvenil) y música, encarnada en el punk, el cual es el primer alineamiento 
corpóreo-musical total, aunque su moda y su música –teniendo en cuenta los estándares 
contra los que se rebelan- sean una anti-moda y una anti-música.  
Si bien los análisis de la cultura rock vinculados a la escuela de Birmingham 
pusieron parte de su acento en las formas corporales (por ejemplo, la manera en que los 
mods reproducían un ideal de la buena presentación de sí, mientras que a la vez 
pugnaban por convertirse en face
89
 y poder ejercer de pionero o iniciador de nuevas 
formas de presentación), no encontramos aplicada y desarrollada las ideas acerca de las 
técnicas corporales hasta la consolidación más reciente de la sociología del cuerpo. 
Tenemos el ejemplo de Elizabeth Graham (2013), quien estudiando el taekwondo a 
partir de una sociología carnal (Crossley, 1995), señala la constitución de un habitus 
técnico fundado en un entendimiento corporal a partir de ciertas técnicas corporales 
reflexivas. Cuanto más se practica, señala Graham, más se estructura el habitus del 
practicante (Graham, 2013:71). Por otra parte, este concepto, el de técnica corporal 
reflexiva, que es una puesta al día de la teoría corporal maussiana, proviene de Nick 
Crossley, quien la definió hace unos años como ―técnicas corporales que actúan sobre el 
agente, modificándolo, empeladas específicamente para ese propósito‖ (Crossley, 
2004:38). 
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 La literatura sobre delincuencia juvenil, y posteriormente subculturas juveniles, es bastante extensa. 
Podemos destacar a Cohen A.K. (1955) Cohen S. (1987) Hall y Jefefrson (1976) Hedbidge (1976 y 2004) 
o Willis (1978a y 1978b) 
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 Face: Posición más alta de la escala jerárquica mod, aquella desde la cual, gracias a la visibilidad que la 
consideración otorga, se puede poner de moda nuevos complementos o accesorios en la ropa, vestido, 




2.6 Hexis y obras: objetivación del espacio social 
 
Una vez tenidas en cuenta la perspectiva histórica del control y motivación 
afectivos en la constitución de los habitus, así como la instauración de técnicas como 
hábitos o disposiciones adquiridas, uno de los puntos que querríamos rescatar de la 
teoría bourdiana del habitus y su alcance sociológico es la capacidad de objetivación de 
los mismos por medio de su práctica u obra. A diferencia de la crítica de King (2000),
90
 
aquí nos interesa recuperar el lado objetivo de los habitus en su proceder, la capacidad 
creativo-estructurante que tienen, su capacidad de inscripción histórica, no tanto como 
determinación última, sino como historia incorporada que guía, como mapa inscrito en 
la piel o en las costumbres, por un lado, y las cosas hechas y creadas a partir de dicha 
incorporación, por el otro. Interesa, por lo tanto, la materialidad de los productos 
objetivados como pista de esa calcificación social de la acción, a cuyo estado corporal 
se corresponde la realización de las obras, en las que se imprime el estado del campo, el 
estado de las habilidades socio-cognitivas presentes en los actores participantes de la 
creación, y el estado de desarrollo material o tecnológico en el que se sustenta. Este 
interés por la obra se funda en la perspectiva relacional por un lado que culmina con la 
teoría de campos, y en la teoría del actor red, por el otro, que nos permite acercarnos al 
estudio de los productos –en este caso, las obras del rock- como mediaciones, como 
presencia objetivada de todos los elementos constituyentes del campo, incluida su 
importante dimensión tecnológica. Para ello hay que tener presente dos cuestiones: una, 
partiendo de la teoría bourdiana de campos, es la objetivación o estados del capital. 
Bourdieu habla de objetivaciones de la historia, objetivación en los cuerpos y 
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 Que hemos visto en el punto 2.2.2. Crítica que señala el peligro de caer en el objetivismo a partir de la 
conceptualización del habitus, y de la necesidad de recurrir a la práctica como manera eficaz de sortear 
los dualismos constituyentes de las ciencias sociales. 
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objetivación en las instituciones como dos estados del capital, capital objetivado e 
incorporado (Bourdieu, 1995:98). Esto implica, en nuestro caso –el rock que se 
consolida a finales de los sesenta como un mundo del arte relativamente autónono-, 
atender a la capacidad de objetivación de los habitus expresados en las obras, y no, en 
cambio, prestar atención a una hermenéutica hagiográfica, como la llama Bourdieu, 
evitando así la manera en que las obras son recibidas, clasificadas y usadas en procesos 
sociales de distinción.  
 
―La historia del arte […] al encontrar en el carácter sagrado de su objeto la justificación 
para una hermenéutica hagiográfica, interesada por el opus operatum [productos 
objetivados] más que por el modus operandi [productos incorporados], trata la obra 
como un discurso destinado a ser descifrado en referencia a una cifra trascendente, 
análoga a la lengua saussureana, y olvida que la producción artística siempre es además 
–en diferentes grados, según las artes y las maneras históricamente variables de 
practicarlas- el producto de un «arte», «práctica pura sin teoría», como dice Durkheim, 
o, si se prefiere, de una mimesis, especie de gimnasia simbólica, como el rito o la danza‖ 
(Bourdieu, 1991:61) 
 
La crítica de Bourdieu se dirige al discurso teórico que kantianamente introduce 
la recepción de la obra en la naturaleza misma de la obra sin prestar atención, como 
señalaba Nietzsche, al artista o creador. Veremos entonces, al desarrollar la teoría de 
campos, que las obras, más allá de los efectos inesperados que puedan provocar en su 
recepción, son siempre efecto de procesos y desarrollos históricamente 
interdeterminados –así como se toma por hecho que la psicodelia es un estado del rock 
que promueve una situación corporal liberada por medio del uso de filosofías 
trascendentales y drogas experimentales, o que se expresa por medio de los llamados 
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discos conceptuales, y se toma eso como la matriz psicodélica, lo que en efecto hace, 
dicha concepción de la psicodelia, es callar las razones que desembocan en ella: los 
procesos civilizatorios en los que, a mitad del siglo XX, en el equilibrio entre control y 
motivación afectiva, se inclina la balanza hacia la motivación, comenzando a cerrar o 
menguar el control afectivo en tanto represión, así como, en la estructura interna que 
comienza a cuajar el campo del rock, se establecen diálogos entre diversos músicos y 
creadores, diálogos cuya manifestación son toda una serie de discos y grabaciones que 
culminarán en el Sgt Pepeprs, dinámicas dialógicas [entre discos y su producción y 
recepción] que Ian Inglis (1996) llama sinérgicas y recíprocas.
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Así llegamos a la otra cuestión a tener presente si queremos atender a la 
capacidad de objetivación presente en la constitución de los habitus. Esta segunda 
cuestión, relacionada con la sociología del arte, es la manera en que las obras –no solo 
efecto de incorporaciones o institucionalizaciones, sino efecto también de todas las 
mediaciones histórico técnicas
92
 necesarias para llegar a ella- pueden objetivar la 
historia (historia incorporada y objetivada). Dice Bourdieu sobre La educación 
sentimental: 
  
―La labor de escritura lleva a Flaubert a objetivar no sólo las posiciones a las que 
se enfrenta en el campo y a aquellos que las ocupan (…) sino también, a través 
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 Así, el Sgt Peppers, entendido muchas veces como el punto más reconocible de la psicodelia, no es sino 
la culminación de un diálogo preciso entre los Beatles, Bob Dylan, y los Beach Boys, en el marco de la 
posguerra, el boom económico, las corrientes artísticas de entreguerras y el desarrollo químico de LSD. 
92
 Sobre las obras: una vez hechas, una parte de ella queda efectivamente petrificada. Sin embargo, no hay 
un sentido propio de la obra y exterior a su realizador o al observador, como critica Nietzsche a Kant 
(Nietzsche, 2006:176). No es hasta el siglo XX que poseemos obras musicales grabadas. El copyright, por 
ejemplo, llama a confusión en el asunto de la naturaleza de la obra musical grabada, pues se protege la 
propiedad intelectual – la textualización que resulta de transcripción pentagramal, por ejemplo- por 
encima de la materialidad sonora de la obra (Cfr. la manera en que se constituye un oído legal en la 
historia de la música a lo largo del paso de la partitura al sonido grabado en Szendy, 2003). Las obras 
discográficas en un comienzo quedan petrificadas, pero al poco tiempo los desarrollos tecnológicos en 
manipulación sonora dan cierta plasticidad a estas obras: desde el corta y pega en su producción, a la cita, 
y de ahí a la remasterización siglo XXI de la obra de los Beatles, hasta entonces, monolítica (sus 
ediciones no cambiaban una coma, ni agregaban un sonido, repito, hasta entonces).  
97 
 
del sistema de relaciones que le vincula con las demás posiciones, todo el 
espacio en el que se encuentra incluido él mismo, por lo tanto su propia posición 
y sus propias estructuras mentales‖ (Bourdieu, 2002a:162). 
 
Si en el caso de la escritura flaubertiana, entonces, uno puede aprehender el 
estado del campo literario en la Francia convulsa de mitad de siglo XIX, y su situación 
con relación al campo del poder que mantiene dicha estructura literaria, y todo ello 
debido a la capacidad narrativa de Flaubert y su capacidad de objetivar las posiciones 
presentes en el campo, detallando las disposiciones y las dinámicas tomas de posesión 
(sea el bohemio que anhela vivir de la escritura, inaugurando un nuevo arte de vivir, sea 
el marchante de arte, el que dispone de los capitales económicos y sociales y que puede 
poner en contacto/movimiento a los escritores, editores y productores en sentido amplio 
dentro del campo de producción cultural), en el caso del campo del rock, los habitus que 
produce y lo producen, entendidos ―como sistema de las disposiciones socialmente 
constituidas que, en cuanto estructuras estructuradas y estructurantes, son el principio 
generador y unificador del conjunto de las prácticas y de las ideologías características 
de un grupo de agentes‖ (Bourdieu, 2002b:105),  deberían poder, a través de sus obras, 
el Sgt Peppers de los Beatles por ejemplo, o el Village Green Preservation Society de 
los Kinks, pero también a través de las disposiciones que pone en juego, por ejemplo el 
hacer música rock por amor a la música rock –en nuestro caso, la atención se centra 
además en la dimensión corporal del habitus, la hexis-, objetivar el campo del rock en el 
que es gestado. 
Las hipótesis que podemos desprender a partir de estos puntos, se pueden 
resumir como a) las obras –y esto incluye lo producido por el rock, y para ello nos 
apoyamos en los campos de actividad musical de Thomas Turino (2008)- pueden 
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objetivar el espacio social en que se gestan: no que reflejen dicho espacio (que en 
algunos caso puede ser, según veremos más adelante: Tommy de los Who plantea 
discográficamente la experiencia infantil de posguerra, incluyendo los malos tratos y 
abusos sexuales) como que generen y den sentido a esos espacios (Sgt Pepper‟s de los 
Beatles como zeitgeist). Y si las obras pueden lograrlo, objetivar esa historia que se 
hace sonido, qué decir entonces del comportamiento en general de los músicos de rock. 
Una segunda hipótesis sería que b) la hexis rockera –como mitología política del rock 
realizada, incorporada, convertida en disposición permanente, manera duradera de 
mantenerse, de hablar, de caminar, y, por ello, de sentir y pensar, pero también de obrar 
y manifestarse mediante las objetivaciones propias del campo del rock, sean sus 
conciertos, presentaciones televisivas, entrevistas y fundamentalmente los discos como 
obras- puede desempeñar una labor de objetivación similar a la que el mismo Bourdieu 
señala en la escritura de Flaubert con relación a La educación sentimental.  
Las distintas situaciones corporales del rock no sólo serían producto de 
estructuras de posición, o incluso efecto de esa mitología incorporada y estructurante 
que resulta de la disposición de los habitus hacia un valor en juego -que en un comienzo 
es un camino a la fama o a sortear, según Simon Frith, el tedio de un destino de clase 
trabajadora, y que acaba siendo el capital específico de un campo emergente, el objetivo 
último al que aspira todo neófito, alcanzar el capital objetivado e incorporado del rock- 
sino que dichas situaciones corporales son también efecto de dicho proceso de 
mitologización que repercute sobre el espacio social. Esta consecución se manifiesta en 
las biografías de los músicos de rock de los años sesenta en la propensión a juntarse y 
dejarse ver en los mismos garitos de moda de Londres, a abanderar un a estética que si 
no es del todo común en sus mandatos y obligaciones lo es al menos en su rechazo a los 
convencionalismos previos, a comulgar una serie similar de sustancias y religiones 
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exóticas destinadas a cierto enriquecimiento espiritual, o a intentar manifestarse –y a 
manifestar todas estas propensiones- artísticamente en la producción de objetos hasta 
entonces banales y efímeros como lo eran los discos de música popular. 
Si atendemos, pues, al espacio social en el que surge el rock en los años sesenta, 
y nos fijamos en la consolidación de diversas posiciones homólogas con las propuestas 
por la sociología del arte bourdiana respecto al capital generado en función de los 
niveles de producción, vemos que, con la obvia diferencia y salvedades que hay entre la 
producción literaria francesa del siglo XIX –el caso trabajado por Bourdieu más a 
fondo- y la producción discográfica británica del siglo XX –nuestro objeto de estudio en 
particular-, la distribución de capital específico o rockero se establece tanto a partir del 
reconocimiento –a gran y pequeña escala-, como de la invención de un arte de vivir 
rockero que se traduce en la producción cultural, artística o intelectual –sea el Sgt 
Pepper‟s Lonely Hearts Club Band como zeitgeit (en Whiteley, 2009), la ópera rock 
Tommy de los Who como ―obra‖ (Barnes y Townshend, 1977 o Cawthorne, 2005) o el 
disco conceptual The Kinks Are The Village Green Preservation Society de los Kinks 
como reflexión sobre modernidad y tradición en la Inglaterra post-industrial (Baxter-
Moore, 2006; Kraus, 2006; Lupro, 2006). Esta producción cultural, artística o 
intelectual, a su vez, sería explicable a partir de una tercera hipótesis, que atañe a c) la 
fórmula generadora que hay detrás de la producción del rock en general y de cada disco 
en particular. Fórmula generadora que se funda tanto en una matriz generativa como en 
la evolución tecnológica que precede y constituye al rock. En el caso de la literatura 
francesa decimonónica, Bourdieu menciona el doble rechazo de Flaubert tanto hacia el 
realismo como hacia el idealismo, y señala que ésta es la  ―fórmula generadora‖ de la 
escritura de Flaubert, fórmula generadora como toma de posición (Bourdieu, 
2002a:124). Bourdieu señala de este modo la existencia de una matriz ideológica que 
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genera el carácter de la obra a partir de una toma de posición en un espacio social. 
Ahora bien, si intentásemos buscar una fórmula generadora ideológica (como matriz 
generativa) en el rock, un caso bourdiano podría ser el de Bob Dylan y la manera en que 
en sus discos se enfrenta a distintas posiciones,
93
 sin embargo, la materialidad del rock 
demanda, si queremos buscar su fórmula generadora, la articulación de una toma de 
posición ideológica –enfrentada a diversos discursos acerca del rock- en el marco de un 
desarrollo tecnológico.
94
 El paso del single al lp es una manera de entender la fórmula 
generadora del rock como rechazo al pop, pero que cojea si no se coteja además la 
implementación de diversos recursos tecnológicos así como el enfrentamiento a las 
relaciones de producción existentes en el seno de la industria discográfica 
(mencionadas, por ejemplo, por Frith, 1981)  
Para llevar a cabo entonces una sociología de la creación artística o intelectual, 
sería ―preciso percibir y plantear que la relación que un creador sostiene con su obra y, 
por ello, la obra misma, se encuentran afectadas por el sistema de las relaciones sociales 
en las cuales se realiza la creación como acto de comunicación, o, con más precisión, 
por la posición del creador en la estructura del campo intelectual (la cual, a su vez, es 
función, al menos en parte, de la obra pasada y de la acogida que ha tenido)‖ (Bourdieu, 
2002b:9). El caso de los Kinks y la evolución que hay desde sus primeros discos (1964) 
hasta The Kinks Are The Village Green Preservation Society (1968), corrobora las tesis 
bourdianas respecto a la consagración diferida. Hay una larga lista de álbumes de los 
años sesenta que se han ido canonizando a partir de las nociones artísticas cercanas al 
discurso romántico del arte por el arte (el disco Forever Changes del grupo californiano 
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 Desde el folk contestatario inicial, se opondría al pop –como campo de  producción, pero además de 
consumo- en el que su obra se difunde.  
94
 El paso de un modo acústico a otro eléctrico en Dylan no sólo es una opción o toma de posición que 
objetiva el folk del que Dylan emerge y del que parece querer alejarse (paso del cantante comunal al 
genio individual), sino que además de ser una toma de posición ideológica, es una opción estética 
(sonora) y material (tecnológica). 
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Love, o el Odessey and Oracle del grupo londinese los Zombies), pues como señala 
Bourdieu, ―el productor del valor de la obra de arte no es el artista sino el campo de 
producción como universo de creencia que produce el valor de la obra de arte como 
fetiche al producir la creencia en el poder creador del artista‖ (2002a:339), esto es, en el 
caso del rock, la consagración se da, como señala Schmutz (2005), no sólo por el 
reconocimiento popular (observable en las listas de ventas), sino por el reconocimiento 
específico del resto de músicos, y fundamentalmente por el surgimiento de instituciones 
de consagración, tales como la prensa especializada (Lindberg et al., 2005). 
Recapitulando, señalemos de nuevo las hipótesis que guían este estudio de la 
objetivación del espacio social: 
a) Como señala Bourdieu respecto a la escritura de Flaubert, las obras pueden 
objetivar el espacio social sobre el que versan o refieren. 
b) La hexis rockera puede desempeñar una labor de objetivación similar con 
relación al espacio social en que se gesta.  
c) La fórmula generadora que hay detrás de la producción del rock en general y de 
cada disco en particular se funda en la conjunción de una matriz generativa 











3 ESPACIO DE  PRODUCCIÓN CULTURAL DEL ROCK 
 
En este capítulo o punto 3, para comenzar a responder a nuestras propias 
hipótesis de trabajo –o para ir preparando el terreno para hacerlo-, e intentando 
complementar la sociología del cuerpo hasta aquí presentada, desarrollaremos una 
sociología de la producción cultural enfocada a la producción del rock. Luego, en el 
capítulo 4, desarrollaremos nuestra teoría del oído social como la contrapartida al 
establecimiento de un campo de  producción cultural sonora. 
 
3.1 Las Reglas del Rock  
 
La importancia de pasar de una perspectiva corporal, centrada en los efectos de 
lo social en la individualización biológica, a una perspectiva sistémica y relacional, que 
busque en la manifestación de regularidades la existencia o consolidación de prácticas 
institucionalizadas, es fundamental para complementar el análisis del fenómeno rock 
como campo social de producción cultural. Si los habitus, definidos por Bourdieu, son 
resultantes de la institución de lo social en los cuerpos y en los campos, y ya hemos 
presentado una línea de análisis centrada en la producción de un habitus propio del rock, 
aquí intentaremos presentar una línea de análisis de los campos ―como sistemas de 
relaciones objetivas que son el producto de la institución de lo social en las cosas o en 
mecanismos que poseen la casi-realidad de los objetos físicos‖ (Bourdieu, 1995:87).  
Si el objeto de la ciencia social es –como señalaba Bourdieu- la relación entre 
estas realizaciones de la acción histórica, la institución de lo social en los cuerpos por un 
lado y la institución de lo social en las cosas por el otro, aquí intentaremos presentar una 
línea de análisis de la forma en que la institucionalización de lo social en las cosas no 
103 
 
sólo se objetiva en un campo de producción cultural, sino que, como señalábamos más 
arriba (punto 2.6), institucionaliza una forma de hacer las cosas que se corresponde a un 
nivel de percepción estética cercana al arte o producción cultural. 
 
3.1.1 La sociología como ciencia de las obras culturales 
 
Brevemente, la teoría bourdiana de los campos de producción cultural, o ciencia 
de las obras culturales, es la teoría de los campos enfocada al análisis de la producción 
artística o estética. La teoría de campos bourdiana se fundamenta en tres operaciones o 
momentos: Análisis de la posición del campo artístico en el seno del campo del poder y 
de su evolución en el tiempo. Segundo, análisis de la estructura interna del campo 
artístico: sus leyes de funcionamiento y transformación; la estructura de relaciones 
objetivas entre posiciones ocupadas en la lucha por la legitimidad. Por último, análisis 
de la génesis de los habitus de los ocupantes de estas posiciones (Bourdieu, 2002a:318; 
2002b:106; Bourdieu y Wacquant, 1995:69-70). La diferencia con la sociología 
bourdiana previa (que hemos visto al intentar apropiarnos de su concepto de habitus 
como punto de  partida para analizar las dimensiones corporales el rock), es que a la 
teoría de análisis de los campos (los tres puntos o pasos señalados) Bourdieu añade o 
perfila el análisis de la obra de arte. En primer lugar, ―la ciencia de las obras tendrá 
como objeto la producción material de la obra y la producción del valor de la obra‖ 
(Bourdieu, 2002a:339). Análisis de la producción de la cosa, y análisis de la producción 
de la creencia en la cosa, podríamos resumir. Pero para atender la producción de la obra 
y su valor, Bourdieu retoma su viejo axioma relacional, y propone que ―la ciencia de la 
obra de arte (…) tiene por objeto propio la relación entre dos estructuras, la estructura 
de las relaciones objetivas entre las posiciones en el campo de producción (y entre los 
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productores que las ocupan) y la estructura de las relaciones objetivas entre las tomas de 
posición en el espacio de las obras‖ (Ibíd.:346).  
Dentro del análisis de la estructura interna del campo, si queremos aprehender 
las estructuras que subyacen en la generación artística, hay que tener en cuenta las 
relaciones de posición tomadas entre los diversos productores o agentes activos del 
campo y hay que tener en cuenta las relaciones que establecen la obras entre sí.
95
 Es a 
partir de estas relaciones entre productores y obras que se puede establecer una primacía 
de la obra como fin en sí mismo y del productor como artista. ―De la emergencia 
progresiva de un campo relativamente autónomo de producción que es a su vez su 
propio mercado y de una producción que, siendo para sí su propio fin, afirma la 
primacía absoluta de la forma sobre la función, es, por eso mismo, ciencia de la 
emergencia de la disposición estética pura, capaz de privilegiar la forma respecto a la 
función‖ (Ibíd.:423). 
Se trataría, según podemos ver, de la fórmula generadora de la sociología de 
Pierre Bourdieu, la cual podemos rastrear a lo largo de toda su obra, presente de forma 
clara en La Distinción o en Las Reglas del Arte. Utilizándola para acercarnos al rock, y 
al rock británico de los sesenta, precisamente, podríamos desarrollar una matriz 
analítica semejante a modo de guía: Emergencia, en primer lugar, de la autonomía 
relativa del rock como campo de producción cultural frente a los polos de poder 
económico y político. El análisis, luego, de la estructura interna del campo del rock 
requeriría identificar las leyes de funcionamiento y transformación del campo, con la 
identificación de los capitales que se juegan y la manera en que se distribuyen, y de este 
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 Decir que las obras establecen relaciones entre sí no es exactamente lo mismo que hablar de ―la 
estructura de las relaciones objetivas entre las tomas de posición en el espacio de las obras‖, pero luego 
veremos, al señalar el peso de las tecnologías en la nueva producción artística posmoderna, que las redes 
establecidas en el campo de las obras demuestran la existencia de toda una serie de mediaciones que no 
están presentes en la obra de Bourdieu (sobre estas mediaciones, cfr. la sociología de la música de 
Antoine Hennion o la sociología de la ciencia de Bruno Latour). 
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modo establecer la estructura de relaciones objetivas entre posiciones ocupadas en la 
lucha por la legitimidad. Dicha estructura se objetivará, como hemos mencionado, 
mediante la estructura generativa de las diversas obras o discos. Génesis, finalmente, de 
los músicos británicos de rock: desde su situación cultural, económica y demográfica de 
posguerra; la acumulación industrial rockera en Londres; el grupo frente al acto solista; 
el oído del rock británico: el puritanismo estético.  
Podríamos intentar desarrollar estos tres pasos en nuestro análisis del rock como 
campo de producción cultural, pero antes habría que hacer algunas matizaciones. 
Primero, como ya hemos mencionado, la sociología del arte bourdiana no ataca la 
producción discográfica de la manera que encara la producción literaria. Me explico, los 
discos como objeto de consumo son tenidos en cuenta, por ejemplo en La Distinción, en 
función de su capacidad distintiva según su identificación con clases y estructuras del 
gusto, y nunca en función de las fórmulas generativas yacentes por detrás. En el caso 
literario, Bourdieu sí que se preocupa por desentrañar los fundamentos de la fórmula 
generadora de la escritura flaubertiana (el rechazo, doble, al realismo y hacia el 
idealismo). El intentar desenmarañar las posibles razones detrás de la fórmula 
generadora del disco del rock, entonces, nos llevaría a nuestra segunda matización en la 
aplicación de la sociología del arte bourdiana al rock. La misma tiene que ver con la 
naturaleza tecnológica del rock, heredera de las tecnologías de posguerra, que poco 
tienen que ver con las necesidades técnicas de la producción literaria, porque a las 
posibles oposiciones ideológicas entre las cuales elegir un camino (rechazo a tal o cual 
corriente), hay que añadir las posibilidades que va abriendo el progreso tecnológico en 
materia de captura y manipulación sonora. Además, la incipiente profesionalización de 
la producción cultural en los mercados literarios decimonónicos, con el establecimiento 
de las nociones modernas de copyright y royalty (Williams, 1981), poco tienen que ver 
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con el estado de desarrollo del mercado de la música popular de posguerra en el que hay 
una mayor concentración u oligopolio (Peterson, 1990). Una última matización va de la 
mano de este punto, el de la naturaleza dispar de los mercados de producción y consumo 
que atiende Bourdieu y aquellos que queremos presentar aquí. Mientras que la 
sociología del arte de Bourdieu –como señala David Hesmondhalgh (2006)- se centra en 
el campo de la producción restringida, es decir, en el campo de la producción para 
productores (el caso bourdiano, el de los escritores de escritores), la naturaleza 
estadística del rock impone a priori una producción a gran escala. Digo a priori porque 
el campo del rock tampoco va a escapar, a la hora de la distribución desigual de 
capitales, a instaurar lógicas de producción y apreciación (habitus) que reproduzcan, 
además de un mercado a gran escala, una producción con un impacto menor a nivel 
económico, cercana a la producción restringida, cercana al mundo económico al revés, 
donde se triunfa perdiendo, triunfo simbólico proporcional a la pérdida económica 
(Bourdieu, 2002a:130). 
 
3.1.2 Campos de producción cultural 
 
En su concepción de los campos de producción artística, Bourdieu señala que 
―cada campo define y activa una forma específica del interés, una illusio específica 
como reconocimiento tácito del valor de las apuestas propuestas en el juego y como 
dominio práctico de las reglas que lo rigen. Además, este interés específico implícito en 
la participación en el juego se diferencia de acuerdo con la posición ocupada en el juego 
(dominante en relación con dominado, u ortodoxo en relación con hereje), y según la 
trayectoria que conduce a cada participante a esta posición‖ (Bourdieu  y Wacquant, 
1995:80). Es decir, por un lado existe un elemento vivo, el interés o illusio como 
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material externo que da fuerza, movimiento, intención de maniobra a los agentes, y 
luego hay una distribución del interés según la posición ocupada que estructura cada 
campo en torno a dos oposiciones: por un lado la oposición entre la producción pura, el 
mercado restringido a los productores, y la gran producción, dirigida al gran público, 
generándose así dos subcampos de producción. Y por otro lado, dentro de cada sub  
campo de producción tenemos la oposición generacional entre las vanguardias (jóvenes) 
frente a las vanguardias consagradas (viejos), o los ortodoxos, éstos, frente a los 
heterodoxos, aquellos.  
El primer subcampo, que Bourdieu denomina ―el campo de producción 
restringida‖, ―produce bienes simbólicos objetivamente destinados (al menos a corto 
plazo) a un público de productores de bienes simbólicos que producen, ellos mismos, 
para productores de bienes simbólicos‖. Por otra parte, está ―el campo de la gran 
producción simbólica […] específicamente organizada en vistas a la producción de 
bienes simbólicos destinados a no-productores (el gran público)‖ (Bourdieu, 2003:90). 
Esto ayudaría a entender, en el caso del rock, el efecto de consagración diferida como el 
de una educación auditiva: en contra de la inmediatez de la música pop, se trataría del 
tiempo que necesita el gran público en aprender a escuchar obras originales e 
innovadoras. Mientras permanece en la oscuridad, la obra mantiene un estatus de culto y 
es ―propiedad‖ de entendidos, músicos y críticos especializados. Los objetos que se 
distribuyen y circulan por los campos de producción cultural no sólo son sus agentes y 
los modus operandi que los constituyen, sino los valores performativos de las obras 
como elementos distintivos: 
 
―La lógica del funcionamiento de los campos de producción de bienes culturales y las 
estrategias de distinción que se encuentran en la base de su dinámica hacen que los 
productos de su funcionamiento, ya se trate de creaciones de moda o de novelas, estén 
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predispuestos para funcionar diferencialmente, como instrumentos de distinción, entre 
las fracciones en primer lugar y, en seguida, entre las clases‖ (Bourdieu, 1988:231). 
 
Aunque por un lado la idea de que la música rock puede ostentar las mismas 
pretensiones artísticas que otras actividades creativas existe desde finales de los años 
sesenta, por el otro nadie ha aplicado de manera estricta la sociología bourdiana del arte 
al análisis del rock. Hay, como mencionamos, algunas salvedades. Por ejemplo, en la 
obra de Simon Frith hay desde un comienzo el planteamiento de presupuestos cercanos 
a la sociología bourdiana: para explicar el surgimiento del rock en la Inglaterra de los 
años sesenta, Frith analiza lo que Bourdieu podría llamar la génesis de los habitus de los 
ocupantes de las posiciones propias del campo. En este caso, Frith (1981) menciona el 
caso concreto de las art schools británicas de posguerra y cómo ayudaron a generar una 
nueva bohemia con su propia ideología artística, cercana a la invención de un arte de 
vivir descrita por Bourdieu en el caso de la literatura francesa decimonónica (Bourdieu, 
2002a:88). Este nuevo arte de vivir, podremos ver, es el que nutre de una ideología 
romántica la producción del rock. La experiencia de la escuela de arte, señala Peter 
Wicke, será la que provea a los músicos de rock con una percepción de sí mismos como 
músicos en términos artísticos tanto como en términos ideológicos (Wicke, 1990:96). 
Motti Regev, por otro lado, ha insistido en que en la definición del rock como 
forma de arte ha sido fundamental la labor de los periodistas musicales, tales como 
Greil Marcus, David Laing o Dave Marsh, ―un número amplio de críticos, académicos y 
fans de la música popular que sostienen la idea de que la música de los Beatles, los 
Rolling Stones y Jimi Hendrix –por citar los ejemplos más obvios- son arte verdadero, o 
al menos tan verdadero como cualquier forma musical seria pudiera serlo. En los 
últimos 25 años esta intelligentsia del rock ha estado demandado que el rock debe ser 
reconocido como una forma artística.‖ (Regev, 1994: 86).  
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Regev (1994: 86) aplica al rock el concepto de campo de Bourdieu, señalando 
que en los campos culturales las luchas se centran sobre todo en cuestiones de prestigio 
y reconocimiento. Para que un producto cultural sea reconocido como forma artística, 
debería cumplir una serie de requerimientos:  
 
1. La obra cultural debe contener, de alguna manera, cierta autenticidad, ser 
genuina, o estéticamente sofisticada, así como algún sentido filosófico, 
emocional, psicológico o social.  
2. El significado y la forma de la obra son producto de una entidad creativa 
(normalmente un sujeto), cuyo espíritu y verdad interna están impresos en ella.  
3. Esa entidad creativa que ha producido la obra lo ha hecho a partir de un 
compromiso con esa ―verdad interna‖, y no a partir de cuestiones utilitarias o 
consideraciones prácticas. Es el ejemplo del arte por el arte.  
 
Para Regev ―la posición que tiene autoridad para mostrar que los productos 
culturales cumplen con estos requerimientos, y de esta manera garantizarles 
reconocimiento artístico, tiene una influencia monumental‖ (Regev, 1994: 86). Y quien 
la detenta son, sobre todo, los críticos musicales.  
La hipótesis de Regev es que el rock, a pesar de haber sido defendido por 
críticos y académicos a partir de su autenticidad o su compromiso con una ideología 
subversiva, ha ido construyendo distinciones y jerarquías a partir de la aplicación de 
discursos sobre el arte autónomo. Aplicar a los estudios de música popular el concepto 
de campo de Bourdieu implica, para Regev, un cambio de paradigma dentro de este tipo 
de estudios. Para muchos autores (Chapple y Garofalo 1977, Grossberg 1992, Frith 
1981 o 1996, Chambers 1985, Hedbige 2004) la institucionalización del rock ha 
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supuesto una pérdida de autenticidad, ha perdido su potencial antihegemónico, ha 
sufrido una cooptación. Para Regev la teoría del campo invierte la tesis de la 
incorporación del rock: ―la legitimación del rock, la posibilidad de ser reconocido 
artísticamente, es de hecho el premio para el que se ha dirigido esta lucha‖ (Regev, 
1994: 88).  
 
3.2 La creencia y el capital rockero 
 
Dentro de su trabajo sobre el arte y los campos de producción cultural (por 
ejemplo, en Bourdieu 1993 y 2002a) el público que cree en el campo y sus obras se 
limita en gran medida porque Bourdieu prepondera en estos textos el estudio y análisis 
de campos de producción restringida o limitada, destinada a la recepción por parte de 
actores constituyentes del mismo campo, sean otros productores o críticos. Será en La 
Distinción donde Bourdieu se centre más en las formas de recepción masiva y el uso 
cotidiano de las obras como capital simbólico. En el caso del rock, el polo productor 
aunará en principio, en una industria musical, bajo unas relaciones laborales y sónicas 
determinadas, a los directores de artistas y repertorio (A&R men o productores 
discográficos, como se les llama actualmente),
96
 los ingenieros de sonido, los músicos, 
los compositores (junto a arreglistas y editores musicales), así como los representantes 
de los músicos (Frith, 1981). En cuanto a los creadores de sentido en torno a las obras 
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 El paso del A&R al productor discográfico no sólo es un cambio de nombre o denominación, es un 
cambio que encierra un traspaso de jerarquías y responsabilidades. El productor discográfico tendrá 
funciones más específicas y delegará o compartirá responsabilidades en la gestión y producción 
discográfica con los músicos según el grado de autonomía que tengan. El ejemplo más claro es George 
Martin como cabeza de Parlophone a principios de los 60 y en las primeras obras de los Beatles y su 
papel como productor independiente a finales de los 60 en los últimos discos de los Beatles. Martin 
explica (en All you need is ears, 1979) que como productor independiente pierde en responsabilidades y 
peso sobre el acabado de la obra (confrontar luego la fórmula generadora del disco de rock), pero 
maximiza su ganancia económica al no tener que depender de un sueldo fijo de EMI como A&R de 
Parlophone. De hecho, esto último era un motivo de frustración: su sueldo seguía siendo fijo cuando los 
Beatles ya estaban vendiendo millones de discos que él había producido. 
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generadas en el seno de la industria discográfica, se producirá una alianza entre los 
músicos y los árbitros del gusto del campo (Lindberg et al, 2005): los medios de 
comunicación, con la prensa especializada a la cabeza, junto a los cazatalentos o 
representantes de artistas y los promotores de conciertos, constituirán una situación del 
rock que lo llevará de la revolución pop de principios de los sesenta –conocida como 
Beat boom en Reino Unido, Yeah-yeah en Europa, British Invasion en EEUU- a una 
división dualista que establecerá dos homologías de producción y consumo a finales de 
los sesenta: la cultura teenybop y el rock, -o cock-rock, al distinguirse del teenybop 
(Frith y McRobbie, 1990)-. El público o audiencia del rock, finalmente, conformando 
otra alianza, económica y afectiva (Grossberg, 1990) –en la que los músicos, despojados 
o cargados, ante los ojos de la audiencia, de las implicaciones de la industria musical, 
serán convertidos en objeto de culto y adoración o repulsa y condena, tótem comunitario 
de atracción o rechazo de las generaciones baby boom de la posguerra- conformarán un 
tercer campo que gravitará, mediante el mismo par de homologías de consumo-
producción (teenybop y cock-rock) entre la manipulación y la autonomía.
97
 
Sobre la legitimación de la producción cultural como cultura de masas, Simon 
Frith dice que la cultura baja –en oposición a la cultura alta- genera su propio capital. 
Siguiendo al Bourdieu de La distinción, asegura que, al igual que se establecen 
jerarquías del gusto que se traducen en capitales culturales que sirven para distinguir 
entre lo alto y bajo de dichas jerarquías, ―un uso similar del conocimiento acumulado y 
de la capacidad discriminatoria es aparente en las formas culturales bajas y posee el 
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 La distinción Teenybop y Cock-rock, como ya hemos mencionado, fue utilizada en un artículo original 
de 1978 por Simon Frith y Angela McRobbie para distinguir la manera en que ―el rock opera tanto como  
forma de expresión sexual como forma de control sexual‖ (Frith y McRobbie, 1990:373), equiparando el 
Teenybop con la respuesta femenina –el hondo suspiro de la adolescente enamorada de los Beatles o 
Herman‘s Hermits- y el Cock-rock con la identificación masculina –envidia del modelo masculino a lo 
Roger Daltrey o Robert Plant. A pesar de las críticas que ha recibido este artículo por su carácter 
sintético, pone de manifiesto la ideología masculinista inherente al rock como campo de producción 
cultural durante sus años de consolidación y afianzamiento, y sirve para comprender los dos polos entre 
los que gravitó la justificación artística del rock y la separación entre alegría (pop) y seriedad (rock). Así 
mismo, la distinción sirve como introducción al estudio de las relaciones de género implícitas en el rock. 
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mismo efecto jerarquizante. De este modo la baja cultura genera su propio capital –de 
manera obvia, tal vez, en esas formas (tales como las culturas de clubes de baile) que se 
organizan en torno a la exclusividad‖ (Frith, 1996:9). La intención de Frith es eliminar 
el sesgo snob que la burguesía otorga al principio clasificante que es su propio gusto, 
porque considera que la burguesía no es la única que usa criterios estéticos con fines 
funcionales. ―Las relaciones entre juicios estéticos y la formación de grupo sociales son 
cruciales para las prácticas de la cultura popular, los géneros, cultos o subculturas […] 
No hay diferencia entre alta y baja cultura‖ (1996:18). Veremos luego que algunos 
aspectos del advenimiento del rock, más precisamente del advenimiento del beat boom, 
nos harán pensar, siguiendo a autores como Kohl (1996) y lo que aquí más adelante 
llamaremos el cuerpo milagroso del rock, que la cultura popular, más que tender a 
establecer en la cultura baja rasgos homólogos a la cultura alta, tales como la 
jerarquización –cosa que sería más próxima a las diferenciaciones bourdianas entre 
facciones consagradas y de vanguardia-, funciona más bien como un nivelador 
carnavalesco –retomando las nociones bajtinianas de carnaval y nivelación festivo-
ritual- en el que precisamente las distinciones entre alta cultura (High Art) y cultura 
popular (popular entertainment) se diluyen. 
Frith continúa moviéndose en el ámbito de la constitución de habitus a partir del 
ejercicio activo del gusto en la misma línea bourdiana. Siguiendo a Bourdieu o al 
mismo Becker (2008), señala tres formas de consumo y valoración musical que son 
homólogas a las tres posiciones estético-sociales que han definido el arte moderno 
desde mediados del siglo XIX. Más precisamente, equipara los mundos del arte a 
grupos de gusto, y señala, pues, que hay, en primer lugar, un mundo burgués o de 
cultura dominante (1996:36) centrado en la figura institucional de la academia y 
encarnada en las figuras del maestro y el discípulo o alumno, cuyas formas musicales 
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principales giran en torno a la música clásica. Una segunda fuente de evaluación 
discursiva es el mundo de la música folk o de la cultura popular (1996:39) en la que no 
hay distinción entre vida y arte. La apreciación de la música viene determinada por sus 
funciones sociales. La tercera fuente de legitimación discursiva del valor musical es el 
mundo de la música comercial o de la cultura mayoritaria (1996:41). Los valores 
musicales en torno a este mundo vienen organizados desde la industria discográfica en 
función de los medios y posibilidades de transformar los sonidos en mercancías. 
Desde finales de los sesenta la percepción que los músicos de rock tendrán de sí 
mismos les llevará a trazar una línea entre su producción desinteresada, libre de 
sospecha de motivación comercial, y la música pop, dirigida a las listas de ventas 
(Wicke, 1990:93). Esta distinción entre una vocación artística y un interés económico es 
la matriz de la illusio artística que intenta consolidar al rock como ―un campo de fuerzas 
cuya estructura se debe a la oposición entre el polo del poder económico o político y el 
polo del prestigio intelectual o artístico‖ (Bourdieu, 2002a:33), esto es, consolidar el 
rock como un campo cuyas estructuras objetivas se deben a una desigual distribución –
quiasmática- del éxito económico y el éxito simbólico. Las disputas se centrarán en el 
acceso a un tipo específico de capital, el que resume las contradicciones de la íntima 
relación que se da entre el dinero y el reconocimiento en el rock, y que podemos 
adelantar como capital rockero. Intentar acceder al panteón del rock consagrado 
mediante la producción de obras que cumplan los requerimientos artísticos que lleven al 
reconocimiento de este capital es la lucha o disputa (struggle) que los neófitos tendrán 
que acometer (Schmutz, 2005). Será central en la conformación del campo entonces la 
distribución desigual del capital económico y cultural, pero fundamentalmente será 
central la desigual distribución del capital rockero o capital específico y constituyente 
del campo del rock.  
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Los mismos embates que Bourdieu nota dentro del campo y que son efecto de 
disputas simbólicas entre vanguardias consagradas y vanguardias ascendentes se pueden 
observar en el caso del rock. Un ejemplo podría ser la manera en que John Lennon se 
expresa acerca de la trayectoria de los Beatles y los Rolling Stones y en cómo parece 
defender su posición lograda. Comenta en una entrevista a la revista Rolling Stone en 
1970: 
 
―Me gustaría simplemente hacer una lista de lo que  [los Beatles] hicimos y qué hicieron 
los [Rolling] Stones dos meses después. En cada maldito álbum y en cada maldita cosa 
que hacíamos, Mick [Jagger] hace exactamente lo mismo. Nos imita. Y me gustaría que 
al menos uno de vosotros, cabrones del underground [se refiere a la emergente prensa 
rock], lo señalara‖ (en Wenner, 2000:67). 
 
Al señalar el camino y los logros obtenidos por los Beatles y la manera que ello 
hacía un camino (como parte del establecimiento de un nomos de modo similar al que 
menciona Bourdieu en relación con Baudelaire y Flaubert, por ejemplo), Lennon 
menciona la existencia de un capital que es específico del rock, y al comparar la 
actividad de los Rolling Stones con la de los Beatles, señala las posiciones enfrentadas 
entre unos actores y otros (las vanguardias consagradas frente a las ascendentes, en este 
caso, teniendo en cuenta que en 1970 se hace oficial la disolución de los Beatles, y que 
coincide con el apogeo de los Rolling Stones). 
La búsqueda de capital rockero actúa entonces como creencia constitutiva de la 
pertenencia al campo. En el ámbito del consumo es lo que ocurre, y Frith lo señaló 
inteligentemente, vinculando la teoría de la distinción con la distribución de capitales. 
Pero una cosa es el consumo y otra la producción. Donde apreciamos verdaderamente 
una homología entre el consumo y la producción, una homología diferida, es entre el 
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consumo musical a finales de los cincuenta y principios de los sesenta entre aquellos 
que integrarán la producción del rock desde mediados de los sesenta.
98
 En el caso del 
rock y del beat boom, si nos atenemos a los músicos, apreciamos una creencia en el 
rhythm and blues: la bohemia británica emergente de las art schools –de Eric Burdon a 
Eric Clapton- cree en esta música. La manera en que estos jóvenes se acerquen al 
mundo de la cultura sonora afroamericana será por un lado expresión del purismo 
estético propio de las bohemias como subculturas –las grandes discusiones acerca del 
jazz auténtico y el jazz vendido, que configurarán la matriz ideológica que justifique a 
su vez el rhythm and blues como expresión auténtica de la cultura negra americana- y 
serán expresión, por el otro, de la creencia en el poder replicar esta música sin alterar 
sus fundamentos estéticos e ideológicos. De este modo, el fervor en este estilo musical 
actuará como uno de los pilares ideológicos y simbólicos, pilar estructurante objetivo 
del campo.  
 
―La creencia es, pues, constitutiva de la pertenencia a un campo. En su forma más 
acabada, y por tanto, más ingenua, es decir, en el caso de la pertenencia natal, indígena, 
originaria, ella se opone diametralmente a la «fe pragmática» de la que habla Kant en la 
Crítica de la razón pura, adhesión decisoriamente acordada, para los requerimientos de 
la acción, a una proposición incierta‖ (Bourdieu, 1991:115). 
 
Tomando entonces como dos polos de un mismo continuo la creencia ingenua, 
por un lado, y la  fe pragmática, por el otro, y teniendo en cuenta por lo tanto el espacio 
intermedio generado entre ambos, podemos apreciar que los músicos de rock británicos 
de los años sesenta, tanto los que se sientan herederos del blues, como los detractores de 
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 Homología diferida refiere a las semejanzas estructrales entre la producción y consumo, pero alterando 




los que se creen herederos, son socializados acústicamente en un sistema tecnológico 
cultural de entretenimiento muy preciso: la industria discográfica que va de los años 
veinte a los cincuenta del siglo XX. Los discos de blues más añorados y queridos por la 
bohemia británica son previos a los años de nacimiento de dicha cohorte generacional 
del beat boom. Los discos de Robert Johnson, por ejemplo, se grabaron a mediados de 
los años treinta, un tiempo antes de los años centrales de la cohorte generacional del 
beat boom (luego veremos que los años centrales de nacimiento de los músicos  
británicos de los sesenta serán entre 1943 y 1946).  
  
3.3 La producción restringida y las tecnologías. 
 
Ahora bien, la sociología del arte y de los campos de producción cultural de 
Bourdieu, como hemos comentado, se centra en formas de producción distantes 
respecto a las del rock. La autonomía de la literatura logró su punto más alto en la 
segunda mitad del siglo XIX, y, en la relación que los creadores mantendrían con las 
instituciones de producción cultural, se trataría –siguiendo a Raymond Williams- de una 
etapa de market professional, en la que, con motivo de la lucha de muchos escritores 
por imponer un copyright, se da, como efecto, el establecimiento de nuevas relaciones 
sociales entre los escritores, que se podrían definir como ―una forma de independencia 
profesional en el seno de relaciones integradas y dominantes de mercado‖ (Williams, 
1981:48), mientras que el rock pertenecería a un momento en que las instituciones de la 
cultura se hallan determinadas en gran parte por el surgimiento de las nuevas 
tecnologías, un estado que Williams llama Corporate Professional (Ibíd.:51) y que 
antecedería el estado actual de acceso democrático a los medios de producción sonora 
que han producido los desarrollos en tecnología digital (y que luego atenderemos con 
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detalle al hacer el análisis de la producción de las obras). El corporativismo en la 
organización social de la producción cultural se manifestará en las grandes dimensiones 
de las empresas vinculadas a las nuevas tecnologías, sobre todo después de la Segunda 
Guerra Mundial. El caso de la británica EMI y su organización burocrática y estamental 
serán índices de este nuevo modelo de organización productiva (ver más adelante el 
punto 7).
99
 Este punto es central para entender algunos problemas que podrían surgir de 
aplicar la teoría bourdiana al rock. Así como algunos postulados teóricos resultarán 
útiles para entender la naturaleza del rock (autonomía, imposición de una percepción de 
la realidad social, illusio…), el énfasis puesto por Bourdieu en la producción cultural 
restringida o a pequeña escala nos llevaría a error al intentar comprender la naturaleza 
del rock como un campo: el mundo económico al revés del que habla Bourdieu, en el 
que ―el artista sólo puede triunfar en el ámbito simbólico perdiendo en el ámbito 
económico (por lo menos a corto plazo)‖ (2002a:130), no ocurre con total claridad o 
inocencia dentro del rock.  
La producción cultural a gran escala es la naturaleza de la producción 
discográfica del rock de los 60. Es cierto que  se desarrollaron diversos sub-campos 
restringidos dentro del mundo del rock (Velvet Underground en Estados Unidos, o la 
etapa oscura de finales de los 60 de los Kinks en el Reino Unido, por citar dos 
ejemplos), sin embargo el rock como un campo de producción cultural fue efecto de la 
producción y recepción a gran escala en primer lugar de los Beatles: el Sgt Pepper‟s 
inundó literalmente las frecuencias radiofónicas occidentales. Su carácter de obra 
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 En particular, ver el punto 7.6 Los ingenieros de sonido, o el sonido como objeto manipulable, 
donde veremos cómo la estructura de la organización de las compañías discográficas, siguiendo a Kealy 
(1990), pasa, gracias en parte a los adelantos tecnológicos y a la alteración de las relaciones de 
producción en el seno de al industria, de un modo de sindicato de artesanos, a un modo empresarial y 
luego a un modo artístico. Si bien Kealy apunta al desarrollo de la carrera de ingeniería de sonido, se trata 
de un proceso que se asemeja a las carreras ocupacionales dentro de la industria descritas por Peterson 
(1990), por ejemplo cuando habla del papel de los A&R men o productores discográficos. 
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cumbre convive con un éxito que en principio podría parecer alejarlo de su carácter 
vanguardista e innovador.  
Veremos luego que hay obras consagradas pertenecientes a grupos tan populares 
como Los Who u obras consagradas retrospectivamente (siguiendo a Schmutz, 2005) 
como The Kinks Are The Village Green Preservation Society de 1968, que en su 
momento vendió menos de 20 mil copias, y que ello no genera incongruencias con 
relación al éxito simbólico y el éxito económico.
100
 Pues se trata de un campo en que la 
vanguardia, a diferencia de otras formas artísticas, no necesita darse exclusivamente en 
el polo de producción restringida sino que puede hacerlo en el sub-campo de producción 
a gran escala. Por ello luego nos detendremos en tres biografías rockeras determinadas –
los mencionados Beatles, Kinks y Who- en las que el capital rockero se distribuye con 
relativa independencia de la recepción original de las obras.   
Esto afecta a la ideología legitimadora del rock –legitimación artística pese al 
éxito económico. A pesar de desarrollarse como un campo de producción cultural con 
un alcance masivo, con el surgimiento del rock progresivo de finales de los sesenta se 
constituye una ideología o ethos que defiende la autenticidad o pureza de la producción 
artística del rock. Concretamente, se trata de una serie de discursos que se 
complementan: desde la vocación folk y social del rock norteamericano a partir de la 
influencia de Bob Dylan, con la referencia siempre presente de la lucha por los derechos 
civiles, hasta la posición más tecnológica y vanguardista de la psicodelia pitagórica 
(Noya, 2011) de la segunda mitad de los años 60. Keir Keightley, refiriéndose a estos 
dos discursos de legitimación, habla de autenticidad romántica y autenticidad 
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 En el caso de los Kinks, la producción del Village Green Preservation Society no sólo no generó 
ningún éxito económico inmediato, sino que fue grabado y producido por Ray Davies yendo en contra de 
las aspiraciones económicas de la discográfia. Su caso coincide de lleno con la producción restringida 
bourdiana y con el éxito diferido o ―desfase temporal entre la oferta y la demanda‖ (Bourdieu, 2002:129) 
que la caracteriza, o como se le conoce dentro de la sociología del canon del rock, consagración 
retrospectiva (Schmutz, 2005).  
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modernista como ―tendencias [dentro del discurso del rock] que sirven simultáneamente 
para posicionar al rock en contra del mainstream masivo del pop así como para crear y 
organizar diferencias internas dentro de la cultura rock‖ (2001:137). Aunque los 
seguidores del rock en algunos casos desestimen la obra de ciertos grupos modernistas 
(Pink Floyd, por ejemplo) por entenderlos como fríos o artificiales, y a pesar de que 
otros seguidores consideren a grupos románticos (Los Ramones, por ejemplo) como 
demasiado sencillos, en ambos casos se trata de discursos generados como justificación 
moral del alcance artístico del rock, alcance entendido como éxito, y éxito entendido 




Teniendo en cuenta entonces que Bourdieu no aborda el rock en su obra, pero sí 
las formas artísticas y la manera en que se articulan campos y habitus, y con éste sus 
dimensiones, en particular, para nuestro interés, la de la hexis corporal, deberemos 
prestar atención a la forma en que en las tecnologías se interrelacionan con la 
producción artística. 
Este modelo de campo de producción cultural es eficiente para comprender la 
producción restringida o a pequeña escala, en que los productores que se dirigen a otros 
productores obtienen a cambio de una menor remuneración económica un éxito 
simbólico mayor (Bourdieu opone el teatro a la poesía, con la novela en medio, como 
ejemplos de producción a gran escala y producción restringida), pero, como señala 
Hesmondhalgh, Bourdieu no sólo centra su trabajo en la producción restringida, sino 
que no incorpora los nuevos medios de comunicación en sus estudios de los campos de 
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 Simon Frith refiere a esta cualidad de los seguidores o fans como la cuarta función de la música 
popular: la posesión y defensa a ultranza –algo folclórica, si se quiere -de su objeto de culto. ―La música 
popular es algo que se posee‖ (Frith, 2001b:426). Frith, como muchos otros comentaristas y críticos del 
rock, ha recibido a lo largo de su vida cientos de cartas recriminándole haber criticado en tal o cual 
artículo cierto músico o grupo, como si, mediante el análisis de una obra, atacara a aquellos mismos que 
han disfrutado de ella, o se han identificado con ella. 
120 
 
producción cultural (Hesmondhalgh, 2006:211). Por eso hay que hacer continuamente 
la salvedad al respecto: el rock es un campo de producción cultural que se constituye 
mediante un proceso de autonomización relativa y que culmina con la consagración de 
un nuevo tipo de obra de alcance masivo, el disco de rock, pero, a su vez, el rock, como 
señaló Frith (1980:13) es un medio de comunicación de masas, y por lo tanto, a 
diferencia de la sociología cultural francesa, y más cercanamente a la anglosajona, 
desde Raymond Williams hasta Richard Peterson, y de Howard Becker a H. Stith 
Bennet, el éxito y el reconocimiento se emplazan en una compleja relación entre cultura 
y tecnología –esto es el dilema artístico de la modernidad: la obra como medio y fin. 
La producción restringida se debe a estructuras sociales con grandes 
diferenciaciones. Cuando nos refiramos a la producción a pequeña escala dentro del 
rock, podremos apreciar estas diferenciaciones –en cuyo caso será un acaparamiento 
concentrado de capital rockero. En el mundo de posguerra, la gran producción es 
constante en el mundo anglosajón, no tanto por un populismo inherente como por una 
democratización mayor de las formas culturales. Las élites británicas serán seducidas 
por el arte popular, algo que en sociedades elitistas como la francesa (o parisina al 




Ahora bien, aunque la relación estructural antinómica del éxito económico y el 
éxito simbólico se desarrolle a partir de una industria cultural como la discográfica, 
cuyos alcances podrían a priori llevarnos a desestimar la legitimación artística de un 
producto o artefacto industrializado –el miedo de Adorno-, la ideología del rock, hasta 
en el caso de quien ha hecho más dinero, siempre encuentra un éxito musical, artístico, 
rockero, fundado en la experimentación, por encima del éxito pecuniario –la fe de 
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 Sobre esta seducción, confrontar el relato que hacen los hermanos Davies –Davies, D. (2005:77) y 
Davies, R. (2007:319)- acerca del incidente con el promotor de conciertos David Watts, que luego dará 
pie a la canción homómina de los Kinks. 
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Benjamin. En última instancia, veremos con Simon Frith que la distinción Pop y Rock 
sirve para separar estos mundos de la producción cultural, uno que se ha vendido –sold 
out-, el pop,
103
 y el otro que no ceja en la lucha por su autonomía artística, aunque 
mueva más dinero que un pequeño país, el rock. Este no venderse, reflejo vaporoso del 
mundo económico al revés que menciona Bourdieu, es parte constituyente del habitus o 
―matriz de referencia‖ del rock como campo de producción cultural, y todas las acciones 
de los rockeros llevarán por referencia, implícita o explícita, dicha matriz o habitus: los 
actos de vanguardia buscarán la innovación y los neófitos buscarán la ruptura, pero 
todos con arreglo a los matices que permita la aplicación de esta ideología. Hasta 
entonces el rock será el camino hecho desde una industria del entretenimiento sita en la 
capital británica y desde diversas escenas musicales, londinenses o pertenecientes al 
tejido industrial del norte. 
 
3.4 El canon de las obras consagradas como audición estilizada   
 
Como ya hemos mencionado en el punto sobre la objetivación del espacio social 
(el punto 2.6 Hexis y obras: objetivación del espacio social), en su sociología del arte, 
Bourdieu señala que quien produce el ―valor de la obra de arte no es el artista sino el 
campo de producción como universo de creencia que –a la vez- produce el valor de la 
obra de arte como fetiche al producir la creencia en el poder creador del artista‖ 
(2002a:339, énfasis en el original), es decir, la consagración artística vendría a ser un 
acto cuya eficacia reside en el propio campo y en la manera en que se gesta –
imponiéndose o aceptándose- una creencia acerca del valor del productor y su 
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 Según Frith (2007:168-9), Pop sería una categoría residual, sería no sólo el lado comercial del rock, 
sino el lado comercial del cual quieren distanciarse los géneros pertenecientes a la música popular. Frith 
comenta el ejemplo de la música Country, cuyos músicos se quejan de que Olivia Newton-John se lleve 
premios Grammy de su categoría. 
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producción. La consagración es un acto cuya eficacia depende de la manera en que ―el 
habitus es a la vez, en efecto, el principio generador de prácticas objetivamente 
enclasables y el sistema de enclasamiento (principium divisiones)  de esas prácticas. Es 
en la relación entre las dos capacidades que definen al habitus –la capacidad de producir 
unas prácticas y unas obras enclasables y la capacidad de diferenciar y de apreciar estas 
prácticas y estos productos (gusto)- donde se constituye el mundo social representado, 
esto es, el espacio de los estilos de vida‖ (1988:170-1). En el caso del rock británico de 
los años sesenta, la canonización de las obras, canonización como parte integrante del 
proceso de consagración, es un acto cuya eficacia reside en la constitución de formas 
establecidas de oír, como ―especialización estética de la percepción‖ (Williams, 
1981:123), y que reside además en una mediación tecnológica, y que se ha dado 
necesariamente de manera retrospectiva (Schmutz, 2005)
104
 en la medida en que el 
campo del rock ha ido ampliándose al ir sumando nuevos sub-campos como el de la 
prensa de rock a lo largo de los años setenta (Lindberg, et al, 2005) o los diversos 
campos nacionales (Regev, 2007; 2011). 
Gary Burns señala a los Beatles como origen del canon del rock: junto a otros 
grupos canónicos de los sesenta, los Beatles habrían establecido convenciones de 
práctica artística y de entendimiento que han definido al rock por muchos años. Este 
canon se basaría en 5 puntos, a saber, que los músicos compongan sus canciones, que el 
rock sea un arte, que su forma sea el álbum de larga duración, que los músicos toquen 
sus propios instrumentos y que a la vez la paleta de instrumentos musicales a utilizar sea 
abierta e ilimitada (Burns, 2009:226-7). Como señalan Pérez Colman y del Val Ripollés 
(2009), estas convenciones dan paso a una ideología romántica de la autenticidad que 
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 Siguiendo a Bourdieu (1993), Schmutz habla de tres tipos de legitimación, la especifica (propia del 
sub-campo restringido o de producción-para-productores), otra popular y la burguesa 
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enlaza la música popular contemporánea con las formas de expresión cultural 
decimonónicas. 
En ―Producing Artistic Value: The Case of Rock Music‖, Motti Regev (1994) 
parte de la teoría de los campos de producción cultural para explicar la música popular y 
la vinculación del rock con los parámetros clásicos del arte moderno: creatividad 
autónoma, obras maestras y autenticidad estética. Como luego veremos, esta estética 
genuina o auténtica, como fórmula generadora del rock, según Regev, se habría dado a 
partir de: a) el sonido electrificado, que señalaría la importancia del sonido por encima 
de la melodía o armonía, b) el trabajo de estudio, estudio de grabación como 
laboratorio, c) las letras y la textura (grain) de la voz, es decir, la profundidad de la 
interpretación vocal y la poética de las letras que acompañan las interpretaciones, y d) 
cierto eclecticismo estético, que se traduciría como la adopción de lenguajes musicales 
no-occidentales por parte de músicos de rock. Estos dos artículos sirven así como punto 
de partida para analizar la consagración y canonización de obras en el campo del rock.  
Una década después del artículo de Regev, Vaughn Schmutz (2005), partiendo 
de la lista ―The 500 greatest albums of all time‖ (Rolling Stone, 2003), y teniendo en 
cuenta las formas bourdianas de reconocimiento, investigó la manera en que las obras –
en el caso norteamericano- se consagran retrospectivamente según las ventas, los 
premios de la academia y la opinión de la prensa especializada, concluyendo que el peso 
de la crítica es fundamental para consagrar una obra, y que la edad de la obra también 
ayuda a su consagración. El trabajo de Schmutz sirve para señalar la constitución 
retrospectiva de un saber oír. 
Por su parte, Ralph von Appen y André Dohering (2006), fueron un paso más 
allá: en su estudio de la configuración de un canon del pop rock –teniendo en cuenta el 
trabajo de Regev-, apuntan a las formas posibles de constitución sociológica y estética 
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de un oído. Configuraron el establecimiento de un canon actual en el rock a partir de las 
votaciones hechas en diversas revistas especialistas en crítica musical, listados o 
encuestas conformados durante más de veinte años. En concreto, cotejaron 38 listas del 
tipo Los 100 mejores discos de todos los tiempos, listas obtenidas en distintas 
publicaciones de la prensa del rock (rock journalism) entre 1985 y 2004. Con todas esas 
listas, von Appen y Dohering configuraron una meta-lista determinada, que señala al 
rock de finales de los sesenta como época que concentraría la mayoría de obras 
consagradas. Aunque no hacen referencia directa a Bourdieu, von Appen y Dohering 
obtienen de este modo un canon que no sólo señala al rock de finales de los sesenta 
como época que concentra la mayoría de obras consagradas –según la opinión de la 
prensa especializada-, sino que, coincidiendo con las tesis bourdianas de la 
consagración artística, habría algunas obras cuyo poco éxito económico sustentaría la 
ideología de la autenticidad artística del rock: ellos señalan, en el sexto lugar del canon 
de rock internacional que configuran, al disco Pet Sounds (1966), de los Beach Boys, un 
disco cuyas ventas originales fueron muy bajas, teniendo en cuenta la dimensión del 
reconocimiento que tenía el grupo a mitad de década,
105
 pero cuya influencia se deja 
notar incluso en la propia discografía de los Beatles. 
Hablar de consagración en el rock, entonces, es hablar de la forma en que se 
recibe un disco, y también es hablar de un supuesto peso específico del disco en tanto 
obra dentro del campo. Un peso específico que ha de traducirse en reconocimientos y 
valoraciones por un lado, así como en influencias y determinaciones sobre el campo, 
por el otro. La consagración es el tipo de  actividad simbólica que constituye un campo 
de producción cultural. Así, bajo el título de obra consagrada denominamos un disco de 
rock que consigue el reconocimiento de la crítica, quien actúa guiada según las 
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 Sobre el canon obtenido por Appen y Dohering: los primeros 5 puestos pertenecen a 1º Revolver, 2º 
Sgt. Pepper‟s y  4º The Beatles (Álbum Blanco) de los Beatles, 3º Nevermind  de Nirvana y 5º Pet Sounds 
de los Beach Boys. 
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disposiciones comunes de los llamados especialistas, y según las influencias de la 
industria cultural (Appen y Dohering, 2006:24). Pero el reconocimiento también llega 
por parte de los actores del mismo campo (como reconocimiento específico), con 
relativa independencia del éxito pecuniario. Desde esa posición simbólica lograda 
ejercería una retroinfluencia en la forma de hacer y presentar las nuevas obras, que 
significa la incorporación de las tesis implícitas o explícitas de las obras canonizadas. 
Una obra consagrada en el rock sería así un disco que lograse imponer unos 
criterios –que a la postre terminarían identificándose como artísticos- que sobresaldrían 
y lo situarían siempre por encima del posible éxito económico a lograr. Como veremos, 
podría tratarse de innovaciones en la producción o ejecución de una idea o adelanto 
técnico. Las obras de los Beatles, Kinks y Who que traeremos a colación, son discos 
cuyo reconocimiento por parte de la prensa musical y por parte de los mismos músicos 
de rock se antepone, en la valoración artística y creativa, por encima del éxito 
económico que hayan logrado. En este sentido, la obra de los Beatles, Sgt. Pepper‟s 
(1967) y la de los Who, Tommy (1969), son discos que lograron un éxito masivo e 
internacional de ventas, y que en todo caso rompieron con los moldes artísticos previos 
(hacer una obra conceptual, acercar el mundo de la ópera o el espíritu de la música 
clásica al rock) que los llevaron, dentro del mainstream pop más puro, a posiciones 
netamente de vanguardia –en el caso de los Beatles, el Sgt Pepper‟s devino una 
confirmación del poder del cuarteto de Liverpool de transformar en oro todos lo que 
acariciaban, en cuanto a los Who, Tommy los situó en el mapa y descubrió las 
capacidades creativas de Pete Townshend. El caso de los Kinks y su The Kinks Are The 
Village Green Preservation Society (1968), es similar al de los Beach Boys y su Pet 
Sounds. Considerada la obra maestra de los Kinks, y de Ray Davies en particular, un 
caso de evocación nostálgica de la Inglaterra rural que la revolución industrial engulló, 
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el volumen original de ventas no sobrepasó las 20 mil copias (a diferencia de los 
millones de discos vendidos en el caso de las obras mencionadas de los Who y los 
Beatles). Se trataría de un caso de consagración o éxito diferido –en su momento no 
sólo vendió poco, sino que la crítica musical casi ni se enteró de su aparición.  
Si realmente se ha dado a lo largo de la década de los sesenta, en el rock 
británico, un proceso de autonomización artística, el mismo ha de haber quedado 
reflejado en las obras producidas, en la manera en que se consolida una nueva fórmula 
generadora del disco de rock, y dicho proceso ha de haber quedado plasmado también 
en una forma de oír dichas obras. Veremos más adelante cómo al comenzar su carrera 
discográfica, los Beatles, y luego los Kinks y los Who, se enfrentan a una situación o 
estado de la producción discográfica que se había consolidado en la posguerra –con el 
papel de las tecnologías de producción electromagnéticas y de reproducción vinílica, la 
diferenciación jerarquizada dentro de la organización de la compañía discográfica, con 
un mercado de consumo juvenil claramente establecido. A partir del momento en que 
tienen éxito, habrá un cambio de disposiciones dentro de la industria. Este cambio 
alterará la fórmula generadora del disco de rock, alterará la física de las jerarquías 
dentro de la industria, y además cambiará la percepción que los mismos músicos tengan 
de sí mismos.
106
 Este cambio de percepción se dará primero en un diálogo entre discos –
los Beatles, los Beach Boys, Bob Dylan entre 1965 y 1966- y luego con la irrupción de 
la nueva prensa especializada –parece más evidente en los EEUU donde aparecen 
nuevas publicaciones, como Crawdaddy, o Rolling Stone, aunque en el Reino Unido 
revistas como la Melody Maker o la New Musical Express, se reinventarán con los 
nuevos tiempos, alterando su propia fórmula de comentar el rock. En el plano 
discursivo, comienza a irrumpir, pues, en la segunda mitad de la década de los sesenta, 
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 Se tratará de un paso al estilo Becker (1978) y luego Kealy (1990): ese ir y volver del artesano al 
artista, y viceversa. Como dice Townshend, producir un éxito (hit) no requiere arte, sino artesanía.  
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la noción de que el rock puede llegar a ser un arte y que los discos serían sus obras. Esta 
manera de entender el rock como un arte se consolidará en los años setenta con la 
misma consolidación de la prensa del rock como un campo específico en el que incluso, 
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 Sobre la prensa del rock como un campo de producción cultural, cfr. Lindberg, et al (2005). Sobre el 
habitus del rock incorporado en dicha prensa, cfr. Draper (1991), biografía de la revista Rolling Stone, 
donde se ve cómo los periodistas y escritores del rock, un poco siguiendo el estilo de vida ―poco 
convencional y permisivo‖ asociado al rock‘n‘roll (Inglis, 2007), se dan una vida de excesos similar al de 
las estrellas objeto de sus escritos. 
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4 OBJETIVACIÓN DEL ESPACIO SONORO 
 
Una vez desarrollados los elementos particulares de un enfoque sociológico del 
rock, enfoque que atiende a su producción como la de un campo de producción cultural, 
que establece una forma de aprehender canónicamente los valores de las obras, vamos a 
movernos hacia una posible teoría del oído social como parte central de nuestra 
sociología sónica. Esta teoría se apoya en aportaciones de la etnomusicología y la 
ecología acústica, y veremos que nos puede aportar elementos adicionales al estudio de 
la conformación del valor o justificación artística que hemos introducido a partir de la 
sociología del arte bourdiana. La teoría del oído social, además, intenta analizar la 
conformación misma de campos o espacios sociales a partir del sonido. Y en última 
instancia, es un intento por ampliar la teoría del habitus corporal e institucional a partir 
del  mundo sonoro. 
 
4.1 El oído como una conceptualización de la dimensión sonora  
 
―El esfuerzo de Helmholtz por tomar en cuenta los parámetros físicos al hablar sobre 
sonidos continúa siendo una tarea importante en la investigación sonora a día de hoy, 
más de cien años después. Como el sonido posee un casi inmediato impacto sentido y 
efecto ubicuo cuando experimentado, se hace necesario modificar los modelos 
históricamente establecidos de sonido o música como no-corpóreos, etéreos, incluso no-
físicos. Hoy experimentamos los sonidos a través de las tecnologías de amplificación de 
los medios de comunicación y de proyección sonora que nos permiten experimentar los 
sonidos como corpóreos; pero en tiempos pretéritos a tales experiencias se les negaba 
cualquier valor estético. Así que, ¿cómo podemos ajustar las bases para hablar sobre 
sonidos a través de culturas de investigación, entremedio de las ciencias naturales, las 
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humanidades y las ciencias sociales? O, con relación a la aproximación de Helmholtz a 
cuantificar los fenómenos físicos: ¿Cómo podemos pensar nuestros cuerpos de forma 
diferente, de forma más adecuada a los aspectos de su experiencia corporal?‖ (Schulze, 
2012:201) 
 
No hay que rebuscar mucho para notar la importancia de la audición en la vida 
social. Queda demostrada a partir del momento en que al acercarnos a todas las posibles 
explicaciones de la naturaleza humana, desde el signo hasta el trabajo, pasando por la 
amistad, la medicina y el comercio, vemos que siempre, como contexto o intercambio, 
el sonido ocurre. La importancia de los sonidos radica en la inevitabilidad (como 
disposición incesante) de su percepción y en la posibilidad de producirlos. 
Curiosamente, a pesar de la importancia evidente de los sonidos, la percepción sonora 
está ausente de la fenomenología, y, más llamativo aun, de la sociología del cuerpo.  
La fenomenología de la percepción auditiva así como la construcción de un 
habitus sonoro no se ha desarrollado sino de forma indirecta. A partir de la ecología 
acústica y los paisajes sonoros o de la etnomusicología se han estudiado aquellos 
elementos que podrían ser constitutivos de un oído social: cómo se ha dado el proceso 
de racionalización musical –entendida ésta como la eliminación progresiva de las 
discrepancias participatorias-, o la sociología del prejuicio auditivo (del gusto ajeno: 
Adorno, 2009). 
La producción de sonidos es una práctica que se ejerce físicamente (sea vocal, 
por medio de la laringe, o percutida, mediante el uso de fuerza o movimiento aplicados 
a objeto alguno) pero que cibernéticamente se regula a partir de la misma percepción 
acústica de ese movimiento que se ejerce (una percepción de mi posición con relación a 
las coordenadas de su medio envolvente: yo mismo oigo el ruido que hago al intentar 
llamar la atención de alguien, y puedo medir su intensidad de modo que no sobrepase 
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ciertas distancias y termine llamando la atención de otras personas cercanas). Así 
mismo, como hemos mencionado en los primeros párrafos del punto 2.3, el sonido es 
efecto de mucho tiempo en interrelación animal con el medio. Nuestra audición, en 
tanto que somos criaturas, es similar a la de los mamíferos superiores.
108
 Esto se debe a 
que nuestra existencia habita unos parámetros físicos determinados de sonoridad, 
iluminación, temperatura, gravedad, presión y composición química del aire.  
Por eso, siguiendo a Schulze (2012), me parece que es necesario modificar los 
modelos históricamente establecidos de sonido y música  como no-corpóreos. En primer 
lugar habría que destacar el desplazamiento ocurrido en Occidente desde el 
Renacimiento, con la aparición de la imprenta y la perspectiva en pintura, que lleva el 
sentido auditivo a un segundo plano, detrás de la vista como principal recolector de 
información (Schafer, 1994:10). Nuestra forma de vivir los soinidos es una muy precisa: 
construimos mapas con nuestros sentidos, con nuestra sensibilidad. El oído es una 
forma especializada de tacto, una forma de sentir el alrededor. Como dice Murray 
Schafer, ―el oído y el tacto se encuentran donde las bajas frecuencias sonoras se 
transforman en vibraciones táctiles (a unos 20 hertz)‖ (ibíd.:11). El oído no es sólo una 
forma de tacto a distancia, señala Schafer, sino que está imbuido de socialidad. El oído 
es parte de nuestra socialidad. 
Por eso el interés de una teoría del oído social radica en cómo los sonidos 
generan mundos: los sonidos motivan respuestas psicosociosomáticas –las discrepancias 
participatorias, o el  lift-up-over sounding- y constituyen espacios sociales –
soundscapes o espacios sonoros-, más el reconocimiento musicológico de la vivencia 
emocional del fenómeno musical y no sólo sintáctico –el engendered feeling- en el 
marco de los campos de la actividad musical –y las homologías suscitadas entre ellos. 
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 Es similar, pero no es la más desarrollada. Hay frecuencias sonoras que nos son imperceptibles pero 




La música puede ser lo objetivo, lo dado, aquello a lo que se enfrenta uno con su 
audición (audición como historia incorporada: idioma aprendido, estilos sonoros 
asimilados, puesta en marcha o práctica la ejecución de algún instrumento, la 
participación en una agrupación musical…), mientras que la audición, por su parte, 
podría ser lo subjetivo, el punto desde el cual uno tiene acceso a lo objetivo. O eso al 
menos sería plantearlo en los viejos términos modernos (como opuestos a una supuesta 
pos modernidad o ultra modernidad actual). Como con la teoría de la práctica, 
deberíamos apuntar a la ejecución musical conjunta como el espacio de mediación o 
contacto en el que la objetividad y la subjetividad, en el campo sonoro, se constituyen 
mutuamente, o al unísono. 
 
4.1.1 Las discrepancias participatorias que generan los sonidos musicales 
 
Un primer concepto con el que podemos comenzar a articular la relación entre 
sonidos y vida social, señalando la importancia de la música como interacción, o como 
ejecución sonora conjunta, es el concepto de Discrepancias Participatorias, de Charles 
Keil (en Keil y Feld, 2005), con el que intenta explicar el poder sugestivo de la música, 
su poder conmovedor, la capacidad que tiene para hacer participar, generar una 
implicación personal y un valor colectivo a partir de pequeños desfases de tiempo y de 
afinación, esto es, a partir de  su propia fisicalidad.  
Keil señala que el proceso de racionalización musical que describe Weber 
(1977b), el establecimiento de un oído hecho a la afinación moderna cuyo culmen es el 
piano, es en parte una eliminación progresiva de las discrepancias participatorias 
históricas que ha generado la música como sonorización colectiva (Keil y Feld, 
2005:185). Es decir, el asentamiento de una manera moderna de concebir la música y su 
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impacto sonoro, fundada en la progresión o paradigma evolutivo weberiano que llevaría 
de una estereotipación motívica a una serie típica de tonos, de ahí al hexacordo, para 
finalmente establecer el temperamento racional,
109
 se traduciría fenomenológicamente 
en la eliminación progresiva de las incomodidades acústicas experimentadas a partir de 
las discrepancias participatorias  
¿Qué son estas discrepancias participatorias generadas por la música que el 
proceso de racionalización musical intentaría eliminar? Se trata de las discrepancias 
generadas a partir de estas pequeñas diferencias de afinación y sincronización. Se viven 
como una invitación, como una corriente eléctrica que fluye a través del sonido, 
haciéndose enervantes –como  si de una provocación se tratara- a partir de pequeñas 
rarezas producidas por mínimas desafinaciones e imperceptibles destiempos: ―son las 
pequeñas discrepancias entre bajo y batería –dice Keil- entre la sección rítmica y el 
solo, las que crean el groove y nos invitan a participar‖ (Keil y Feld, 2005:98).  
Keil llega a este concepto desde la música popular que se hace en Estados 
Unidos, principalmente el jazz y la polca. Le llama la atención la capacidad de invitar a 
la participación que tienen esas discrepancias en el sonido, esas asperezas acústicas. Al 
referirse a la participación, Keil dice inspirarse en el concepto sociológico de 
participación de Lévy-Bruhl y Barfield, entendiendo a la participación como lo opuesto 
a la alienación –alienación en este caso como alejamiento de la naturaleza, alejamiento 
de la sociedad, del cuerpo y del trabajo. Keil pone el foco en la participación como lo 
dinámico de la agregación colectiva, como la materia viva de la que se nutre la vida 
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 Esta secuencia o paradigma evolutivo weberiano lo tomo de la lectura que Arturo Rodríguez Morató 
(1988)  hizo de la sociología de la música de Weber, en particular de su ensayo ―Fundamentos racionales 
y sociológicos de la música‖ (que en nuestra bibliografía es Weber, 1977b). Básicamente, Rodríguez 
Morató intenta aplicar un poco de orden al inacabado texto weberiano al señalar los estadios evolutivos a 
medio emerger en el incompleto y póstumo ―Fundamentos…‖. 
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social. En este sentido, podemos entender la participación como el grupo gestándose, es 
decir, el grupo en activo, o, parafraseando a Latour, el grupo formándose.
110
  
Habría dos tipos de discrepancias participatorias: procesuales y texturales (Keil, 
2001:261). En cuanto a las discrepancias en el proceso musical (o discrepancias 
procesuales), Keil se refiere al groove o swing, o lo que podríamos llamar el proceso del 
ritmo o el ritmo como proceso, y que él vincula al empuje de la música a través de su 
dimensión temporal o diacrónica. Las discrepancias participatorias según la textura o 
timbre musical (o discrepancias texturales) se referirían a niveles diversos de 
desafinación (Keil, 2001:263-5), esto es, al nivel del color o la dimensión sincrónica de 
la música. El ejemplo por antonomasia en la música rock de los años sesenta –de estas 
discrepancias texturales- es el sonido de las voces y de las guitarras: por un lado, como 
veremos, la manera en que desde los años cincuenta, con los guitarristas del blues 
electrificado (Muddy Waters, por ejemplo), y en los años sesenta con los guitarristas de 
rock (Dave Davies, siguiendo con los ejemplos), comienza a emerger un sonido distinto, 
sucio, incómodo: el overdrive, la caja fuzz, la distorsión, la saturación; por el otro lado, 
la voz, que deja de atarse a cánones musicales racionales (herederos del proceso descrito 
por Weber que culmina en la escala temperada), comienza a destacar o poner de relieve 
una personificación, una emoción, una sensibilidad, una agresión, una hondura o 
vulnerabilidad (John Lennon cantando a los gritos ―Twist and shout‖ o Bob Dylan, pero 
también los bluesmen), que deja virtualmente a un lado la afinación,
111
 el control 
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 Ahora bien, más allá del juego o ocincidencia de palabras, la perspectiva latouriana nos permite poner 
en pista el rastro de las formaciones, cuestión que a la hora de operacionalizar la teoría del oído social, 
nos ayudará a señalar los registros sonoros como evidencia de las formaciones y dinámicas de los grupos 
sociales, o, en nuestro preciso caso, grupos de rock. ―Las formaciones de grupos dejan muchos más 
rastros a su paso que las conexiones ya establecidas que, por definición, podrían mantenerse mudas e 
invisibles‖ (Latour, 2008:52).  
111
 En el caso del blues, aunque la base musical sea en acordes mayores (en séptima, por lo general), las 
melodías vocales así como los solos de guitarra (y de armónica, piano…) se construyen sobre escalas 
pentatónicas menores. La tercera menor es la famosa nota blue. La cual no deja de ser un intento por 
alcanzar un sonido y, por una razón u otra, no alcanzarlo, quedarse a casi medio tono de la tercera mayor 
y dar la sensación de estar en una escala menor. 
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profesional del crooner –que ya en su momento era una rotura con relación a los 
cánones existentes-
112
 y que, como un habitus transponible, cruza el Atlántico como una 
audiotopia de Josh Kuhn (de Howlin‘ Wolf a Eric Burdon, por ejemplo),113 y que en la 
recepción, el oído que sufre y goza, encuentra magnificada la sensualidad que Barthes 
atribuía al grano de la voz. 
La pertinencia que encuentro en este concepto etnomusicológico yace en que, 
teniendo en cuenta el proceso de racionalización musical de occidente, o partiendo de 
él, señala las rozaduras de la interacción sonora en el marco del campo sonoro. Es decir, 
volveríamos al cambio en la curva civilizatoria: del control afectivo a la motivación 
afectiva. Hay una analogía extensible al resto de interacciones sociales como rozaduras 
que moldean la coporeidad (una suerte de callosidad o huella corporal).
114
 La impronta 
de la interacción queda hecha sonido en la música, del mismo modo que la interacción 
se plasma en el resto de órdenes de la vida humana –las leyes, la economía, la política y 
su vivencia corporal. No hace falta prestar atención para dejarse llevar por la música, 
porque es una actividad disfrutable no necesariamente desde la racionalidad intencional 
y consciente (como lo es en la música occidental desde el Renacimiento al menos) sino 
como una actividad que genera placeres físicos de forma prerreflexiva. Como señala 
Simon Frith, uno puede experimentar la música y responder a ella tanto corporal como 
mentalmente (1996:144). Pero si uno presta atención, debería poder discernir ciertas 
rugosidades.  
Ahora bien, en qué medida la música occidental, con todo su proceso de 
racionalización progresiva, como señala Max Weber, fue una eliminación de las 
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 Bing Crosby fue percibido como una afectación afeminada (Lockheart, 2003). 
113
 Esta explicación romántica y espiritual de los orígenes de las voces, sospecho que tiene que ver quizá 
más con las posiciones desde donde son emitidas, vociferadas, posiciones en un campo socio-sonoro (me 
remito, más que a los habitus lingüísticos, a los habitus de expresión vocal). 
114
 En la sociología del cuerpo, atendiendo a las artes marciales, Dale Spencer habla del cuerpo 
haciéndose callo (body callusing), con atención a la forma en que el habitus de ciertas artes marciales 
moldean literalmente el cuerpo (cfr. Sánchez García y Spencer, 2013). 
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discrepancias participatorias: si el proceso de racionalización de la música occidental 
clásica tiene un origen monacal, como señala Weber, y teniendo en cuenta el 
contradictorio abandono de la carne que hace el cristianismo,
115
 no sería raro poder 
dibujar una pugna en la música occidental reciente: pugna de un lado por eliminar o 
reconducir esos roces, la huella y evidencia de la carne, su lujuria, y pugna en frente por 
reestablecer el cuerpo en el centro de la música. Esto último podría parecer aparente con 
la irrupción de la música popular norteamericana y sus orígenes afroamericanos en el 
contexto racial de Estados Unidos, pero Norbert Elias (2002) señala ya la dimensión 
corporal –un tanto escatológica- de la música de Mozart. Alguien que justamente 
intentó abrirse paso más allá de las sujeciones de la corte de Salzburgo. 
Otro aspecto destacable que Keil señala en la relación que las discrepancias 
participatorias han mantenido con la música occidental y con la pugna mencionada, es 
la incorporación, mecanización mediante –léase, tecnología mediante-, de las 
discrepancias participatorias en la música actual. Luego tendremos ocasión de ver cómo 
la música moderna incorpora el sentido carnal de la experiencia musical y su sentido 
espiritual, aprovechando desde finales de la Segunda Guerra Muncial las tecnologías 
disponibles de grabación y producción discográficas, al amparo del paradigma 
analógico, para producir simbiosis musicales –un caso paradigmático sería la música de 
Jimi Hendrix, heredero directo del sonido profundo del blues y su carnalidad y a la vez 
mago y técnico experimentador de los efectos sonoros propuestos por la aplicación de la 
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 Según Paul Honigsheim, discípulo de Weber, ésta sería una hipótesis inédita de Max Weber sobre la 
música: que la música occidental se habría basado en la melodía al rechazar el cuerpo, y con ello la danza, 
y por ello, el ritmo: ―el cristianismo –habríale dicho Weber a Honigsheim- era la única religión entre las 
que poseen escrituras que no hacían culto mediante la danza. Pues el cristianismo aborrece el cuerpo. Era 




electricidad al sonido amplificado y grabado –no hay más que pensar en ―Foxy Lady‖ 
por ejemplo, o en ―Voodoo Child Slight Return)‖.116 
 
4.1.2 El lift-up-over sounding 
 
Un segundo concepto interesante para poder apreciar las relaciones que se 
establecen a partir de la música como fenómeno físico es el de Lift-Up-Over Sounding, 
propuesto por el etnomusicólogo Steven Feld (Keil y Feld, 2005). A partir de su trabajo 
de campo con el pueblo kaluli en Papúa Nueva Guinea, Feld desarrolla una explicación 
sobre la interacción sonora como homóloga a la interacción social. Feld nota que el 
estilo de la vida sonora de los kaluli, vida sonora como campo sonoro, es un sistema 




Feld señala que con Lift-Up-Over Sounding intenta traducir la noción kaluli de 
dulugu ganalan, una forma estilística de sonar, un ritmo o cadencia cuya estructura 
profunda afecta no sólo la expresión sonora, sino verbal, visual y coreográfica 
(2005:113). La traducción al inglés que él hace de esta expresión de un estilo o habitus 
o hexis kaluli quiere poner de manifiesto, primero, la espacialidad –―lift-up-over‖, como 
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 A la luz de esta perspectiva, Hendrix se nos antoja como una mezcla entre Robert Johnson y Lester 
Paul. Aunque en el caso de Robert Johnson y la corporalidad de sus discos: corporalidad como 
experiencia de rugosidades sonoras. Debemos atenernos en gran medida a los medios de grabación de su 
época: tanto por la extraña calidad sonora de la captura de los sonidos como el envejecimiento de los 
formatos que la contienen y que son los que producen en definitiva una extraña y oscura evocación de las 
fantasías que suelen incorporarse al mito del propio Johnson. 
117
 ¿Por qué estos antropólogos son tan anarquistas? Se preguntan los sociólogos hace décadas. Siempre 
buscando, como Pierre Clastres (1978), el germen primitivo del odio a la instauración de poderes 
centralizados. 
118
 El único conocimiento que tengo yo de intentar traducir al castellano esta expresión es el de Francisco 
Cruces, que traduce  lift-up-over sounding como ―sonido ante-super-puesto‖ (Cruces, ed., 2001:345). 
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¿Cómo suena el Lift-Up-Over Sounding de los sonidos Kaluli? Por ejemplo, 
como ―voces superpuestas, sincronizadas y desfazadas a la vez, con cambios 
alternativos de octavas y falsetes, y con el densificado pulsar isométrico del traqueteo y 
ukelele no dejando espacios sonoros libres de ruidos‖ (Keil y Feld, 2005:138). Feld está 
interesado en esta capacidad sónica social, que hace que las diversas partes en juego en 
la producción sónica mantengan una relativa autonomía (un mejunje autonómico), 
porque la forma original de la música no puede ser ni la clásica (ni siquiera, de un 
desarrollo histórico y técnico previo) ni mucho menos discográfico (requiere mayores 
ligazones histórico sociales y, por supuesto, un desarrollo tecnológico impensado con 
anterioridad a su surgimiento). Música y lenguaje comparten un origen: su experiencia 
grupal previa a la determinación histórica y objetivista de un sentido, un significado y 
una función. Lenguaje y música altamente especializados redundan en una carencia 
mayor de libertad de los componentes y del efecto colectivo de los componentes del 
grupo (carencia de esa supuesta libertad previa, que sería una posibilidad a partir de su 
complejización). En este sentido, el "lift-up-over sounding" del sonido Kaluli es un 




La enseñanza de ese ser abrupto, sobreimpuesto, que atolondradamente ocupa 
mismos espacios y casi mismos tiempos, una antítesis de lo unísono, al hablar o al hacer 
                                                                                                                                               
Teniendo en cuenta el interés espacial y a la vez procesual que destaca Feld, podríamos ajustar la 
traducción a sonificación intercalada o sobreimpuesta (o antesuperpuesta, es decir: sonificación ante-
super-puesta). 
119
 ¿A salvo de qué? Como buen antropólogo, a salvo de los procesos de modernización. Recordemos lo 
que señalaba Rodríguez Morató sobre la sociología de la música weberiana y ese interés por otras culturas 
musicales: la mirada sociológica o antropológica siempre se constituye desde occidente. Se mira al otro 
desde aquí, desde el yo moderno, el nosotros moderno, ahora posmoderno, o pos, posmoderno. Los 
kayapó y el uso de las tecnologías –en su caso, de videograbación- como armas para mantener su 
autonomía, nos señala esa instancia de superación: ya no se es virgen de la intromisión de la 
modernización, pero se articulan las ofertas que propone la modernidad de manera que sirvan para 
constituir un interés, un nuevo interés como nosotros (un interés que hace un nosotros, en este caso, 
nosotros los kayapó que aparecemos en vuestros televisores), esa mencionada ―carencia de esa supuesta 
libertad previa, que sería una posibilidad a partir de su complejización‖ u objetivación moderna. Sobre el 
caso yanomamo, cfr. Johnson y Earle (1987). 
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eso que nosotros llamaríamos música, es, entonces, la producción de la hexis coporal 
Kaluli. No tienen un concepto al estilo occidental para nombrar a la música, pero los 
sonidos son un campo de evidencia de la presencia del mundo y de los Kaluli en el 
mundo. Según Feld, es a través de este mundo de sonidos sobreimpuestos que radica la 
insumisión Kaluli al imperialismo sónico de la música/habla como dispositivo de 
dominación (Feld comenta la estupefacción de los misioneros cristianos entre los 
Kaluli, al chocar, en su intento por imponer la visión unívoca del cristianismo, con el 
muro sónico producido rizomáticamente de la realidad Kaluli). Es decir, Feld observa 
que en la producción sónica Kaluli hay una doble resistencia al poder, resistencia que en 
parte falta en la música culta occidental: por un lado, a diferencia de la música en 
occidente, la cual se organiza en torno a un líder o guía -compositor, director de 
orquesta, etc.-, los sonidos no se subordinan a un sentido individual que impera sobre 
las partes (Cook, 2000:24-5), y por el otro, hay hasta cierto punto como un inicial 
―hacerse el sueco‖ sónico, un pasar de lo extraño como imposición, para sencillamente 
agregarlo al todo emergente. Y de esto se trata en definitiva –eso nos da a entender 
Feld- lo sobresaliente del dulugu ganalan: que el sonido, como lo social (de ahí el 
carácter icónico entre uno y otro), emerge, emerge colectiva, conjuntamente y se 
fundamenta en una dialéctica dual: por un lado, entre los sonidos y el medio ambiente, y 
por el otro, entre los sonidos y las relaciones sociales (en Keil y Feld, 2005:143).  
Siguiendo la metáfora de Murray Schafer –según la cual los seres humanos 
repiten (to echo) su paisaje sonoro a través de su música y habla (Schafer, 1994:40)-, 
Feld advierte en los Kaluli una existencia sonora que repite la musicalidad del bosque 
tropical: las formas colectivas superpuestas de la música y también del habla de los 
kaluli son icónicas de las capas sonoras interpuestas de ruidos de animales, o de las 
aguas en lluvia o cascada de los bosques de Papúa Nueva Guinea. Una polifonía 
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hablada o musicalizada semejante a la polifonía de la naturaleza en la que, a modo de 
sinergia, la suma de las partes da algo más: el efecto colectivo de la super-imposición de 
capas sonoras es una relativa autonomía de los participantes, como si la falta de 
autoridad política –el imponer unos silencios, o una jerarquía de sonidos- otorgase una 
independencia a partir de los mismos fenómenos colectivos en los que la vida social es 
posible. En la producción discográfica del rock, veremos luego con el desarrollo de una 
autonomización relativa pero progresiva, los sonidos serán efecto de relaciones 
políticamente redefinidas en que las figuras de autoridad o centralización serán puestas 
en tela de juicio.
120
 
Como el concepto de las discrepancias participatorias, el lift-up-over sounding 
es un prestar atención a la doble dinámica de interrelación sonora –las dimensiones 
acústicas y sociales. Más precisamente, podemos indicar (sin ser novedosos, pues lo 
señala el mismo Feld) que el caso de la música kaluli es el de una discrepancia 
sincrónica o procesual. Él señala la música kaluli como un ritmo o groove que se alza e 
invita a la participación, un efecto o comunicación antepredicativo, semejante a los 
efectos de las disposiciones corporales bourdianas o de la estructuras internalizadas de 
Piaget (Lizardo, 2004:387)
121
 mientras que el caso del rock, sonoramente, es 
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 No sólo será así en el caso anglosajón, sino que, como parte de ese proceso de internacionalización 
del rock, o poprockización de las músicas nacionales (Regev, 2002), incluso en el caso español 
encontraremos ejemplos de labores colectivas en el plano sónico que desafíen el corporativismo de la 
industria musical –con todas sus jerarquías de producción, edición, representación. La grabación del disco 
La puerta abierta (Pedro Ruy-Blas/Dolores, Polydor, 1977) es un ejemplo de colaboración y producción 
sonora análoga al lift-up-over sounding, en el que la producción discográfica es icónica de la situación 
sociopolítica efervescente de la España de la Transición. Escribe Pablo Sanz: ―Todos los miembros de 
Dolores promovieron en la La puerta abierta un modelo de improvisación colectiva y democrática, como 
subraya el guitarrista e historiador musical Salvador Domínguez: «Se basaban en una política interna 
consistente en que cualquier miembro del grupo debía aportar su propia música, si bien el grado de estas 
dosis de colaboración podía variar de acuerdo al talento creativo de cada uno. De un par de acordes y una 
frase rítmica surgían mil ideas»‖ (en Lesende y Neira, 2006:123). 
121
 Dice Lizardo: ―la contribución más importante de Piaget, la influencia primaria sobre la concepción de 
habitus de Bourdieu, fue su énfasis en el principio de que el conocimiento y todas las formas ‗altas‘ de 
pensamiento simbólico (taxonomías, clasificaciones, operaciones lógicas) surgen de los niveles más 
concretos y físicos de la acción práctica y corporal, que consisten fundamentalmente de estructuras 
internalizadas, tanto kinéticas como representacionales, que son isomórficas (es decir, que mantienen una 
relación de correspondencia) con la realidad‖ (Lizardo, 2004:387). 
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confluencia de interrelaciones sónicas procesuales pero también texturales: pensemos en 
cómo la tecnología multipistas permitió el ensamblar distintas capas (o canales, o 
tracks) superimpuestas y cómo las nuevas sensibilidades musicales del rock –
sensibilidades acústicas y sociales- son homólogas a las sensibilidades políticas de su 
época. 
Ambos conceptos, el de discrepancias participatorias y el de lift-up-over 
sounding, pues, sirven como marco para situar las posiciones desde la que se 
interacciona con el espacio sonoro (espacio sonoro cargado simbólicamente –
proyectado e internalizado- y cargado físicamente). Yo mismo los apliqué hace unos 
años (Pérez-Colman, 2010) para situar la experiencia sónica en el contexto de la 
producción sonora de los Who como caso. Creo que ambos conceptos, que se hallan 
interconectados tanto en su significación como en la amistad que une a sendos 
académicos, sirven como una instrumentalización sociológica complementaria y 
accesible a la dimensión sonora de los conceptos de Habitus o Hexis Corporal, 
propuesto por Bourdieu (1991;1995), y de Esquema Corpóreo, propuesto por Merleau-
Ponty (1975). En ambos conceptos, hexis y esquema corpóreo, hay una carencia a la 
hora de señalar la dimensión sonora de la experiencia corporal. Pero podríamos decir 
que la misma –la dimensión sonora- se halla implícita a partir del momento en que uno 
refiere a la toma de consciencia global de la postura en el mundo intersensorial, 
expresión de un pensamiento espacial (Merleau-Ponty, 1975:121) que ha de nutrirse 
inevitablemente de las dimensiones sonoras en que yace, y del momento en que el otro 
señala que la hexis traduce un esquema postural singular y sistemático, solidario con 
todo un sistema de objetos y está cargado de significación y valores (Bourdieu, 
1991:118) los cuales no pueden carecer de una dimensión sonora. 
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La dimensión sonora, sentida, de la vida colectiva, entonces, deja una huella en 
el cuerpo, lo hace a través de unos dispositivos corpóreos que se nutren de una 
sensibilidad anclada en un sistema nervioso central y periférico y que actúa sobre la 
sensibilidad acústica y táctil de los cuerpos. La escucha continuada en la llamada era de 
la reproducción (Benjamin, 1989) o de la repetición (Attali, 1985), o los dos últimos (de 
cuatro) campos de al actividad musical de Turino (2008), permitirán un nuevo 
acondicionamiento de la experiencia acústica y en la constitución de un nuevo oído, 
basándose por un lado en la corporalidad entrenada o adiestrada –encarnada, diría 
García Selgas (1994)- como base del sentido y acción sonoras de la modernidad, y 
basándose por el otro en la irrupción misma de la modernidad tecnológica en la 
constitución de nuevos espacios sonoros. 
 
4.1.3 El espacio o paisaje sonoro de la modernidad 
 
En este camino hacia la configuración del espacio sonoro como objetivación del 
espacio social, llegamos a uno de los conceptos fundamentales que nos ha dado la 
ecología acústica: soundscape. Este concepto de espacio o paisaje sonoro fue acuñado 
por Murray Schafer hace más de tres décadas. Aquí lo traemos a colación porque, si por 
medio de las discrepancias participatorias o el lift-up-over sounding, podemos intentar 
desarrollar una teoría del habitus sonoro, con el concepto de paisaje sonoro podemos 
intentar, en tanto institucionalización de lo sonoro en las cosas, señalar la constitución 
de un campo del sonido.  
Schafer definió el paisaje sonoro como el medio ambiente sonoro, y a fines 
académicos, como cualquier porción de dicho ambiente sonoro considerado como 
campo de estudio (Schafer, 1994:274). Como tal, se podría entender el medio ambiente 
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en su sentido de naturaleza así como construcciones abstractas, sean composiciones 
musicales o montajes sonoros (Schafer se refería a montajes a partir de una tecnología 
precisa que le era contemporánea hace treinta años, la cinta magnetofónica, aunque hoy 
día esto es también aplicable, claro está, a los medios digitales de reproducción sonora). 
Para analizar paisajes sonoros, Schafer distingue dentro de un entorno acústico 
a) sonidos clave (keynote sounds), b) señales sonoras (sound signals) y c) marcas 
sonoras (soundmarks). Entonces, a) ―los sonidos clave de un paisaje sonoro son 
aquellos creados por su geografía y clima: agua, viento, bosques, llanuras, pájaros, 
insectos y animales‖ (1994:9-10). Siguiendo a la psicología de la percepción visual, y la 
distinción entre fondo y figura, Schafer señala que los sonidos clave, como si del fondo 
de una imagen acústica se tratara, no han de ser percibidos necesariamente de forma 
consciente. Un sonido que pueda distinguirse conscientemente en un paisaje sonoro, una 
figura, siguiendo con la metáfora de la psicología gestáltica, sería una señal sonora. Las 
b) señales sonoras, por su parte, pueden organizarse en elaborados códigos que permitan 
mensajes de considerable complejidad. A Schafer le interesan, en este punto, ―las 
señales que deben ser oídas porque constituyen dispositivos de advertencia acústica: 
campanas, silbatos, bocinas y sirenas‖ (Schafer, 1994:10, subrayado en original).Por 
último, c) una marca sonora o sonido de referencia
122
 es, finalmente, ―un sonido 
comunitario que es único o que posee cualidades que lo hacen especialmente destacado 
o identificado por la gente en dicha comunidad‖ (1994:10). La importancia de este 
concepto de soundmark o marca sonora reside en que permite señalar o resaltar la 
dimensión colectiva de un sonido, sea el caso de la producción discográfica del rock de 
los sesenta, los gritos de las teeny boppers o el volumen de los conciertos de los Who.  
 
                                                 
122
 Soundmark viene de landmark, que se traduciría como punto de referencia. 
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Tipos de sonoridades dentro de un paisaje 
sonoro como entorno acústico 
Características 
Sonidos clave (keynote sounds) 
Sonidos de fondo, creados por la geografía y 
clima 
Señales sonoras (sound signals) Dispositivos de advertencia acústica 
Marcas sonoras (soundmarks) Sonidos comunitarios identificables 
 
El interés en la acústica de la modernidad, llevó a Murray Schafer a atender la 
relación señal/ruido (signal-to-noise-ratio) como indicador de la pureza ambiental 
sonora. La relación señal/ruido es la claridad u oscuridad con que percibimos un sonido 
en función de la contaminación acústica que permite su mejor o peor escucha. Midiendo 
decibelios en la producción sonora en distintos medios (básicamente, confrontando 
aquellos propios de la vida rural y de la vida urbana), Schafer encuentra, obviamente, 
una mayor polución acústica en las ciudades. Para distinguir el paso sonoro de la vida 
rural a la vida urbana, al igual que los sociólogos y antropólogos podían hacerlo con 
diversos elementos de la vida social y material,
123
 Schafer acuñó el binomio hi-fi 
soundscape y lo-fi soundscape (1994:43). Hi-fi soundscape (o paisaje sonoro de alta 
fidelidad) viene de high fidelity o alta fidelidad, y proviniendo de la electroacústica, 
Schafer lo aplica a los paisajes sonoros como ejemplo de la pureza sonora o relación 
señal/ruido favorable: se trataría de un medio sonoro en el que los sonidos discretos 
podrían oírse gracias a la baja interferencia acústica. El ejemplo que pone es el del 
campo, donde podemos apreciar el distante canto de los pájaros o de la caída de aguas. 
Por contraposición, un paisaje sonoro lo-fi (low fidelity, baja fidelidad) sería el urbano, 
donde la contaminación acústica levanta muros sonoros y no permite distinguir ruidos a 
                                                 
123
 Aunque Schafer sólo atiende a las formas sonoras, sin implicar a las formas de cohesión u 
organización, complementa esa ―sorpresa‖ de la modernidad ante sí misma que se materializa  en los 
conceptos, por ejemplo, de comunidad-asociación de Ferdinand Tönnies (1979) y en los conceptos de 
solidaridad mecánica-orgánica de Émile Durkheim (1982). 
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mayor distancia –el ruido de cláxones en mitad de un centro urbano, no permite apreciar 
el canto de las aves.
124
  
La ecología acústica que nace a partir del trabajo de Murray Schafer nos sirve 
entonces para enmarcar históricamente la producción sonora de la modernidad y el 
medio socio-acústico en que llega el rock. Pero también sirve para señalar su capacidad 
de ser presentado en un formato determinado: el sonido grabado. Para señalar el 
advenimiento de la grabación sonora, Murray Schafer acuñó el concepto de 
schizophonia o esquizofonia (1994:90) el cual refiere a la separación entre un sonido 
original y su reproducción o transmisión electroacústica. La esquizofonia quiebra la 
audición: el oír un sonido no significa estar frente a su productor natural, sino la 
posibilidad de estar frente a ese productor sonoro o a un mediador que lo reproduce (un 
tocadiscos o una radio, por ejemplo)
125
  
A partir del advenimiento de la esquizofonia, el campo de la producción sonora 
queda virtualmente escindido, y esto tendrá consecuencias definitivas en la producción 
musical. Una forma de apreciar esta escisión es la manera en que el etnomusicólogo 
Thomas Turino (2008) refiere a los distintos ―campos de práctica musical‖, los cuales, 
como parte de diferentes ámbitos o campos de la práctica artística, pueden distinguirse, 
hemos visto, a partir de la presencialidad e intenciones artísticas de los objetos sonoros, 
                                                 
124
 Esta distinción entre lo favorable y desfavorable de una relación señal/ruido ayuda a pensar los 
procesos de modernización urbana en los que la agendas políticas no han sumado a sus proyectos las 
sensibilidades acústicas hasta hace relativamente poco. Y cuando lo han hecho, ha sido para llevar a cabo 
un ordenamiento desde arriba, en función de la alteración de la paz acústica de los estamentos 
dominantes. En Dark side of the tune. Popular Music and Violence (Johnson y Cloonan, 2009) podemos 
ver cómo se ha legislado la música callejera en Europa, como si se tratase de una molestia urbana, 
mientras la producción industrial ha pasado invisible –o inaudible- para estas reglamentaciones. Basta con 
confrontar el ruido que hacía un telar del Manchester de la época industrial para preguntarse por qué un 
músico ambulante podría ser tan pernicioso como para necesitar una ley que lo callara mientras que, una 
industria ruidosa, no. Aún hoy podemos escuchar un telar de la revolución industrial en el Museo del 
Ferrocarril de Manchester. Además de hacer un ruido que lleva a la sordera del trabajador, también otras 
partes del cuerpo, como las extremidades que manipulan el telar, corren peligro, un peligro severo, de 
verse mutiladas. 
125
 Sobre el enfoque semiológico acerca de la relación sonido-grabado-como-escritura, o como 
inscripción o grafismo, cfr. el análisis que hace Alexander G. Weheliye en Phonographies: Grooves in 
Sonic Afro-Modernity (2005:30-6). 
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entre a) el campo de la ―actuación participativa‖, como práctica artística en la que no 
hay distinciones entre artistas y audiencias, sólo participantes y potenciales 
participantes, b) el campo de la ―actuación presentacional‖, donde un grupo, los artistas, 
preparan y proveen música a otro grupo, c) el campo de la ―alta fidelidad‖, que refiere a 
la producción de discos que intentan ser icónicos de presentaciones en directo, y d) el 
campo del ―arte del audio-estudio‖, que supone la creación y manipulación de sonidos 




Parte del alcance sociológico de esta esquizofonia, entonces, podemos apreciarlo 
en la capacidad del rock para objetivar a las juventudes de las cohortes generacionales 
británicas de la posguerra a partir de una producción discográfica que producirá una 
serie de marcas sonoras o sonidos de referencias –las soundmarks de Schafer- que se 
complementarán con el resto del paisaje sonoro de la modernidad del rock, desde el 
volumen ensordecedor de los conciertos de los Who, incluyendo el uso de dispositivos 
tales como el acople o feedback de la guitarra, hasta los gritos de las teenybopers. 
Constitución de un campo sonoro que, creemos, parafraseando a Tia DeNora, proveerá 
a esta juventud o cohorte de un medio ambiente con en el que poder interactuar, y la 
proveerá con los medios a los cuales referirse e influenciar (DeNora, 2000:15). 
 
4.2 El oído social como constitución de un campo social sonoro  
 
                                                 
126
 Luego veremos que esta tipologización es compatible con otras para caracterizar el advenimiento del 
cuerpo del rock a partir de la constitución de un nuevo espacio discográfico. El mismo Turino toma como 
ejemplo el recorrido musical de los Beatles: su primera etapa, en bares y salones de baile, sería un campo 
de práctica musical de actuación participativa, o Folk (siguiendo a Frith, 1996:39) o Retrete (siguiendo a 
McKinney, 2003); la etapa de la beatlemanía y sus primeros discos, sería un campo de práctica musical de 
actuación presentacional y de alta fidelidad (el punto de contacto entre sus directos y sus discos), o de 
entertainers o cuerpo regio o expuesto; y la etapa final en la que sólo graban discos y no salen de gira, 
sería un campo de práctica musical de arte audio-estudio, o artista, o retirada del cuerpo regio. 
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La perspectiva que quiero defender aquí es que las relaciones humanas, en su 
dimensión sonora, podrían constituir un campo, con sus preeminencias, permisos y 
prohibiciones, y no sólo en el establecimiento de un poder corrector sino también, a 
partir de su carácter relacional, en las formas establecidas de resistencia o sometimiento 
a ese imperialismo sónico. A partir de los trabajos etnomusicológicos podemos, de una 
manera hasta ahora impensable desde la sociología, observar y pensar los fenómenos 
sonoros como parte central de la vida. Así, considerando la dimensión simbólica y a la 
vez conflictiva –en tanto que espacio de disputa de capitales y jerarquías- de la vida 
sonora, y teniendo en cuenta la incidencia social a partir de su materialidad en la 
modernidad, deberíamos poder señalar homologías entre el campo social y el campo 
sonoro que pudiesen evidenciar dicha objetivación del espacio social a partir del espacio 
sonoro. Este concepto, el de homología, ha sido usado a lo largo de la historia de la 
sociología. Bourdieu lo ha usado en su teoría de campos, Williams en su sociología del 
arte, o Willis en su sociología de la juventud. Como relación análoga o isomórfica entre 
diversas formaciones sociales, entre arte y sociedad, o entre grupos y formas culturales 
como la música, aquí propongo un nuevo uso sociológico del concepto de homología, 
entre sonido y sociedad, para poder defender la idea del campo sonoro.
127
 Tratando de 
evitar la sobredeterminación teórica que alcanza la teoría de los campos de Bourdieu, o 
buscando analogías o relaciones similares entre asociaciones y registros culturales 
difíciles de defender, mi intención es señalar la preocupación común que hay entre 
músicos y oyentes por llevar a existencia un ideal constituido sónicamente.  
 
                                                 
127
 Uso no tan nuevo. Como acabamos de ver en la etnomusicología de Steven Feld, su interés por el 
estilo como icónico de las formaciones sociales, estilos sonoros según sus ejemplos de los kaluli en Papúa 
Nueva Guinea –o el interés de Charles Keil por buscar isomorfismos entre los estilos estéticos del blues o 
la polka y las situaciones de dominación de las clases bajas étnicas negras y polacas en los EEUU de los 
dos primeros tercios del siglo XX-, nos lleva directamente al corazón de esta propuesta: que el estilo o 
forma de sonar se da en resonancia con otras formas de hacer. 
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4.2.1 Formas culturales y formas sonoras 
 
Decía Émile Durkheim que ―un sentimiento colectivo sólo puede tomar 
conciencia de sí fijándose sobre un objeto material‖ (1992:221). La sociología británica 
que emergió a la luz del Swinging London tuvo muy en cuenta la manera en que unos 
sonidos –en su sentido material- podían congregar emocionalmente un estrato 
poblacional determinado, un segmento poblacional, la juventud de posguerra, que se 
relacionaba a partir de unas modas (algo no nuevo, como demuestra Savage, 2007) 
articuladas en función de una producción sonora. Aunque luego Richard Middleton 
(1990) o Gary Clarke (1990), entre otros, fuesen críticos con las teorías de las culturas 
juveniles como explicaciones musicológicas de lo acaecido en el Reino Unido durante 
la revolución social y cultural de los años sesenta, lo cierto es que la cuestión de la 
identificación entre música y cultura juvenil fue acertada en los estudios y teorías de la 
escuela de Birmingham,
128
 que tomaban la cultura rock como un espacio de resistencia 
sonora: su música frente a la de sus padres, resistencia homóloga al rechazo y 
resistencia frente al mundo del que provenían. La hipótesis de trabajo que permite 
seguir el rastro entre cultura juvenil
129
 y formas músico-culturales es tan antigua como 
el propio Durkheim, pues: 
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 Stuart Hall y Tony Jefferson (1976), Paul Willis (1978a y 1978b) o Dick Hedbidge (1976 ó 2004). 
129
 Cultura juvenil en un comienzo, pues luego descubrimos que la juventud siempre propondrá unas 
formas antagónicas a las predecesoras, así como que los estratos demográficos permanecerán vinculados 
a sus formas culturales de por vida. Me refiero a cómo músicos y melómanos, aunque varíen en sus 
gustos a lo largo de su biografía, mantienen relaciones afectivas muy personales con la música de su 
juventud: odio a sus predecesores, amor a sus elecciones. Sea por un lado el oponerse a las formas de los 
padres o generaciones previas (Pete Townshend suele comentar que abrazó el trad jazz como una forma 
de resistencia o rebeldía y poder evitar así la música de sus padres –ambos músicos-), sea por el otro el 
melómano que oye jazz desde su adolescencia, o el propio Mick Jagger, haciendo rock‘n‘roll desde su 
juventud hasta pasar los setenta años de edad. 
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―La fuerza religiosa [que aquí podríamos identificar como la fuerza que cohesiona un 
estrato demográfico determinado
130
] no es otra cosa que el sentimiento que la 
colectividad inspira a sus miembros, pero proyectado fuera de las conciencias que lo 
experimentan y objetivado. Para objetivarse, se fija en un objeto que así se convierte en 
sagrado (…) El carácter sagrado que reviste una cosa no está, pues, implicado en las 
propiedades intrínsecas de ésta: está sobrepuesto‖ (Durkheim, 1992:214-5, subrayado 
en original). 
 
Es decir, siguiendo a Durkheim, no habríamos de recurrir a las propiedades 
físicas de la música de beat boom, o del griterío ensordecedor de las teenybopers, o de 
las capacidades de las tecnologías implícitas en la industria discográfica, tanto como 
deberíamos atender a los aspectos relacionales sobre los que se construyen lo 
significados sobrepuestos a dichas materialidades. Ahora bien, y como intentaremos 
demostrar a partir de este momento (cfr. Parte II: Estudio de Caso), será necesario 
prestar justamente atención a las relaciones materiales que permiten o posibilitan los 
desarrollos tecnológicos y no sólo a la construcción de un valor agregado sobre dichas 
dimensiones materiales.
131
 Para atender a la materialidad propia del sonido, entonces, y 
poder así referirnos a la dimensión simbólica que relacionalmente se establece sobre la 
vida sonora en el contexto de la modernidad, hay que tener en cuenta, antes que nada, 
los trabajos de Schafer (1994), Johnson y Cloonan (2009) o Schulze (2012) en los que 
(como hemos visto) se propone prestar atención y partir de unos modelos sonoros que 
incluyan la corporeidad, o bien como agentes activos productores de sonoridades o 
legislaciones que intenten dominar dicha producción, o bien como sitios o 
emplazamientos de la percepción que se construye socialmente. El alto volumen, por 
                                                 
130
 Al fin y al cabo, la tesis durkheimiana equipara los fenómenos religiosos a hechos sociales. 
131
 Es decir, no quedarse únicamente con el camino que va de Durkheim a Bourdieu, que va, del carácter 
sagrado sobrepuesto al mundo material, al mundo aristocrático del gusto. 
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ejemplo, en una congregación religiosa que canta, podría conectarse inmediatamente 
con los estados de excitación nerviosa propios de la efervescencia colectiva, mientras 
que el volumen desmesurado de música rock en el campo de concentración de 
Guantánamo, lamentablemente, viene a ser una herramienta de tortura. Es decir, para 
poder identificar la producción sonora, no podemos recurrir entonces únicamente a su 
materialidad o intensidad inherente, sino también a la manera en que relacionalmente es 
vivida y significada: en un concierto de los Who a finales de los sesenta o principios de 
los setenta, por ejemplo, el volumen era tan o más violento que el aplicado en las 
torturas psicoacústicas de Guantánamo. Y aunque haya fotos donde se pueda ver a la 
gente en estos conciertos con muecas de dolor debido al volumen desmesuradamente 
alto, la diferencia entre estar allí a propósito y ser llevado a la fuerza es notable.  
 
«Te tienes que resignar al hecho de que una gran parte de la audiencia es un poco corta de 
entendederas (thick), y no aprecia la calidad, por mucho que lo intentes y pongas de ti. Lo 
cierto es que nuestro grupo no tiene ninguna calidad. Únicamente es sensacionalismo 
musical. Haces algo grande sobre el escenario, y mil tíos dicen ―¡Ah!‖. Sólo es divertimento a 
lo Sheperd‘s Bush (…) Una  de las razones por las que esta música es fantásticamente ruidosa 
es porque mucha gente es sorda a lo que haces. No escucharán lo que haces. Da igual lo 
bueno o malo que sea. De hecho, cuanto más grande, normalmente más cierran sus oídos. Así 
que más debe subir el volumen, más debes trabajar. El volumen es una cosa fantástica. Poder 
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Hay entonces, evidentemente, diversos niveles de configuración que atañen a la 
producción sonora, y para ello podemos volver a las notas de Murray Schafer, quien 
planteaba tres contextos de significación de la producción acústica social: 
Tipos de sonoridades dentro de un paisaje 
sonoro como entorno acústico 
Características 
Sonidos clave (keynote sounds) 
Sonidos de fondo, creados por la geografía y 
clima 
Señales sonoras (sound signals) Dispositivos de advertencia acústica 
Marcas sonoras (soundmarks) Sonidos comunitarios identificables 
Fuente: Schafer, 1994 
En la práctica los tres tipos de sonoridades pueden darse al unísono en un mismo 
objeto sonoro. Tomemos como ejemplo la manera en que Stanley Cohen (1987), en su 
estudio sobre la creación de los mods y rockers, asimila de un modo los tres niveles 
descritos por Schafer a un mismo objeto sonoro, la canción ―My Generation‖ de  los 
Who: 
 
―Los Who eran puros y completos Mods. Provenientes de Sheperd‘s Bush (…) eran 
sencilla e inequívocamente representativos de los nuevos consumidores (…) Su ánimo 
dominante era la incertidumbre, nerviosismo y crispación de los mods más duros, había 
en ellos tensión y una desagradable dificultad para expresarse. Comenzaron con 
canciones como ‗I can‘t explain‘ (…) alcanzando su clímax convulsivo con ‗My 
Generation‘, el himno de batalla de las tensiones irresueltas e irresolubles de Pete 
Townshend, la cual, más que ninguna otra canción, era el sonido de Brighton, Margate y 
Clacton [donde hubo enfrentamientos entre mods y rockers]. Ahora, seis años después 
[de 1965] los Who siguen incluyendo la canción en la mayoría de sus conciertos, y la 
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 La cita original proviene de dos entrevistas dadas a la televisión. Una a la BBC en 1965 y otra a la 
cadena ABC en 1966; curiosamente, ambas en el apartamento de Pete Townshend. 
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orgía de instrumentos destrozados y el feedback ensordecedor con el que finaliza, brinda 




Encontramos en un mismo objeto sonoro los sonidos de Brighton, con las 
resonancias de las sirenas policiales y escaparates rotos, los sonidos de los mods, su 
estado de ánimo, y el sonido de los finales de los conciertos de los Who, momento 
trágico y revelador de los lazos de solidaridad establecidos entre en el grupo y sus 
seguidores como pequeña comunidad. Esta canción bien vale para señalar las 
dimensiones de interacción en un marco sonoro: la cuestión física, la psicológica y la 
sociológica o relacional, que, en resumidas cuentas, podemos tomar como los elementos 
constituyentes de la estructuración de la percepción acústica. Si nos atenemos al tercer 
tipo de sonoridad, las ―marcas sonoras‖, podemos apreciar que se trata de los sonidos 
propiamente sociales en su sentido sociológico clásico. El contexto sonoro de una fiesta 
o ritual, o el final de un concierto de los Who, transportaría directamente al seno de los 
sentimientos colectivos generados a partir y en torno a esta marca sonora. 
 
4.2.2 El orden de los sonidos  
 
Cuando Durkheim se pregunta por la naturaleza de las categorías del 
pensamiento, entiende que las mismas son afines a la constitución de la vida social –
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 La perspectiva que nos brinda casi medio siglo de diferencia entre los hechos acaecidos (1965) y el 
trabajo de Cohen (original de 1972), y esta investigación (2014), nos permite corregir algunos puntos 
sobre los orígenes sociales de los Who: Cohen los supone plenamente mods, cuando en realidad se trató 
más de una estrategia de imagen. Pete Meaden, quien fue representante de los Who durante unos meses 
en 1964 fue quien sugirió al grupo, al constatar que los mods consumían mucha música que no tenía 
representación en grupos locales, que se hiciesen mods. Grupos plenamente mods fueron los Creation o 
los Small Faces, contemporáneos de los Who. Podemos fechar la etapa mod en los Who de 1964 a 1965. 
En 1966 ya están inmersos en la llamada etapa de pop art. De todas formas, los Who volverían sobre el 
tema mod con su disco Quadrophenia (1973) que funciona como una curiosa sociología sónica o rockera 
en la que se describe, a modo claro de homenaje a su propio pasado y el de sus seguidores, los elementos 
básicos de la existencia mod (Cfr. por ejemplo, Barnes 2004 o Marsh 1983). 
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vida social como un ordenamiento, o intento por lograr un ordenamiento o, como diría 
Weber, dominación. Aunque más interesado por la constitución de los órdenes sociales 
(y criticado gran parte del siglo XX, el siglo de los grandes conflictos, por 
supuestamente ―desatender‖ el conflicto social –básicamente, por no ser incorporado a 
la teoría crítica o marxista), la preocupación durkheimiana por hallar la fórmula 
generadora de la vida social lo llevó a proponer hipótesis y llevar a cabo investigaciones 
en las que se pudiese ver, parafraseando a Bourdieu,  la institucionalización de lo social 
en los cuerpos. Desde la anomia, como efecto perverso de los cambios de solidaridad en 
la modernidad, que avocaría la individualidad a la pérdida completa de interés (o illusio, 
parafraseando de nuevo a Bourdieu), hasta el altruismo, que sería la sinapsis social 
extrema, en la que la individualidad cedería su existencia a la del grupo. Con el giro 
religioso, su sociología no abandona la materialidad de las corrientes sociales, sino que 
intenta captar el nivel simbólico en el que funcionaría la institucionalización de lo social 
en la conciencia y en los cuerpos.
134
  Las iglesias –según la definición que de ellas da 
como elemento fundamental de los fenómenos religiosos- instauran una cosmovisión u 
orden del universo que lo explica y lo connota. La legitimación de una visión colectiva, 
la instauración de un orden lógico (como ya hemos señalado que las ciencias sociales 
francesas atenderán a los largo del siglo XX, sea a través de Mauss, Piaget o Bourdieu), 
se logrará desarrollando y poniendo en funcionamiento esas categorías del pensamiento 
a través de las cuales se comprende el mundo.   
La unidad básica de distinción de esta visión social y a la vez religiosa del 
mundo es la de la oposición, en su caracterización de diversos fenómenos, entre sagrado 
y profano (Durkheim, 1992:33). Dividiendo los ámbitos de la vida y significándolos a 
partir del poder simbólico que puedan ejercer sobre el resto de dominios de la vida 
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 Como cuando habla de las inscripciones corporales o tatuajes de las imágenes totémicas, cuya 




humana, la oposición sagrado-profano es resultado de las diversas intensidades de los 
momentos de efervescencia y creatividad colectiva.
135
 La importancia de este 
ordenamiento, al menos para nuestra investigación, viene dado, siguiendo a Ana Lucía 
Grondona, porque ―Émile Durkheim subrayaría el carácter productivo del fenómeno 
religioso. Esta productividad estaba vinculada, por ejemplo, al hecho de que las 
religiones elementales habrían organizado la percepción, haciendo posible, ni más ni 
menos que la experiencia del mundo‖ (Grondona, 2012:260). Adentrándonos en materia 
sónica, ahora, la clasificación y uso de los hechos sonoros, su posibilidad productiva 
como agente de cohesión social y capacidad destructora como agente de tortura (su 
doble naturaleza física y simbólica), podría deberse –más que a un uso sagrado, en un 
caso, y a un uso profano, en el otro- al carácter ambiguo propio de lo sagrado (Ramos 
Torre, 2012), el cual permitiría la inversión de valores, sea subvertirlos o transmutarlos, 
pero siempre, desde una posición valorada socialmente, afectando la percepción del 
mundo. 
 
―El juego de relaciones entre lo sagrado puro y lo sagrado impuro se despliega 
siguiendo el modelo que brindan las relaciones generales entre lo sagrado y lo profano. 
Lo distinguido (sagrado) se distingue adicionalmente (fasto/nefasto), siguiendo los 
mismos criterios y multiplicando así la lógica de la ‗dualización‘ de la realidad tan 
propia del discurso de F[ormas] E[lementales de la Vida religiosa]‖( Ramos Torre, 
2012:231). 
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 La posición durkheimiana podría avocar a entender los fenómenos individuales como resonancia, por 
no decir efecto, de la vida colectiva. Y cuando se trata de asuntos de creatividad, la opción que parece 
darnos, en primera instancia, es la de la estigmatización, ¿acaso no equipara al delincuente con el artista, 
cuando trata sobre la ―originalidad individual‖ (Durkheim, 2002:96)?. A lo largo de su obra, sin embargo, 
el asunto de la creatividad, aunque nunca perdió su raíz colectiva, pareció irse reafirmando como un 
universo positivo (Durkheim, 1992; Durkheim y Mauss, 1996). Esta cuestión queda aquí abierta. 
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Este principio clasificatorio que estructura la vida social (sagrado-profano; alto-
bajo; masculino-femenino; colectivo-individual), ha pervivido en la sociología y ha 
alcanzado con Bourdieu no sólo un nuevo grado de desarrollo en el que a la 
efervescencia y creatividad colectiva, que enclasa y divide la realidad, se unirá la 
dimensión simbólica del ejercicio de la violencia por medio de las luchas y recompensas 
en pos del capital del campo, sino que recuperará de otro heredero durkheimiano, 
Claude Lévi-Strauss, el pensamiento relacional del estructuralismo: el análisis de las 
luchas simbólicas en el campo de las clases sociales y de los estilos de vida permitirían 
entender los efectos del consumo como homólogos a los efectos de la clasificación 
social.  
Es cierto que si nos ceñimos al rock y a la forma en que pueden distribuirse los 
capitales propios del campo, deberíamos reconocer –como señala Antonio Ariño al 
hablar de las formas contemporáneas de consumo cultural, y que aquí identificamos con 
el advenimiento del rock- la naturaleza eminentemente antimoderna de las formas de 
legitimación del consumo del rock, pues se ha ―producido un desplazamiento histórico 
desde un esquema clasificatorio de las formas y prácticas sustentado en la oposición 
vertical entre alta cultura y cultura popular [la forma en que Bourdieu articula gran parte 
de su trabajo], a una situación más compleja, caracterizada por la porosidad de estilos y 
géneros, por la hibridación de las formas y el eclecticismo de prácticas y por la 
tolerancia en los gustos‖ (Ariño, 2007:133), una posición más cercana, si no a la 
sociología británica, sí al menos a la producida por norteamericanos como Richard 
Peterson y su modelo del omnívoro cultural (Noya, 1998), que viene a ser la versión, si 
no democratizada, sí al menos masificada y posmoderna, del acceso a los bienes de 
consumo cultural; no sólo afectando a las teorías del consumo, sino a la experiencia 
corporal del consumo, dando pistas de las ambigüedades de la experiencia y de los 
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materiales con que se construye dicha experiencia. Es decir, frente a las formas 
primitivas de clasificación (el ordenamiento en clanes o colectivos articulados 
moralmente), y frente a las formas modernas de clasificación (el gusto como símbolo de 
clase), el rock será escenario de un cambio en los ordenamientos evaluativos, paso a un 
estadio caracterizado por esa ―porosidad de estilos y géneros, por la hibridación de las 
formas y el eclecticismo de prácticas y por la tolerancia en los gustos‖, y estructurado a 
partir de su producción física y moral –el carácter propio de sus sonidos-, ordenamiento 
asociado a un estamento o cohorte generacional que estará determinada por las 
experiencias previas de la guerra –sobre todo en sus predecesores- y las experiencias de 
la posguerra –en concreto, refiriéndonos al caso británico que nos atañe, el paso de esa 
infancia gris y en blanco y negro de las privaciones y racionamientos
136
 a la 
adolescencia de algún modo colorida de la affluent society y el beat boom. 
Si nos adentramos en materia propiamente sónica e intentamos comprender la 
violencia o efervescencia de la vida sonora y su posible operacionalización simbólica 
mediante la legitimación y el ejercicio del poder, no podemos dejar de recurrir a la 
forma en que Jacques Attali atiende al empleo de la música como herramienta del 
ejercicio del poder. Él señala tres funciones de la música: 
 
―Hacer olvidar a la gente, hacerle creer [y] silenciarla. En los tres casos, la música es un 
instrumento de poder: de poder ritual cuando se trata de hacer olvidar el miedo a la 
violencia; de poder representativo cuando se trata de hacer creer en el orden y la 
armonía; y de poder burocrático cuando se trata de silenciar a aquellos que se oponen‖ 
(Attali, 1985:19). 
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 Roger Daltrey, cantante de los Who, en una entrevista hecha para la realización del documental 
Amazing Journey (2007), recuerda su infancia como si en efecto hubiese sido en blanco y negro. ―Cuando 
pienso en mi infancia a finales de los cuarenta y durante los cincuenta, me parece que hubiese sido un 
mundo en blanco y negro. Una vida muy espartana. Seguíamos con el racionamiento de alimentos. No 




Estas funciones de la música, presentes en Occidente desde el renacimiento, 
serían los pasos previos a una cuarta función o etapa, una, según Attali, que ya estaría 
instaurada: la composición. El atractivo mayor de la teoría político-musical de Attali es 
que, según él, en la música encontraríamos sónicamente un presagio de los cambios a 
ocurrir. Habría en la música una vocación anunciatoria, ―la posibilidad de que una 
superestructura [la música] anticipe desarrollos históricos, presagie nuevas formaciones 
sociales de manera profética y anunciatoria‖ (Jameson, 1985:xi).  
 
―Mozart y Bach reflejan el sueño burgués de la armonía mejor y antes que toda la teoría 
política del siglo XIX. En las óperas de Cherubini hay un fervor revolucionario 
raramente atendido en el debate político. Janis Joplin, Bob Dylan y Jimi Hendrix  dicen 
más del sueño liberatorio de los años sesenta que cualquier  teoría de la crisis. Los 
productos estandarizados de los espectáculos de variedades, de las listas de éxitos o del 
mundo del espectáculo, actuales, son caricaturas patéticas y proféticas de las formas 
futuras de la canalización represiva del deseo‖ (Attali, 1985:6) 
 
Esta capacidad de la música, y más concretamente de los ruidos, viene dada 
porque ―con el ruido nace el desorden y su opuesto: el mundo. Con la música nace el 
poder y su opuesto: la subversión‖ (Ibíd). Es en gran medida lo que hizo Murray 
Schafer, al mismo tiempo que Attali, al distinguir entre la producción de sonidos 
sagrados y seculares, destacando la íntima relación entre ruido y poder, intentando 
comprender el porqué de la existencia de ruidos no sólo permitidos sino consagrados y 
la existencia de ruidos censurados e imposición taxativa de silencios. Murray Schafer 
nos permite pensar la hegemonía religiosa del cristianismo desde la Edad Media hasta la 
modernidad: el imperio de las iglesias y sus campanas sonantes, colonizando los 
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paisajes sonoros de las campiñas, y a su vez, como señalábamos con Durkheim, a partir 
del carácter productivo, creador, que han tenido los fenómenos religiosos, la capacidad 
de instaurar un sistema auditivo que incorpora, justifica y defiende dicha producción 
sonora. Si seguimos a Murray Schafer, podemos ir un paso, o estadio histórico, más 
allá. Podemos pensar las maneras en que se han establecido unas nuevas hegemonías o 
imperialismos sonoros a partir de la revolución industrial: tendríamos los permisos 
tácitos dados a las ruidosas fábricas de Manchester, por un lado, mientras que por el 
otro, como mencionaban Johnson y Cloonan (2009), tendríamos las estrictas y hasta 
severas ordenanzas o regulaciones urbanas de las actividades musicales públicas. La 
asociación Ruido-Poder ―desciende de los dioses al predicador, luego al industrial, y 
ahora al locutor (broadcaster) y al aviador [y a Pete Townshend, vamos a agregar 
nosotros, con su ―Poder y Volumen‖] (….) Donde el ruido tenga garantizada cierta 
inmunidad respecto a la intervención humana, encontraremos un emplazamiento del 
poder‖ (Schafer, 1994:76).  
A largo plazo –dentro de este mundo de los sonidos, sus permisos y 
prohibiciones- podemos identificar, o establecer, una evolución o progresión (si se 
estima este último término menos ofensivo académicamente que el primero) que va, en 
primer lugar, de la organización religiosa o metafísica (por recuperar el término propio 
de las distinciones comtianas o saint-simonianas que inauguran la imaginación 
evolutiva social) y que se  manifiesta en esa hegemonía religiosa del cristianismo, desde 
la Edad Media hasta la modernidad, y que se traduce en la aceptación mágica o fatalista 
del destino sonoro. En segundo lugar tendríamos a la organización sonora capitalista –
con sus etapas que acentúan primero el modelo productivo y luego el modelo basado en 
el consumo-, que se manifiesta en la hegemonía o imperialismo sonoro de la revolución 
industrial, y que se traduce en un acatar a los órdenes sonoros con arreglo a los 
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desarrollos legales instaurados por los estados nación del siglo XIX. En tercer lugar, y 
ahora vamos a ello, tenemos la forma postindustrial de organizar los sonidos. En este 
tercer estadio hallamos al rock. Si bien comienza como una forma mercantilizada de 
ocio y producción cultural, el rock no tarda ni diez años en convertirse tanto en un 
espacio de innovación tecnológica, acústica y social, como en un emplazamiento del 
pensamiento y la reflexión científica general y sociológica particular. 
A partir de los años setenta, así, vemos que en la sociología anglosajona, 
después de la revolución cultural que supuso el rock en los sesenta, el ―sueño 
liberatorio‖ mencionado por Attali, una nueva perspectiva, la que enlaza a la juventud, 
hasta entonces objeto de análisis a partir de una sociología de la desviación (por 
ejemplo, Becker, 1971; o Cohen, A., 1955), con las nuevas formas de ocio y 
organización subcultural (Cohen, S. 1987; Frith 1981; Hall y Jefferson 1976; Hedbidge 
2004; Willis 1978a y 1978b), y fundamentalmente con la organización sonora de los 
espacios y de la actividades dedicadas al ocio y consumo cultural.
137
  
En un comienzo, esta nueva sociología, apodada cultural studies, vinculó la 
música a la juventud británica de posguerra como parte de su universo simbólico. El 
caso más sobresaliente –o más cercano a nuestro objeto- de esta vinculación o 
identificación simbólico-sonora-práctica con una capa o estamento social, la cohorte 
británica de posguerra, es el de los mods. No obstante, como tribu urbana o subcultura, 
la de los mods comenzó como una forma de organización estética con la ropa y el 
peinado. No fue sino ―gradualmente y con la popularización que este grupo [a partir del 
sensacionalismo de prensa entre 1964 y 1965, cfr. el mencionado Stanley Cohen, 1987] 
acumuló otros símbolos identitarios distintivos (…) el scooter, las pastillas, la música‖ 
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en los estudios subculturales. Ya cuando intenten hacer una musicología a partir de teddy boys, mods, 




(Hedbidge, 1976:87). La música funcionó en la subcultura mod como una marca sonora, 
como un sonido comunitario que es único o que posee cualidades que lo hacen 
especialmente destacado o identificado por la gente en dicha comunidad, parafraseando 
de nuevo a Murray Schafer. Esta vinculación postrera del fenómeno mod con la música 
se hace evidente cuando vemos el caso de los Who y Pete Meaden. Éste –su manager en 
1964- los indujo al dandismo mod al comprobar que, a pesar del creciente apetito mod 
por la música, no había ningún grupo musical británico propiamente mod. El único 
single que grabaron bajo su mandato, y acreditado al propio Meaden, ―I‘m the 
face‖/‖Zoot Suit‖ refleja la ética y estética mod, una ética basada en la estética. ―Soy el 
face, nena, ¿está claro?‖, cantan en ―I‘m the face‖, mientras la melodía suena 
descaradamente parecida al clásico entre los seguidores británicos del rhythm and blues 
―Got love if you want it‖ de Slim Harpo. 
Si bien las teorías subculturales acertarán al vincular la dimensión simbólica de 
la música junto al peinado, la ropa, las scooters, las pastillas, de teddy boys, rockers y 
mods, no lo tendrán tan fácil al intentar hacer material esa relación. Ésa es la crítica que 
hace Middleton: que musicológicamente la explicación de la resistencia es desacertada, 
señalando, en definitiva, que la ―teoría subcultural –como otras ramas del folclore o la 
antropología cultural- tienen poco que decir respecto a la música. Se asume a menudo 
que su significación opera al nivel de un símbolo general (su negritud, su capacidad 
subversiva, su exclusividad, etc.); mientras que los detalles de su estructura, las 
condiciones de existencia de sus géneros característicos, la particularidad de lo acústico 
como tal, pasa desapercibido‖ (Middleton, 1990:160). O como señala Jensen, el 
inconveniente de la perspectiva centrada en los estudios de la música popular de las 
subculturas y las instituciones sociales es que, con frecuencia, se proporciona una 
atención menos explícita a las prácticas musicales como música (Jensen, 2010:20). La 
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música funcionaría como elemento relacional de vinculación –como un gusto o espacio 
afectivo vinculado a una serie de productos de consumo cultural-, no como un mandato 
inherente a los ritmos propuestos o las formas de cantar presentes. No que la intensidad 
no pueda transportarnos a un universo violento –los Bikers o rockers de Willis (1978b)-, 
sino que no habría nada inherente en la música –en contra del discurso kantiano, 
retomando las críticas que van de Nietzsche a Bourdieu,- que llevase a los muchachos o 
muchachas a un tipo de respuesta condicionada, independiente de las relaciones 
establecidas entre ellos y la música. 
 
4.2.2.1 Resistencia sonora 
 
Si nos fijamos en la juventud británica de los años sesenta, vemos que mantuvo 
un tipo de relación muy particular con la música. El uso que de la misma hicieron evoca 
directamente a la manera en que se objetiva, como apuntamos con las referencias a 
Durkheim y a partir de él a gran parte de la sociología, un sentimiento colectivo. En este 
caso, ser mod a partir de scooters y esmerados trajes a medida, en un primer momento, y 
luego ya con el rhythm and blues, como símbolos identitarios, escenifica cómo estas 
ideas y sentimientos colectivos –la popularización del grupo o subcultura mod- cobran 
conciencia de sí mismos fijándose sobre estos objetos exteriores, ―posibles gracias a 
estos movimientos externos que los simbolizan‖ (Durkheim, 1992:390), pero que en 
ningún momento pueden establecerse si no es a partir de esos movimientos externos, el 
universo relacional, el campo; y en última instancia, como señalaba Stanley Cohen, 
debido a la visibilización efectuada a partir de la estigmatización llevada a cabo desde 
los medios de comunicación. 
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Desde los años sesenta, escribe Murray Schafer, refiriéndose a la revolución 
industrial y eléctrica y sus efectos, acaece una contra-revolución en la que en varios 
países comienza a cuestionarse el avasallamiento sonoro impuesto por la 
industrialización de la vida urbana: ―El industrial como Dios ha caído –señala- y su 
licencia divina para producir Ruidos Sagrados sin contestación ha terminado‖ 
(1994:87). Entonces, mientras por un lado podemos tomar estos intentos por presentar 
formas de resistencia o superación surgidas de la experiencia vivida de la modernidad 
industrial (imaginando una dialéctica sonora hegeliana), por el otro lado podemos 
dirigir nuestra mirada a trabajos antropológicos donde se presentan formas de 
resistencia al imperialismo sonoro occidental. Steven Feld (Feld, 2001; Keil y Feld, 
2005) observó la manera en que la forma de cantar, trabajar o estar de los kaluli entra en 
conflicto con los patrones sociales propuestos por los misioneros cristianos o por el 
mismo gobierno de Papúa Nueva Guinea. La ―interacción acumulativa‖ (Keil y Feld, 
2005:134) de los kaluli, esa forma social que se nutre de distintas capas sonoras 
superpuestas, y que nos hacen pensar en la metáfora rizomática,
138
 y que según Feld 
mantiene a través del dulugu ganalan, o Lift-up-over Sounding, un contexto social 
igualitario, cuya producción estética es icónica de la formación social de la que procede, 
no permite el establecimiento o asimilación de órdenes o direcciones basadas en 
nociones de autoridad. El poder en los kaluli es un efecto sistémico de la vida social, y 
su vida social entra en conflicto con las dinámicas de desigualdad propuestas por las 
formas de autoridad política o religiosa extranjeras. Feld llega a exponer que los kaluli, 
en su rizomática reacción al imperialismo sónico occidental (sea en su forma de 
autoridad religiosa o política), ni siquiera se ponen correctamente los cascos (thick-
cupped headphones), sino que, cuando se les ofrece oír alguna grabación, los llevan 
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algo sueltos, casi caídos y descentralizados respecto a las orejas como centro de 
atención del casco (2005:140), haciendo interactuar el objeto sonoro que emerge de los 
auriculares con el resto del contexto sonoro en el que se hallan inmersos, como si no se 
entregaran del todo a la experiencia subyugante de la sonoridad moderna: no saben oír-
rendirse como el oyente occidental que se sumerge en la experiencia totalizadora (de la 
sonoridad) del volumen avasallador en la intimidad de los cascos o en el espacio general 
de los altavoces a toda potencia. No tienen los oídos listos o preparados para realizar 
ningún tipo de escucha estructural, como diría Adorno (2009),
139
 de las llamadas obras 
o piezas occidentales, ni tienen intención aparente de dejarse llevar por los imperativos 
de la vida sonora moderna. 
Ahora bien, creo que hay, al menos, dos formas de pensar la resistencia sonora. 
Una, ésta que hemos mencionado, y que es una mirada desde la ecología acústica, 
atiende a su materialidad. Se trata de una resistencia a formas invasivas de ondas 
sonoras (sea el ruido de fábricas, o los sermones de misioneros y colonizadores). La otra 
forma de pensar la resistencia sonora, se hace desde la producción musical, atendiendo a 
cuestiones estéticas. Es decir, desde la perspectiva estética, la contrapartida a la 
resistencia sonora sería la sumisión, y puede apreciarse en la construcción de cánones 
musicales nacionales en el último medio siglo, a partir de la irrupción del rock en las 
diversas músicas del mundo. Desde esta perspectiva, si bien parte de la juventud 
británica alzó su voz contra los sonidos de la modernidad, lo hizo adoptando un sonido 
foráneo. Amor o sumisión, la cuestión estética de la producción musical nos refiere una 
gran filia a los sonidos originarios del rock‘n‘roll. La escena londinense de rhythm and 
blues es el mejor ejemplo de este no resistirse a los sonidos trasatlánticos, de esta 
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 El problema etnocéntrico de Adorno (más concretamente, podríamos llamarlo problema etno-
musicológico-céntrico de Adorno) no invalida su concepto de escucha estructural como saber oír: no se 
trata de saber oír música clásica, sino saber oír lo que se oye, sea rock o samba, o el bosque pluvial o 
tropical de los kaluli, saber oír y saber estar en y con ese medio sónico. 
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inmersión en una cultura que a la postre se hará múltiple –o global-, y que, en palabras 
de Motti Regev, será el cosmopolitismo estético o globalización cultural de los sonidos 




4.2.3 Homología sonora como vibración al unísono 
 
La producción sonora de la posmodernidad, si intentamos comprenderla, 
siguiendo a Schafer pero también a la escuela de Birmingham, como una resistencia al 
imperialismo sónico de la modernidad, nos permitirá pensar al rock como espacio 
sonoro alternativo al espacio sonoro de la industrialización. Ambos sonidos, el rock o la 
fábrica, dependen de los desarrollos tecnológicos, económicos y culturales de la 
modernidad, pero la diferencia radica en la sumisión al aburrimiento o tedio del trabajo 
fabril, y la insumisión sonora en el divertimento (fun, como lo llama Simon Frith al final 
de Sound Effects) del rock como ocio, medio de aculturación o socialización de las 
nuevas generaciones –de ahí su primera vinculación con la juventud (y error a largo 
plazo del emparejamiento de la música popular con los youth studies, pues el rock no es 
de la juventud –un estadio biográfico- sino de la posguerra o posmodernidad –un 
estadio sociológico e histórico). 
A pesar de que esta vinculación entre un estrato demográfico y un contexto 
sonoro puede llevar a error si no se toman todas las variables en juego –principalmente, 
el paso del tiempo, que nos lleva a identificar un sonido con una cohorte y no con un 
estado determinado de esa cohorte, como fue la juventud de los sesenta con el rock, 
cuando en realidad es una identificación a largo plazo entre la generación de posguerra 
con los sonidos del rock-, lo cierto es que sí podemos hablar del establecimiento de 
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 Un análisis reciente del caso español se halla en Noya, del Val y Pérez Colman (2014). 
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homologías –o iconicidades (de icónicas) de estilo, como las llama Feld- entre el campo 
sonoro y el campo social. Podemos incluso hablar de una mimesis entre espacio social y 
espacio sonoro: 
 
―Los miembros del clan [los mods, por seguir con el mismo ejemplo, pero también 
podría ser un conjunto musical] y las cosas a éste adscritas [los trajes, las motos 
scooters, o los discos de rhythm and blues y soul, siguiendo con el ejemplo de los mods, 
pero podría tratarse también, en el caso de un conjunto musical, de los instrumentos, los 
amplificadores, el cableado, las fuentes de alimentación eléctrica] forman, al estar 
reunidas, un sistema solidario cuyas partes están ligadas y vibran al unísono‖ 
(Durkheim, 1992:139, subrayado propio). 
 
Esta vibración al unísono de la que hacía mención Durkheim nos llevaría al 
corazón de las teorías subculturales aplicadas al caso de las juventudes de posguerra y 
su identificación con universos sonoros que conforman un universo de sentido más 
amplio, incluyendo las prácticas de consumo y ocio más generales, sean, por ejemplo, 
las formas de vestir y presentarse a sí mismos. Esta vibración al unísono nos lleva al 
estilo icónico que menciona Feld, estilo sonoro icónico a la formación social de la que 
es parte y a la vez constituye,
141
 y que nos permite establecer posibles homologías entre 
los mundos de la práctica y los mundos del sonido. No sólo del sonido como objeto de 
consumo, sonido no sólo como objeto totémico de identificación gregaria –como puede 
ser en el caso de los mods-, sino del sonido como lenguaje común, compartido por 
músicos, audiencias, industria musical, sonido como lenguaje, pues, y por lo tanto 
sonido como posibilidad. 
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Así es como esta manera de ―oír con los demás‖ de los Kaluli, forma inclusiva 
de entender los inextricables sonidos de la naturaleza y la vida social, constituye un 
contexto social igualitario y cuya producción estética es, como menciona Feld, icónica 
de la formación social de la que procede del mismo modo que, como luego veremos, la 
beatlemanía es icónica de la modernidad en la que surge. En ambos ejemplos, con las 
distancias culturales e históricas pertinentes (más allá de los nexos en común que 
podamos encontrar en el colonialismo británico-europeo-occidental-moderno de los 
antropólogos y misioneros, por un lado, y la colonización de las industrias culturales, 
por el otro) encontramos campos sociales en proceso de constitución, grupos sociales 
formándose o estableciéndose en oposición a otros grupos o situaciones, en los cuales la 
vida sonora es inseparable del resto de ámbitos sociales presentes (interacciones, 
valoraciones, disputas, etc.).  
Si un campo social es un sitio de encuentro, de organización o imposición de 
jerarquías, en el cual se genera un capital por el que consecuentemente se disputa, la 
dimensión sonora de la vida establece, pues –quizá en el sentido otorgado por Attali 
(1985)-, un orden con sus silencios e imposiciones, con sus disputas relacionales. 
Volvamos por un momento al origen del concepto bourdiano de campo: se trata de algo 
físico –―campo  magnético… sistema de líneas de fuerza‖ (Bourdieu, 2002b:9)-, la 
ubicación relacional, en su sentido amplio, es decir, incluyendo las dimensiones físicas 
de espacio, tiempo y sonido, de los sujetos, establece las condiciones del campo y son 
efecto de las condiciones del campo. El campo sonoro es un campo físico –―las 
moléculas de aire que vibran producen sonidos‖, como señalan Kim y Rowland (2005)- 
entendible a partir de las dimensiones sociales imbricadas que pone en juego (como 
delegaciones o mediaciones técnico-tecnológicas). De este modo, el campo del rock se 
constituye, incluyendo no sólo a los músicos y personal de las discográficas y los 
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compradores de discos y entradas a conciertos sino a la misma mediación técnico-
tecnológica (electrificación, amplificación, grabación, espíritu estético o moda, soporte 
de reproducción, tanto el disco como el tocadiscos o radio, prensa y literatura musical), 
incluyendo la mediación simbólica transportada o traducida (el valor que se genera en 
torno a dichas sonoridades, desde un binomio valorativo rastreable en las formas 
elementales de la vida sonora inicial hasta el calidoscopio conceptual de las vanguardias 
musicales), teniendo en cuenta además las posibles formas de asimilación (desde la 
resistencia al estilo kaluli a oír a solas en detrimento a oír con los demás, hasta el 
contagio febril de la beatlemanía, así como el rechazo punk hacia las formas 
hegemónicas de la cultura pop). 
Este ―oír con los demás‖ es hasta cierto punto un mundo vivido semejante a la 
interacción musical descrita por Schütz (2003). Tanto en la recepción como en la 
producción o presentación, hay que oír conjuntamente. La presencialidad de los 
fenómenos sonoros (ni siquiera la esquizofonia, como alteración de  la relación entre 
producción sonora y contexto sonoro a partir de la mediación tecnológica, elimina la 
presencialidad, únicamente la desplazaría) requieren de la disposición concreta para 
asimilarlos y actuar a tiempo de ellos. El mismo tiempo o tiempo compartido del 
fenómeno musical, del que hablan los fenomenólogos,
142
 es la evidencia de un punto de 
contacto entre el mundo sociocognitivo y el mundo sonoro. En última instancia 
podríamos decir que la música, en tanto que organización de los sonidos, es ese punto 
de contacto entre sonidos y vida social. Sea el habitus musical o sea el habitus kaluli, 
entonces, ambos se entramarían en la vida social, tomando como referencia lo acaecido 
en el espacio ecológico sonoro. Es decir, las formas de ser, estar o hacer que tienen que 
                                                 
142
 Y aquí me refiero no solamente a Schütz (2003), sino a sociólogos más cercanos a la etnometodología 
que, sin desarrollar el aparato teórico fenomenológico de manera explícita o satisfactoria, han trabajado 
sobre fenómenos musicales como punto de contacto social en un marco temporal; sea Howard Becker 
(1971) con el jazz o H. Stith Bennet (1980) con el rock. 
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ver con el mundo sonoro –sea el espacio musical nuestro de la modernidad 
posindustrial, o el espacio acústico ecológico kaluli en el que se desarrolla el dulugu 
ganalan- se ajustan o coordinan semántica y físicamente, coordinación de los tiempos 
interiores y exteriores que ponen de manifiesto la existencia de un espacio objetivo, el 
campo sonoro. Ahora bien, ¿puede este punto de contacto, que es la música, suponer 
algún tipo de isomorfismo entre el campo sonoro que –a priori- se establece y el espacio 
social en el que –también a priori- acaece? ¿Pueden darse inversiones en esta más que 
posible relación, de manera que el campo social se establezca a partir del espacio 
acústico en que acaece? 
La homología entre el campo social y el campo sonoro se da tanto a nivel físico 
como simbólico. Es un ajuste sociocognitivo por un lado, semejante a los 
ordenamientos del habitus a ciertos marcos o límites de la conducta, semejante a las 
limitaciones –legales, morales, consuetudinarias e incluso espontáneas- que se imponen 
a los actos cuya producción sonora, o cuyos efectos de dicha producción sonora, se 
anclan en un universo de significado negativo –respecto a esas limitaciones. Y es un 
ajuste sonoro-temporal por el otro, un ordenamiento de los procesos temporales según 
diversas intensidades sonoras y los elementos humanos y no-humanos que producen o 
están detrás de dicha producción sonora. 
Uno de los casos de homología entre campo sonoro y campo social que tenemos 
en el rock, y al que volveremos, se da en la relación entre la música en directo y disco 
grabado: desde el punto de vista meramente sónico, si uno fuese estricto en su escucha, 
difícilmente encontraría ―igual‖ la música de un concierto con la de un disco, aunque se 





 Desde un punto de vista de la estructura u 
organización sonoras, sin embargo, la homología del rock entre disco y directo se da 
desde un principio, y, en la música en general, desde el momento en que tenemos 
sonidos grabados. Los campos de la actividad de Thomas Turino (2008) señalan 
también la relación de semejanza o consonancia entre la múica grabada y la música 
actuada.
144
 Hasta el advenimiento del sonido grabado, las homologías entre el campo 
social y sonoro serán posibles a partir de la notación musical, a veces como metáforas 
de la representación del tiempo –cuando leídas esas notaciones o partituras-, a veces 
como tiempo propiamente actuado o vivido –cuando ejecutadas, dichas partituras. En 
todo caso, como señala Ramón Ramos Torre, ―entre un discurso musical y una 
estructura social hay claros isomorfismos temporales, o, lo que es lo mismo, identidad 
de forma entre el tiempo que estructura las relaciones sociales y el tiempo que estructura 
los distintos productos culturales (Ramos Torre, 2010:261). El disco, como 
estructuración temporal de un producto cultural, puede llegar a ser una traslación casi 
literal de una cierta estructuración social. En el caso que aquí nos interesa señalar, la 
estructuración homóloga entre el disco y el directo emergerá luego de la aparición de los 
discos conceptuales, aunque, en nuestro caso (los Beatles, Kinks y Who) no será una 
estructuración inmediata: será, como tendremos ocasión de ver y oír, recién con el 
álbum Tommy de los Who (1969) –posterior al Sgt. Pepper‟s Lonely hearts Club Band 
de los Beatles (1967), al The Kinks Are The Village Green Preservation Society de los 
Kinks (1968), o el mismo Sell Out de los Who (1967)- cuando podamos hablar de un 
claro isomorfismo entre el álbum y el concierto. Durante 1969 y 1970 los conciertos de 
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 Confrontar el análisis que hace Rubén López Cano, en ―Lo original de la versión. De la ontología a la 
pragmática de la versión en la música popular urbana‖ (2011), sobre las versiones o covers, cómo se da 
una cristalización con el sonido grabado y cómo ello altera la naturaleza de las canciones. Volveremos 
sobre ello. 
144
 Recordemos al tercer campo de actividad musical, el de la grabación de  ―alta fidelidad‖ o High 
Fidelity. Con esta categoría, Turino intentaba referirse a las grabaciones que pretenden ser índices o 
icónicas de una actuación en vivo. 
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los Who incluirán la representación completa de Tommy. A su vez, los discos, como 
espejo de su época, en la memoria, u oído colectivo -como lo llama Hormigos (2014)–, 
quedan anclados a su momento histórico (por ejemplo, recurriendo a Proust, la manera 
en que usamos la música para significar un evento: por lo general, usamos, significamos 
o interpretamos la canción del momento, de modo que luego la canción quede anclada 
al evento y el evento nunca pierda su situación en el espacio histórico),
145
 pero, como 
veremos con los discos conceptuales, los discos también poseen la capacidad de 
referirse a cosas, hechos, ideas o momentos históricos, y de hacerlo de forma muy 
precisa. 
Siguiendo a Elias (1987) o al propio Panofsky (1986), podemos ver que la 
organización de las estructuras mentales que generan las nuevas obras sonoras está 
íntimamente ligada a la modernidad acústica mencionada por Murray Schafer, y así 
como entre los sonidos del rock (el acople o feedback, por ejemplo) y los sonidos de la 
modernidad (las sirenas de las fábricas, o lo telares) hay una relación directa de 
influencia que se plasma tanto en los discos como en los directos, también existe un 
principio regulador del acto (Panofsky, 1987:31) o fórmula que rige el principio de la 
creación (Bourdieu, 2002:58) generador de las obras y que viene determinado, por un 
lado, por las formas organizativas de la industria musical (Peterson, 1990) a su vez 
dependientes de las formas organizativas de las empresas del sistema capitalista 
moderno (la producción discográfica en serie a principios de los sesenta, por ejemplo, 
descrita por Simon Frith, 1980 y 1981), y viene determinado, por el otro, por la 
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 Hace poco asistí a una boda. Antes del baile proyectaron un video hecho por amigos y familiares de 
los novios. En el video se veía a estos amigos bailar al compás de una canción que me era desconocida. A 
los pocos días empecé a oír esa música en comerciales televisivos. Habían hecho el video con la canción 
de moda más reciente –y que yo desconocía por carecer de una vida social nocturna reciente que me lleve 
a discotectas o garitos. Así, la boda, la canción y el momento histórico, quedarán enlazados en dicho oído 
colectivo (Hormigos, 2014) como si de un anclaje histórico emocional se tratara. 
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ideología renacentista del arte occidental y la figura del genio creador (Bourdieu, 2002a; 
Keightley, 2001). 
 
4.3 El oído: de escucha social a la individualización sonora 
 
En el corazón de la teoría del oído social y posibilitado a partir de las nuevas 
tecnologías de reproducción se halla el acto contemporáneo de escucha musical. Luego 
nos adentraremos con algo más de detalle en la historia propia de la industria 
discográfica (cfr. el punto 7 Tecnología e industria musical) así como intentaremos 
aplicar nuestra escucha particular (en toda la Parte III). Aquí quiero detenerme en uno 
de los supuestos que asumo en este trabajo: el que uno de los efectos de este nuevo tipo 
de experiencia sonora es la individualización de dicha experiencia en la figura del 
oyente. Como en toda encrucijada sociológica que se precie, estamos una vez más ante 
la presencia de la experiencia individual a partir de un marco colectivo. El oyente tal 
como lo conocemos hoy en día, con esta nueva dialéctica individual-colectivo enraizada 
en los adelantos tecnológicos producidos en los medios de reproducción, se hizo posible 
a mitad de los años 50 del siglo pasado. Hasta entonces la experiencia musical no podía 
dejar de ser colectiva: el concierto, la familia alrededor de la radio o el tocadiscos o el 
piano, o el jukebox o gramola en un establecimiento público; y sólo era individual en la 
medida de las posibilidades de contar con un dispositivo de reproducción para uno 
mismo: contar con los medios económicos que le permitieran disponer a gusto propio de 
una radio o tocadiscos para sí solo. 
El advenimiento del transistor portátil, padre del walkman, abuelo del discman,  
tatarabuelo de la múltiple música portátil actual, rompió el imperialismo serial que 
ejercían los altavoces de radios o tocadiscos. Se trataba de una experiencia sonora 
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individualizante. De la escucha grupal a la escucha individual que permiten las 
tecnologías radiofónicas como mediadoras (Negus, 1996:75) hay una culminación de la 
deslocalización de la música. La mediación como transmisión es la que ayuda a la 
esquizofonia de la modernidad. La negación del imperialismo sónico no se dio 
únicamente como un aislamiento (físico, geográfico, cultural) o una resistencia, sino 
también como una intensificación o superación: los cascos dejan afuera el sonido 
ambiente al precio de saturar los oídos.  
Adorno fue uno de los primeros teóricos en sociología en reconocer y 
preguntarse por un nuevo tipo de constitución de subjetividad oyente. Escandalizado 
por el imperio emergente de la industria cultural del entretenimiento, y escandalizado 
con las formas musicales que la industria cultural norteamericana estaba empleando –lo 
que él llamó despectivamente y englobando en un mismo conjunto jazz (Noya, 2011)-, 
Adorno se vio movido a establecer una categorización de oyentes, inaugurando una 
brumosa tradición de confundir el objeto con el sujeto, la manipulación comercial y la 
autenticidad, y que a la postre acabaría por consolidar las teorías de la homología 
estructural en la producción y consumo promovidos por las industrias culturales en la 
academia francesa (Pierre Bourdieu, Antoine Hennion), británica (Stuart Hall, Paul 
Willis, Dick Hedbidge, Simon Frith) y estadounidense (Richard Peterson, Howard 
Becker) o española (Antonio Ariño). 
Adorno agrupó a sus ―oyentes‖ en función de la relación establecida con la 
música a partir de un conocimiento objetivo de la verdad detrás de dicha música 
percibida y a partir de dicha música como obra, objeto cerrado en sí, acabado. Por 
nuestro objeto, el rock, el cual se trata, como señala Frith (1980), de un medio masivo 
de comunicación, nos debería interesar la atención que Adorno hubiese prestado, o 
podido prestar, a los oyentes no de obras en sí sino de medios de comunicación, sean 
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radios o tocadiscos (por pensar en las tecnologías de los años 60). Es decir, a los 
oyentes enfrentados a los campos de actividad musical mediados por la grabación o 
esquizofonia (y prestando atención, claro está, la homología que surge entre grabación y 
directo). Este tipo de oyente, teniendo en cuenta su tipología (Adorno, 2009), 
encuadraría, entonces, bien como variación del ―oyente estético‖ (u oyente resentido), o 
bien como ―oyente entretenido‖. Este último es efecto de la industria cultural, e incluiría 
a la generación rock, la cual se hallaba socializada sónicamente en un mundo 
constituido por radios, tocadiscos, cine sonoro y la emergente televisión –estado de 
desarrollo de la industria musical que se constituiría como el marco de oyencia del oído 
social de la modernidad.
146
  
Deberíamos distinguir, en esta búsqueda del oyente individualizado, entonces, 
entre el oyente frente a la obra –que es lo que hace por ejemplo Peter Szendy (2003) en 
su historia del oído melómano- y el oyente frente a la mediación. Distinguir como hace 
Feld al oyente frente a la dialéctica de los objetos sonoros. 
 
4.3.1 El oído sociológico de la antropología sonora 
 
Cuando Steven Feld analiza la interpretación musical, señala que ―toda 
estructura sonora musical se halla estructurada en dos sentidos: existe a través de 
construcciones sociales, y adquieren sentidos a través de interpretaciones sociales‖ (en 
Keil y Feld, 2005:85). El surgimiento de un oyente, como el de toda individualidad, 
ocurre como la encarnación de unas circunstancias en las que pueden participar diversos 
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 Sobre este marco de oyencia dependiente de un estado de desarrollo tecnológico preciso: cuando 
Corey Harris, músico de blues, entrevistado para la película documental sobre música blues Feel Like 
Going Home, dirigida por Martin Scorsese y escrita por Peter Guralnick (2003), habla sobre Robert 
Johnson, señala el hecho de que su música (la de R. Johnson) suena a catálogo discográfico incorporado. 
No lo dice literalmente así, Harris dice que nota –I can tell- que Johnson es de los primeros que han oído 
discos y los han incorporado a su música (Johnson grabó a mediados de los años 30). Corey Harris dice 
que nota que Robert Johnson tenía big ears, orejas u oídos bien grandes, intentando poner el énfasis en la 
capacidad de sacar un sonido y un sentido a partir de una escucha mediada por la tecnología de grabación. 
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actores o agencias, pero que dependen de la interacción colectiva (interacción como 
entramadora), la cual es la que sitúa a los actores en sus posiciones. Desde Durkheim y 
su definición del hecho social (incluso antes, desde la época de su tesis doctoral De la 
división del trabajo social) la sociología adoptó como uno de sus presupuestos básicos 
el que la individualidad es efecto de lo colectivo, lo social. El oyente, sea de música 
clásica en auditorios o salas de conciertos, de música rock en bares o estadios, o de 
música electrónica, sea en Goa o en reproductores mp3 con sus respectivos auriculares, 
siempre llega a esa posición de oyente como último paso de una serie de acciones 
diferidas. El oyente se enfrenta a procesos o delegaciones técnicas que incluso pueden 
llevar muchos años de existencia (sean partituras, músicos, instrumentos, editores, 
dueños de salas de conciertos, trabajadores informáticos o ensambladores de equipos o 
instrumentos de música, publicistas, emprendedores o pares que recomiendan tal o cual 
música o dispositivo). El oyente, que llega entonces a esa posición como efecto de 
delegaciones técnicas que le anteceden y con las cuales interactúa, no es sin embargo un 
oyente pasivo a la  Adorno, subyugado ante la técnica y la industria de cultura de masas 
de la modernidad (la escucha fácil o easy listening, alienación individual y 
manipulación de masas), o vasallo de la iglesia y la corona medieval asistente a rituales 
y actos en los que su apreciación o experiencia de las acciones musicales se remite a la 
pasividad o fatalismo del feligrés tranquilo; no lo es porque el oyente –de música 
moderna o antigua, de música europea o polinesia- es, como en el caso de los mods, un 
participante, y lo es a partir de su disposición corporal que lo convierte en un actor 
auditivo y sonoro.
147
 El oyente, como participante, actúa desde un esquema corpóreo 
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 El caso de la audición como actividad que se enfrenta  a mediaciones o delegaciones previas, en tanto 
que asociaciones, como las llama Bruno Latour, es un ejemplo a todas luces de cómo la teoría del actor 
red puede desarrollarse y complementarse con la teoría del habitus corporal bourdiano o del hábito 
fenomenológico. Como mencionaba Raúl Sánchez García, ―en el proceso de adquisición de sentido y 
maestría en una actividad corporal [en este caso, la escucha] ciertos aspectos de la noción de habitus (…) 
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que lo sitúa en un mundo con unas coordenadas determinadas, y son estas coordenadas 
o parámetros físicos y sociales –esa delegación o historia heredada- las que lo educan en 
una predisposición ante los fenómenos sonoros y acciones musicales, que se traducen en 
movimientos interpretativos (Keil y Feld, 2005:86). Que luego se coloque en uno de los 
extremos del rango de posibilidades, un adorniano alienado o un bajtiniano 
carnavalesco, dependerá del caso. 
Lo que Steven Feld afirma es que el consumo musical se da entonces en una 
interrelación entre la dialéctica de los objetos sonoros por un lado (por ejemplo, lo 
músical y extramusical, o el texto y la representación del objeto sonoro) y los 
movimientos interpretativos del oyente, que localiza el objeto sonoro, lo categoriza, lo 
asocia, reflexiona sobre él o lo evalúa. Esta interrelación, entre objetos sonoros 
identificados como acciones musicales y los pasos interpretativos dados por el oyente, 
es la que como efecto individualiza al oyente. 
 















Basado en Feld (Keil y Feld, 2005:86) 
 
El esquema propuesto por Feld nos sirve para comprender las posibles maneras 
en que el oyente, de manera activa, se relaciona con objetos del mundo sonoro. Por un 
                                                                                                                                               
deben considerarse más como un logro práctico en interacción que como una adquisición pasiva de los 
agentes‖ (Sánchez García, 2008:228). 
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lado: las diversas dialécticas que estructuran la naturaleza de los objetos sonoros, y por 
el otro: los movimientos que lleva a cabo el oyente. Atendiendo al oyente: el 
movimiento locacional sería la ubicación de la acción musical en un campo subjetivo de 
gustos y pareceres en función de la situación del oyente. Feld habla del caso del himno 
estadounidense ejecutado en una escala menor y cómo lo podría interpretar/oír un 
veterano de guerra o un inmigrante. En nuestro caso particular del rock británico de los 
años sesenta, podemos ver en la incorporación previa del blues y el rock‘n‘roll 
estadounidenses las bases sonoras del campo del rock que se establecerá a mediados de 
los sesenta. Este campo, consagrado de la mano de los grupos compositores (frente a los 
que únicamente hacían covers o versiones), será una prolongación acústica de ese viejo 
blues y rock‘n‘roll. Para los oyentes británicos del rock –sus músicos, sus audiencias, 
los críticos, las tribus como los mods, etc.-, esta nueva música, con todas las diferencias 
que podamos encontrar, era vista y oída como perteneciente a los mismos géneros de los 
que evolucionaba.
148
   
El oyente también puede categorizar el objeto sonoro, relacionándolo con clases 
de cosas. Siguiendo el ejemplo propuesto por Feld del himno norteamericano o la 
―Spangled Banner‖ en una escala menor, deberíamos preguntarnos por cómo un oyente 
podría categorizarlo como un himno, una canción patriótica o una simple parodia. Más 
adelante nos centraremos en el fenómeno cover (cfr. los puntos 8.2.2 Las versiones (o 
covers) como afirmación de otredad), aquí sin embargo me gustaría usar un ejemplo de 
cómo podría el oyente categorizar una canción a partir de su replicación. Pienso en el 
caso del grupo californiano Love, quienes en 1966 grabaron una versión de ―My Little 
Red Book‖ compuesta por Burt Bacharach y Hal David, y que había sido grabada un 
año antes por los Manfred Mann. Bacharach mostró públicamente su desaprobación, 
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 A no ser el caso del Eric Clapton –en tanto que purista del blues- para quien, en cambio, casi nada de 
lo que se hacía en suelo británico podría considerarse blues o una progresión natural del mismo. 
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alegando que el grupo Love había alterado los acordes de la canción. Como en la 
―Spangled Banner‖ comentada por Feld, pero al revés, los Love hicieron –un poco por 
accidente- una versión con el acorde de base en un tono mayor –cuando la canción 
original partía de un acorde menor. Para Bacharach fue una parodia de una canción 
suya, más que otra cosa. Para nosotros, tomando en cuenta la dialéctica posible entre el 
texto y su representación, y más allá de la habilidad de adaptar una canción –repito, cfr. 
el punto 8.2.2 donde se discute, junto a López Cano (2011), cómo pueden darse 
distintos tipos de versiones según se cambie en mayor o menor medida la idea o 
concepto o sonido original-, en la replicación efectuada por Love oímos por un lado 
cómo oye el grupo, y oímos por el otro cómo oye Bacharach esta replicación y cómo la 
entiende o categoriza (negativamente).
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El oyente puede también asociar lo escuchado a una imaginería visual, musical 
o verbal. Siguiendo el caso del himno estadounidense y su transformación al ejecutarse 
en una escala menor, podría llevar a alguien a pensar en ciertos usos heterodoxos de la 
bandera nacional estadounidense, como la imagen de Larry Flint desnudo salvo el pañal 
que lleva, hecho con la bandera. En el caso del rock, tenemos a ―Norweigian wood‖ 
(1965) de los Beatles o ―Paint it black‖ (1966) de los Rolling Stones, cuyos usos del 
sitar en ambos casos, dentro de la dialéctica musical-extramusical de los objetos 
sonoros, escenifica el surgimiento del orientalismo dentro del rock. Este orientalismo, 
como parte de una dialéctica, se asocia al origen de la psicodelia. El oyente también 
puede reflexionar sobre el carácter político o condiciones sociales de lo escuchado (el 
impacto de la obra de Bob Dylan), o incluso realizar movimientos interpretativos 
evaluativos, que conviertan la pieza oída en algo gracioso o irrespetuoso (¿cómo podría 
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 ―Habíamos visto la película What‟s New Pussycat en el Teatro Chino y nos gustó la canción. No 
habíamos oído la canción en la radio así que básicamente yo estaba tocando la canción de memoria. 
Como resultó ser, la canción estaba en un acorde menor. No lo sabía. Yo la tocaba en un acorde mayor, 
que es completamente distinta de cómo Bacharach la escribió. Creo que él odió nuestra versión‖ (Johnny 
Echols, guitarrista de Love, citado en Sandoval, 2001:9). 
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haberse oído en Reino Unido la versión que los Who grabaron de ―Land of hope and 
glory‖, de haberse finalmente publicado?).150  
Los movimientos interpretativos nos ayudan a pensar y complementar esa vieja 
máxima sociológica, que va de Marx (1970) a Mauss (1979), que señala que la 
conciencia, como experiencia individual de la existencia, deriva de la vida colectiva. La 
forma de oír las acciones musicales es un encuentro entre la posición del oyente, su 
trayectoria y biografía, sus disposiciones adquiridas, y la naturaleza dialéctica de los 
objetos sonoros, las acciones diferidas presentes en el objeto –los materiales y técnicas 
con que se ejecuta o reproduce, la biografía de los ejecutantes, las formas estéticas en 
que está basada la obra, o incluso los campos de actividad musical descritos por Thomas 
Turino (2008). 
 
4.4 El método de los sonidos 
 
 
Si buscamos la relación que se da en el rock de los sesenta, y más precisamente 
en lo que será nuestro caso –los Beatles, los Who y los Kinks-, entre la producción 
discográfica y su presentación en vivo, es decir, entre los campos de actividad musical 
de la actuación (performance) y de la grabación (recording fields), como lo señala 
Turino (2008), nos vemos en la obligación de llevar a cabo una arqueología sónica. La 
manera efectiva de hacer una arqueología sónica es, sencillamente, acceder a los 
registros sonoros. De los años sesenta tenemos cientos, si no miles, de horas de material 
grabado que son actuaciones en vivo con las que comparar la producción discográfica. 
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 Grabada con la intención de incluirla en el Ep Ready Steady Who! (1966), vio la luz en la reedición de 
1995 del álbum A quick one, original de 1966. 
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La arqueología a la que me refiero en este caso, no es la de la búsqueda de dichas 
fuentes, sino al trabajo de análisis a partir de ellas.
151
 
En un principio, dicha arqueología puede configurarse con el acceso a 
grabaciones en directo (grabaciones tanto oficiales como bootlegs), así como con 
grabaciones de tomas falsas o tomas que luego fueron definitivas, pero sin el agregado 
de overdubbings. A partir de ahí, podemos comenzar a entablar una relación de 
vinculaciones sonoras entre el disco grabado y su presentación en vivo. Hace unos años 
(Pérez Colman, 2010a), tratando, precisamente, sobre el sonido del rock, puse de 
manifiesto la dificultad que al oído representa intentar imaginar un sonido a partir de su 
registro histórico, y que, de algún modo, presagiaba la posibilidad de teorizar la 
homología sonora entre producción discográfica y ejecución musical.  
Hay pues una cuestión técnica que se coloca en primer lugar en el orden de la 
arqueología sónica, y es: los sonidos grabados a los que tenemos acceso –producción 
discográfica de estudio, producción discográfica en vivo, o bootlegs- no son sonidos 
inocentes o imparciales. Todo registro sonoro implica una mediación tecnológica 
determinada, y la misma siempre implica que el objeto de grabación –lo grabado- se 
constituye tanto con una tecnología –micrófonos, cableados, formato analógico o 
digital, etc.- como con una técnica –una metodología de colocación de los micrófonos, 
por ejemplo, si es una grabación más o menos planeada, incluso si es una grabación 
desde el soundboard o mesa de mezclas, con la relaciones que implicaría entre músicos, 
ingenieros o técnicos de sonido, ―pipas‖, etc., o si se trata de una grabación hecha desde 
la audiencia, caso en el que la colocación de quien lleve la grabadora portátil implicará 
un ángulo de recepción acústica preciso en detrimento de las posibilidades de mezcla 
permitidas a partir de una mesa de sonido o soundboard. 
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 Dar con nuevas grabaciones es un trabajo de investigación aparte. Una cosa es rastrear un mercado o 
espacio de disponibilidad e intercambio de material grabado (legal o informal), y otra cosa es la labor de 
búsqueda de nuevos registros, hasta ahora ―perdidos‖ o ―desconocidos‖. 
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Luego tenemos que enfrentarnos con una mediación posterior a la técnica y 
tecnológica, y me refiero a la transmisión o camino que hace la grabación desde su 
origen hasta nuestro encuentro arqueológico con ella: se trata de una doble mediación, 
en realidad, la del paso de un medio a otro –de una cinta a la otra, por ejemplo-, con la 
consecuente pérdida de calidad sonora, y la del paso del tiempo. Se trata de una cuestión 
que afecta sensiblemente al objeto sonoro tanto como las formas en que se graba y los 
medios con que se hace (las mediaciones mencionadas).  
Pienso en dos ejemplos concisos, dos grabaciones históricas pertenecientes a 
nuestros casos de estudio, que ilustran claramente a qué me refiero con estas 
mediaciones. Tenemos a) la grabación de la última estancia de los Beatles en el ―Star 
Club‖ de Hamburgo, en diciembre de 1962 y b) la grabación del concierto de los Who 
en el ―Civic Auditorium‖ de San Francisco de diciembre de 1971. 
 
 
Los Beatles en el “Star Club” Los Who en el “Civic Auditorium” 
En este caso, se trata de una grabación hecha 
con una rudimentaria (para nuestros días) 
grabadora de cinta magnetofónica de un solo 




En este caso, la grabación fue hecha desde el 
soundboard o mesa de sonido.  
 
Si bien la grabación se hizo a finales de 1962, 
la cinta donde se grabó pasó casi quince años a 
la sombra –hasta que comenzó a 
comercializarse en 1977-,
153
 con el deterioro 
que el paso del tiempo supuso para la cinta 
analógica y por consiguiente al sonido: hoy día 
tenemos esa grabación pasada primero a vinilo 
Si bien el punto anterior debería asegurarnos 
una fidelidad o calidad sonora respetable –
contrastada además con el hecho de que 
algunas canciones sueltas de dicho concierto 
emergieron en la discografía oficial a lo largo 
del tiempo-, el caso es que las versiones 
bootleg existentes de este concierto se basan 
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 Desconozco (y no sé si es posible llegar a saberlo) en qué lugar está emplazada la máquina con que se 
grabó. 
153
 Live! At the Star-Club in Hamburg, Germany; 1962, The Beatles, Lingasong (1977). 
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y luego a formato digital, pero por mucho 
truco de laboratorio sónico que le apliquemos, 
no puede sonar con la misma fidelidad con la 





en una grabación que, más que el paso del 
tiempo sobre la fuente original, como es el 
caso de la grabación de los Beatles en el ―Star 
Club‖, hay un deterioro sonoro producido por 
la pérdida de claridad que representa el haber 
estado pasando la grabación de cinta en cinta, 
pasaje que ha sumido el sonido en un siseo 





Con estos dos ejemplos queda claro, en una arqueología sónica del rock de los 
sesenta, cómo intervienen diversas mediaciones técnicas, tecnológicas, temporales (o de 
deterioro temporal), y de traspaso o traslado de una cinta a otra (que de algún modo 
implica también una dimensión temporal sin ser necesariamente el mismo paso del 
tiempo el origen de la mediación sonora).  
Ahora bien, queda una mediación más por mencionar. Aunque está implícita en 
ese paso del tiempo que deteriora y que pasa de mano en mano, y es la red que se va 
tejiendo a medida que circulan las grabaciones –sea en el formato que sea, discográfico 
o bootleguero: evidentemente hay una actividad que depende del mismo estado del 
campo, y en nuestro caso del rock británico de los sesenta, del campo de rock británico 
de los sesenta, con la estela arqueológica que implica: para que circulen grabaciones se 
requiere toda la mediación industrial, incluyendo en ella a los llamados creadores de 
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 Esto no quita que algún día se desarrolle la tecnología precisa que logre recomponer un sonido más 
cercano al original (del mismo modo que se digitalizan y mejoran las películas de Chaplin, por ejemplo). 
155
 En algún lugar se guarda la versión original de esta grabación, o una copia en buen estado, pues con el 
paso de los años algunas canciones de este bootleg han aparecido en distintas recolipalciones de los Who, 
y en ellas se percibe claramente un sonido mucho más claro que el del bootleg circulante. Por ejemplo, en 
la compilación Thirty Years of Maximun R&B (1994) aparece una versión de ―Bargain‖ de dicho 
concierto. Una cosa más a mencionar, y que por los tiempos se ha quedado relativamente fuera de este 
trabajo, es cómo puede afectar a la producción musical la ingesta de diversas sustancias. En la biografía 
de Keith Moon –baterista de los Who- Fletcher menciona cómo, después de tres noches de excesos en 
Los Angeles, Moon llega a San Francisco en un estado comatoso, debido a una ingesta equivocada de 
sedantes en lugar de estimulantes con los que superar la resaca, y es bajado del avión en silla de ruedas, y 




sentido, que, como figuras del campo son parte de la industria cuando son parte de la 
prensa
156
 e incluyendo también, por supuesto, a las redes de seguidores.
157
  
Una vez obtenidas las grabaciones, y tenidas en cuenta las posibles mediaciones 
que intervienen en el camino arqueológico hasta nuestras manos, llega la pregunta: estas 
grabaciones, como puesta en escena que nos presentan los bootlegs o ediciones 
discográficas de presentaciones en directo, ¿qué nos demuestran? ¿Qué nos traen? 
Independientemente de lo que pueda querer decir quien hace circular la grabación –sea 
la voluntad mercantil de la discográfica o un mercado negro, o la voluntad artística de 
los músicos (tal vez orgullosos de cómo tocan), o la voluntad gregaria, de compartir su 
gusto o afinidad, de los seguidores-, esas grabaciones nos traen el repertorio musical –o 
parte de él- de un grupo de rock en un momento determinado. Sea en sus directos, o en 
el estudio de grabación (como toma falsa o canciones que no llegan en su momento a 
ver la luz discográfica). 
Ese momento determinado de la grabación o recogida acústica se constituye con 
relación a la biografía del conjunto musical. Veremos luego que en la historia del rock 
de los años sesenta los grupos atraviesan una serie de etapas con relación a la industria 
musical: si han firmado con una discográfica o no, y si se han consagrado. Esto es, las 
grabaciones de conciertos nos traen números que pueden pertenecer a un grupo que aún 
no ha firmado, o que sí ha firmado con un sello discográfico y ha grabado discos.
158
 En 
este sentido último, el repertorio del directo mantiene una cercana vinculación con la 
discografía o material grabado que llevan a cuestas. Tenemos un ejemplo de esta 
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 Cfr. la teoría de los campos de producción cultural aplicada a la prensa rock por Lindberg et al. (2005). 
157
 Actualmente en Yorkshire, Reino Unido, por poner un ejemplo, hay un mercadillo circulante de discos 
–ahora son cd‘s y dvd‘s- y parafernalia vinculada al rock –libros, posters, etc.- donde se hace material esa 
red de seguidores. 
158
 Es de importante relevancia señalar que, por la naturaleza histórica de nuestro objeto, y el desarrollo 
tecnológico al cual es contemporáneo, las grabaciones –con lo costosas que eran en su momento- suelen 
ser de recording artists, o si no lo son al momento de grabarse, lo han tenido que ser posteriormente. Pues 
la fama lograda, luego, es la que habría mantenido una red de transmisión de dichas grabaciones con 
independencia de su calidad y consagración discográfica.  
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relación, entre los campos de actuación y grabación, en la siguiente entrevista hecha a 
George Harrison después de un concierto con los Beatles: 
 
―Kane: La guitarra que (…) estás tocando ahora tiene doce cuerdas. En el concierto 
antes de tocar ―If I fell‖ la has cogido y has dejado la otra. ¿Por qué? 
Harrison: Porque suena diferente (…) Obtienes este sonido tan particular; escucha, es 
más alto. Y como es una guitarra eléctrica aún suena mejor. Yo uso las mismas guitarras 





Y aquí es donde podemos plantear la pregunta, en el marco de la teoría del oído 
social, por la relación que se da entre los discos grabados, como obras, y los directos, 
como representación de dicha obra. El rock no es el único género musical grabado, pero 
sí uno de los primeros en constituirse como un campo de producción cultural post-
tecnologías de grabación, y esto genera un nuevo tipo de obra.
160
 Mientras que las 
músicas previas a la constitución de la industria musical –la música occidental del siglo 
XIX, por ejemplo, en su vertiente culta, como la obra de Beethoven o Wagner, o en su 
vertiente popular, como el Vodevil o el cabaret- son grabadas y comercializadas 
discográficamente una vez que se alcanza dicho estado de desarrollo económico-
tecnológico, el rock por su parte mantiene una inextricable relación de necesidad con la 
industria discográfica: el miedo que Adorno tenía de que la música, esa música previa a 
la industrialización discográfica, menoscabase su actividad comunicativa y 
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 Entrevista hecha por Larry Kane a George Harrison después de los conciertos dados por los Beatles en 
el Maple Leaf Garden de Toronto el 7 de septiembre de 1964. 
160
 Sobre el rock y las tecnologías de grabación, cfr. el punto 7 Tecnología e industria musical. Sobre la 






 explota, estalla, pues lo que se hará evidente a 
partir de los años sesenta es que ese hacer mercancía a la música es una forma de hacer 
revolución: se trata de una inversión de los valores del capitalismo. Lo que parecía 
inocuo desde un punto de vista estructural, esa industria del entretenimiento que tanta 
náusea daba a Adorno, es un nuevo estado de desarrollo cultural que permitirá, entre 
otras cosas, por ejemplo, volverse sobre la misma industria discográfica –el caso de 
Lola versus Powerman de los Kinks, en el que se ataca a la propia industria 
discográfica.  
¿Qué relación hay pues entre los discos y los directos? ¿Es el disco una forma de 
dar testimonio de lo que un grupo está tocando? ¿Es el directo en cambio una 
representación del disco como obra? ¿Suenen igual los discos que los directos? Rubén 
López Cano (2011) ha recogido parte de estas preguntas en lo que llama la ontología de 
las canciones en la música popular. Su artículo analiza la naturaleza de las versiones o 
covers y su relación con los originales. Aunque no menciona la esquizofonia de Murray 
Schafer, su inquietud por la relación entre canciones originales y versiones viene 
determinada en gran medida por la progresión tecnológica del siglo XX y la evolución 
discográfica: cómo se da una cristalización con el sonido grabado y cómo ello altera la 
naturaleza de las canciones. Por ejemplo, el caso del blues es paradigmático: cómo 
ciertas canciones que circulaban entre trovadores (por llamar de algún modo a estos 
músicos negros itinerantes de finales del siglo XIX y principios del XX) comienzan a 
grabarse, y a cada versión de un mismo tema, se le da una entidad cerrada, como 
propia
162
 y se le adscribe una autoría –aunque a los negros de EEUU no se les pagasen 
royalties. 
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 Como señala Jaime Hormigos al analizar a Adorno, ―toda la actividad comunicativa y revolucionaria 
de la música peligra si ésta se convierte en una mercancía, en una actividad regulada por las relaciones 
económico-sociales‖ (Hormigos 2012:81): he ahí el miedo de Adorno. 
162





PARTE II: ESTUDIO DE CASO: LAS INTERACCIONES SONORAS EN 
TORNO A LOS  ORÍGENES DEL ROCK BRITÁNICO 
 
Inspirado en Tia DeNora, Motti Regev se refiere al pop rock como un evento 
histórico, un acontecimiento de duración prolongada, que se ha constituido globalmente 
mediante unas cuatro etapas o fases, a saber, una prehistoria, una etapa de consagración, 
otra de consolidación y dominación, y finalmente una de diversificación de géneros 
(Regev, 2011). Este modelo histórico sirve para comprender cómo en diversos países se 
han adaptado a sus culturas musicales locales el nuevo mundo del pop rock originado en 
los Estados Unidos.  
El primer caso que podemos analizar a través del marco propuesto por Regev es 
justamente el del surgimiento del rock británico, que cumpliría de manera más o menos 
precisa las cuatro etapas. La prehistoria se caracteriza por el surgimiento de pop idols o 
imitadores de Elvis, dentro de los cuales hallaríamos a los británicos Cliff Richard o 
Tommy Steele (en nuestro caso español, el Dúo Dinánico encarnaba una suerte de 
Everly Brothers ibéricos, por ejemplo). La segunda etapa, la de consagración, sería 
aquella en la que cunde una aceptación del género, se crean unos fines artísticos y 
surgen las disputas de los fans y la crítica. Los músicos ya no serían imitadores, sino 
que son tomados en serio. Es el momento en que comienzan las carreras de los músicos 
clásicos del rock. En el caso británico, es el comienzo de nuestro objeto: la irrupción de 
los Beatles y el beat boom. 
Con la etapa de consolidación y dominación, el rock triunfaría como fuerza 
dominante de la música nacional. Se establecen cooperaciones entre músicos de rock y 
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músicos folk (en su sentido étnico). Hay una hibridación. Se comprende que se puedan 
fusionar la música rock con las músicas tradicionales.
163
 Finalmente, la etapa de 
diversificación de estilos y géneros trasluciría la confianza en los músicos locales para 
innovar, inventar y desarrollar su propio proyecto de rock nacional/local, sin mirar a las 
metrópolis musicales.
164
 El caso británico, que sin dudas es parte de esta expansión 
mundial de los sonidos originarios del rock‘n‘roll,165 tiene la particularidad de que, en 
ese proceso globalizador, ellos, los músicos británicos, fueron los alumnos más 
aventajados de los norteamericanos. 
Como veremos luego, aparte de las corrientes, tendencias o géneros musicales en 
los que se apoyan los primeros músicos de rock británicos, nos encontramos con un sitio 
de acaecimiento, o emplazamiento, tan importante como el de su estilo musical: el 
complejo de la industria musical-discográfica (el entramado música-tecnología-
capitalismo). Pues ella es la que permite hacer de un estilo musical una forma de 
ganarse la vida a estos jóvenes músicos, primero, y luego porque serán las compañías 
discográficas las que, desde principios de siglo XX y hasta los años 70 posean los 
medios técnicos de grabación (los medios de producción), y porque serán estos mismos 
medios técnicos de grabación los que harán que el rock se convierta definitivamente en 
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 Un claro ejemplo de esta hibridación fue el reggae en Jamaica. En el caso español es la fusión del rock 
con el flamenco (por ejemplo, el disco Veneno de 1977). En el caso británico, la incorporación del Music 
Hall a los sonidos del rock se produce casi al mismo tiempo que en la llamada etapa de consagración (los 
Herman‘s Hermits cantando el número de music hall ―I‘m Henry the Eight, I am‖ en 1964). 
164
 En España solemos mirar La Movida como esa suerte de Babel musical nacional, cuna y sitio de 
encuentro de géneros musicales dispares. 
165
 Charlie Gillet (1996) señala que podrían diferenciarse claramente cinco estilos originarios de 
rock‘n‘roll en los Estados Unidos durante la  década de los 50: a) En primer lugar, están los combos de 
rhythm and blues, como los grupos de sesión de Nueva Orleáns que tocaban con Fats Domino y Little 
Richard, llamado the New Orleans dance blues,  b) mientras que en el norte había bandas de country-
boogie, como Bill Haley and his Comets, de Pensilvania, sonido conocido como northern rock‟n‟roll. 
Otros dos estilos presentaban un cantante solista con una sección rítmica de guitarra eléctrica, contrabajo 
y batería, uno era c) el Memphis country rock, también conocido como rockabilly, a través del cual Elvis 
Presley se dio a conocer en 1954, mientras que su equivalente negro fue el conocido como d) el Chicago 
rhythm and blues, o Rocking blues, de Chuck Berry o Bo Diddley. El quinto estilo es e) el vocal group 
rock‟n‟roll del Noreste. 
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un campo de producción cultural, al poder ofrecer un tipo de obra cultural original: el 
disco conceptual de rock.
166
 
De este modo, en esta sección del trabajo, reconociendo el mencionado carácter 
de evento histórico propio de la expansión del rock, vamos a construir un esquema 
sociológico conceptual de la interacción sonora en torno al cuerpo del rock. En los dos 
puntos posteriores de esta Parte II, vamos a aplicar (en el punto 6) parte de la teoría de 
los campos de producción cultural a este caso británico del surgimiento del beat boom, 
centrándonos sobre todo en la génesis de sus músicos. Finalmente (en el punto 7) nos 
centraremos en la conformación tecnológica del sonido del rock desde la perspectiva de 
la industria y tecnología musical. El objetivo es demostrar la inmediata relación que hay 
entre cuerpo, música y la tecnología en el afianzamiento del rock como campo de 
producción cultural, entre la técnica musical y el desarrollo industrial de la producción y 
gestión sonora, y cómo ello consagra el surgimiento de un campo de producción 
cultural con un tipo de obra determinada, el disco de rock.  Estos elementos coincidirán 
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 La relación del rock con los medios tecnológicos, veremos en el punto 7, será entonces doble: no sólo 
con el estudio de grabación, donde trabajarán la construcción y desarrollo de un nuevo sonido para el 
nuevo oído social, sino porque en esa historia previa musical el rock (y antes el rock‘n‘roll y antes el 
rhythm and blues) proviene de la electrificación de la producción sonora: se ha ido electrificando desde 
los años 30, primero con el micrófono y la guitarra –el gran emblema, sin dudas, del rock-, luego con el 
bajo eléctrico y los teclados, posteriormente con el surgimiento de los sintetizadores y máquinas digitales 
de producción sonora. 
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5 EL BEAT BOOM Y EL CUERPO HISTÓRICO DEL ROCK 
 
Al hacer una lectura histórica del desarrollo del cuerpo del rock en los años 
sesenta, teniendo en cuenta las formas previas que la sociología ha empleado para llevar 
a cabo análisis semejantes –los casos mencionados de Norbert Elias o Marcel Mauss- 
tenemos que reconocer que, si bien poseemos, gracias a la cercanía histórica, 
abundantes fuentes en las que apoyarnos, el espacio temporal acotado es muy breve 
como para hablar de procesos o curvas históricas. Nuestro objeto, el cuerpo del rock, 
cuyas bases históricas podemos rastrearlas en la historia británica (Sandbrook, 2005; 
Savage, 2007) e incluso, si atendemos a los orígenes del rock‘n‘roll, en la propia 
historia de los margindos o desplazados estadounidenses (Zinn, 2005), acaece en los 
límites históricos de la década de los sesenta. Se trata del ascenso de un nuevo tipo de 
sensibilidad postindustrial, que aún hoy continúa desarrollándose (Regev, 2007, 2011, 
2013). Por ello el cuerpo del rock, al que intentaremos analizar según las diversas 
posiciones que fue ocupando a lo largo de la década, más que tratarse de un proceso o 
evento a largo plazo, es un acontecimiento histórico en el origen de lo que con el tiempo 
podría llegar a considerarse un proceso o evento, como lo llama Regev, y los hechos 
históricos a reseñar son en gran medida su evidencia, pero nunca su sistematización 
definitiva. 
 
5.1 El cuerpo del rock como esquema sociológico conceptual de la interacción 
sonora  
 
El cuerpo regio del rock, o figura sobre la cual giran casi todos los hechos del 
campo, es un estadio dentro del proceso histórico de construcción de la experiencia y 
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representación de la dimensión corporal del rock a partir del caso paradigmático de los 
Beatles. Este proceso puede escenificarse por medio de una serie de tipificaciones o 
marcos conceptuales en torno al cuerpo del rock y que, a partir de tres momentos 
históricos contiguos en la consolidación del rock como un mundo del arte (Becker, 
2008) o campo de producción cultural (Bourdieu, 2002a), enlazan a) una teoría del 
cuerpo en función del lugar ocupado por el cuerpo del rock en su ascenso, consolidación 
y retirada b) una teoría de la música popular en el contexto de la modernidad post-
industrial, o teoría de la acción musical a partir de algunas dimensiones 
etnomusicológicas según su presentación y representación, y c) una teoría de la 
justificación o status artístico de la producción y consumo musical que intentará 
legitimar el cambio o giro artístico que haga el rock a finales de la década.  
Según nuestra tipificación, entonces, los estadios del rock van de lo más bajo a 
lo más alto. De hecho, varias biografías sobre los Beatles, desde la escrita por Phillip 
Norman (2003) hasta la de Devin McKinney (2003), plantean la epopeya u odisea beatle 
en términos de un ascenso, una consagración y un descenso, o, también, en términos de 
un desear, un conseguir y un echar a perder
167
 (en nuestro caso, iría del retrete al cuerpo 
regio y posteriormente a la retirada), es decir, los hechos reflejados a través de la 
literatura han ido construyendo un sentido de la biografía beatle en función de las 
posiciones que, como grupo, fueron alcanzando: partiendo de la moda o craze del 
skiffle –en la que miles de chavales británicos decidieron amalgamar a Elvis Presley, 
Eddie Cochran, Buddy Holly o Gene Vincent con Chuck Berry, Little Richard, Fats 
Domino o Muddy Waters, con los locales Lonnie Donegan, Billy Fury o Cliff Richard y 
los Shadows- alcanzando la profesionalidad o primer estadio a partir de los diversos 
viajes a Hamburgo, estadio corporal que yo llamo retrete, por retomar la metáfora de 
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 Ian MacDonald (2005), analizando las grabaciones de los Beatles, también se refiere a etapas dentro de 
su historia. Habla de un ascenso (going up), de estar en lo alto (the top) y un derrumbe (coming down). 
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McKinney de la producción de sonidos desde lo bajo y profundo, de la ciénaga o WC 
como él lo llama, por un lado, y el sentido bajtiniano de lo grotesco en su relación 
también con lo bajo, profundo, o gruta como él lo llama, por el otro. Sería una posición 
alejada del mainstream de la música popular y asentada en la experiencia escatológica 
de los márgenes de la cultura oficial. Si lo situamos en el transcurso del tiempo, el 
cuerpo que se sumerge en las profundidades del rock en la experiencia beatle, va de 
1960, cuando los Beatles comienzan sus viajes a Hamburgo, a 1962, cuando finalmente 
firman con el sello Parlophone y terminan su experiencia en Hamburgo (diciembre de 
1962) y en los circuitos de bares y pequeños locales del Merseyside (fundamentalmente, 
por su importancia historiográfica, en The Cavern, en agosto de 1963).
168
 El estadio 
correspondiente en una teoría musical sería el de ―pop‖, o, en la terminología del 
etnomusicólogo Turino (2008), este primer momento de actividad musical sería el de la 
―actuación participativa‖, por darse en el marco de bares y salas de baile, donde la 
interacción músicos-audiencia determina gran parte del output o emergencia musical. 
Desde una teoría de la justificación artística, podríamos hablar, siguiendo a Frith, de un 
estadio folk,
169
 debido a la independencia respecto a la industria musical (Frith, 
1996:41) y situada en garitos, bares, clubes, muchas veces como soporte o backing 
group de artistas semi-consagrados o incluso de bailarinas de strip clubs (Norman, 
2003:71). Independencia de la industria musical, básicamente por estar fuera de la 
industria discográfica. 
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 Lewisohn compara lo que cobraron los Beatles en su primera actuación en The Cavern con lo que 
cobraron en la última: de 5 libras esterlinas el 9 de febrero de 1961 a 300 libras esterlinas el 3 de agosto 
de 1963 (Lewisohn, 2010:39 y 118). Las presentaciones previas no contarían pues ni eran los Beatles (por 
aquel entonces el grupo de John Lennon se llamaba The Quarrymen) y The Cavern era un local de trad 
jazz (no fue hasta tiempo después del skiffle craze que se permitió tocar rock‘n‘roll en él, Thompson 
2007). 
169
 Teniendo en cuenta a la sociología del arte y del gusto de Pierre Bourdieu, ya considerada una 
influencia inevitable dentro de la sociología anglosajona del rock en el segundo lustro de la década de los 
noventa, Simon Frith equipara este mundo del arte folk a lo que el sociólogo francés considera roughly 
speaking cultura popular (Frith, 1996:41) 
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El cuerpo regio representa el segundo estadio, el estadio consagratorio del rock 
(por equipararlo con las etapas del rock de Charlie Gillet, 1996),
170
 su ascenso o 
conquista. En él los Beatles serán el centro del nuevo campo de la música popular que 
ellos mismos inauguran. Serán nuevos reyes al estilo Presley y habrá un anhelo o interés 
colectivo por acercarse al cuerpo del rock. Es el estadio a partir del cual surgen las 
preguntas por el rock: se trata del momento en que la visibilidad del fenómeno, como 
invasión mediática, es total. Históricamente podemos fecharlo con la beatlemanía y sus 
años de más furor, de 1963, cuando los Beatles alcanzan las listas de éxito de venta y se 
convierten en figuras habituales de la radio y televisión británicas, hasta 1965, año 
clímax de la beatlemanía. El cuerpo regio, ese estadio similar al del cuerpo del rey, en el 
que la presencia física del monarca es la confirmación o constatación de la monarquía y 
su poder encarnado –desde Elias (1993) a Foucault (1992), pasando incluso por el 
cuerpo bidimensional (carnal y político) del rey en Kantorowickz (1985)-, es un punto 
que, visto en perspectiva, se da tras un ascenso desde las instancias geográficas, 
políticas y morales (un ascenso escatológico en toda regla), pues hay un paso de 
Liverpool y Hamburgo –los sitios naturales de los Beatles antes de su fama- a Londres, 
antigua capital del imperio, así como hay también un reconocimiento por parte del 
establishment británico –primero tocando en el Royal Variety Performance de 1963 ante 
la reina madre, y luego recibiendo la Orden del Imperio Británico (como Miembro) en 
1965-, y finalmente hay un cambio significativo en el modo de vida de los Beatles, un 
paso de la escatología del retrete (hay fotos de la época de Hamburgo en la que Lennon 
y McCartney salen ebrios en calzoncillos o lucen al cuello tapas de inodoro) al glamour 
                                                 
170
 Gillet, quien habla del rock como una música trasatlántica (estadounidense y británica), señala que el 
rock es una evolución o progresión histórica del primer rock‘n‘roll  y que se da a partir del beat boom en 
1964 –año de la conquista beatle de EEUU. 
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y parafernalia del Swinging London.
171
 Si desde una teoría del cuerpo se trata de una 
etapa o estadio que llamamos cuerpo regio, desde una teoría musical estamos ante una 
breve etapa de transición, que en EEUU se llamó, curiosamente a nuestros efectos, folk-
rock. Se trata del momento en que los campos británicos y estadounidenses de algún 
modo se reconocen –la electrificación de Dylan o la versión acústica de los Beatles se 
dan al mismo tiempo-
172
 y en el que, siguiendo con la terminología de Thomas Turino, 
nos hallamos ante una actividad musical en el que hay una ―actuación presentacional‖ –
la separación entre músicos y audiencias es definitiva- y se da una producción 
discográfica de ―alta fidelidad‖, la cual se corresponde, a nivel de justificación artística, 
con el estatus de entertainers que los Beatles poseen como recording artists 
consagrados, lo cual significa por un lado una sumisión total a la industria, y por el otro, 
un sentar las bases de la posibilidad posterior de su retirada y, por lo tanto, consagración 
artístico-discográfica o autonomización de esa industria. 
La tercera etapa o estadio en este estudio del cuerpo del rock es la llamada 
retirada, la cual es el fin de la beatlemanía y el comienzo del mundo discográfico tal 
como se conoció hasta el advenimiento de la tecnología digital y posteriormente 
internet. Comienza en 1966, año en que los Beatles llevan a cabo sus últimas giras 
mundiales (Alemania, Japón, Filipinas, Canadá y EEUU) y deciden no volver a pisar 
más un escenario en semejantes condiciones de improvisación (dado el estado precario 
de organización de giras o de amplificación sonora), para en cambio dedicarse a 
producir obras discográficas irreproducibles en directo, coincidiendo con el surgimiento 
de la psicodelia, escena musical que no inauguran necesariamente los Beatles pero que 
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 Ver, por ejemplo, la biografía oficial de los Beatles, escrita por Hunter Davies en el apogeo del éxito y 
fama beatle (original de 1968, edición de 2009 en nuestra bibliografía), en la que se describe la vida 
cotidiana de los Beatles como seres domésticos, rodeados de un lujo irreal que los separa del resto del 
mundo. Cfr. El relato de la primera mujer de Lennon, quien comenta cómo insistía él en que debían tener 
una estantería con libros con tapas de cuero (Lennon, 2005). 
172
 El sonido acústico en los Beatles es una constante en su carrera. Antes de la aparición mediática de 
Bob Dylan, los Beatles grababan la guitarra rítmica usando muchas veces un modelo acústico (americano 
o español).  
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con su ayuda se consolida a nivel mundial (no sólo hay una escena psicodélica en 
Londres o California: antes de que la década acabe, grupos como los rioplatenses 
Shakers grabarán un álbum catalogable como psicodélico, o la escena underground 
sevillana o barcelonesa). Desde la producción musical, siguiendo con Turino, 
estaríamos en la producción discográfica artística basada en el desarrollo del trabajo del 
estudio de grabación. La retirada podemos cancelarla en 1968 o 1969, cuando los 
Beatles, antes de su separación oficial, comienzan a trabajar en diversos proyectos 
personales, desde grabación y producción de discos propios y ajenos hasta 
presentaciones en directo con otros músicos. Desde una teoría de la justificación 
artística, éste sería el momento consagratorio en que los Beatles han ganado el 
reconocimiento como artistas por encima de su origen popular (folk) y de su 
popularidad (como entertainers) y que podríamos comprender como una 
autonomización relativa del rock como campo de producción cultural (Pérez Colman y 
Del Val, 2009), y que los eleva al estatus de artistas. 
 
Esquema sociológico conceptual del cuerpo del rock como interacción sonora: 





Pop: o actuación participativa (Turino, 
2008), última fase de la prehistoria 








Transición: o actuación presentacional 







Experimentación) o arte audio-estudio 
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 En este caso deberíamos tomar el término folk como popular, no como el género musical (Dylan o el 
Kingston Trio) ni como la fuerza local o nacional que se alía con el rock (la etapa de consolidación de 
Regev, 2007). Aunque haya en ello una repetición de lo popular en la música comercial. Lo comercial 
permea lo popular. Ése es el efecto del estado de bienestar postindustrial en la producción cultural de 
base, que deviene en el punto de contacto entre etnomusicólogos y sociólogos de la música actualmente 
(y del que este trabajo es un exponente). 
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5.2. El ascenso desde el retrete, o los orígenes desde lo bajo 
 
Devin McKinney interpreta el ascenso de los Beatles como un ascenso desde el 
wc o inodoro, o, como prefiero llamarle aquí, un ascenso desde el retrete. Retrete como 
lugar retirado, fuera de la vista, bajo, escatológico, donde se es libre de la mirada de los 
demás. McKinney se refiere al período formativo de los Beatles, que va de sus 
presentaciones en Liverpool y lugares aledaños, teniendo a The Cavern como sitio más 
representativo de la etapa local, a la Reeperbahn, calle principal de la zona roja en el 
Hamburgo de posguerra, como un momento de producción de ruidos groseros o 
irrespetuosos, producidos desde la ciénaga o pantano. La música hecha por los Beatles 
en esta etapa es el ―sonido mismo del wc‖ (McKinney, 2003:4). Los Beatles emergerían 
así de: 
 El rock‘n‘roll, el lado oscuro, inferior de la sociedad americana de los 50‘, 
 Gran Bretaña, como gris sociedad de posguerra,  
 Liverpool, capital de provincias, 
 Alemania, país hundido tras el infierno fascista pero con una posguerra 
económicamente más beneficiosa que la británica, y de la  
 Reeperbahn o barrio rojo de Hamburgo (ciudad más desenfadada de la posguerra 
europea) 
Bajtin señala el origen de lo grotesco en su vinculación etimológica con la gruta, 
sitio bajo de inversiones de los símbolos, pensamientos e imágenes de la cultura oficial 
(1987:35).
174
 El juego de palabras es interesante para referirnos a este periodo en la 
historia de los Beatles y el origen grotesco, cavernario del rock: tanto por su origen 
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 ―A fines del siglo XV, a raíz de excavaciones efectuadas en Roma en los subterráneos de las Termas 
de Tito, de descubrió un tipo de pintura ornamental desconocido hasta entonces. Se la denominó 
grottesca, un derivado del sustantivo italiano grotta (gruta) […] Juego insólito, fantástico y libre de las 
formas vegetales, animales y humanas que se confundían y transformaban entre sí‖ (Bajtin, 1987:35) 
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musical en la dialéctica afroamericana de la doble conciencia, ese ser negro y a la vez 
americano (DuBois, 1993) y su vinculación con la modernidad occidental atlántica, ese 
efecto conjunto de la esclavitud, el capitalismo y la modernidad (Gilroy, 1992), como 
por la procedencia o génesis provincial y, en menor medida, de clase trabajadora, los 
Beatles se mofarán continuamente de los símbolos de la cultura oficial. El proceso de 
reeducación y cambio de imagen y de saber estar se dará con la aparición de Brian 
Epstein como manager: hasta entonces, vestirán de cuero, comerán en el escenario (se 
pelearán e insultarán arriba del mismo), dormirán en sitios repugnantes (la parte 
posterior de un cine en Hamburgo, por ejemplo), o harán mofa públicamente del 
nazismo, el establishment o de enfermedades físicas.  
Podemos observar esto último en tres ejemplos más que significativos: 1) en la 
película Qué noche la de aquel día, de 1964, en la escena en que John Lennon se da un 
baño y juega con un submarino en la bañera e impersona un alemán (―filthy englander‖) 
y George Harrison comenta ―¿torpedeado otra vez?‖. 
 




2) En el Royal Variety Performance, cuando, antes de tocar ―Twist and Shout‖, Lennon 
se dirige al público y pide ―a las personas en los asientos más baratos, que aplaudan, y 
al resto de audiencia (en alusión a la reina madre presente y al establishment que hace 
de corte) que sacudan su joyería‖,  
 
El Royal Variety Performance. ―Shake it up, baby… and rattle your jewellery‖ (1963) 
 
3) En varias filmaciones de conciertos se ve, cuando McCartney pide al público que 
acompañen con palmas y zapatazos (―stamp your feet‖) la canción próxima a tocar 
(generalmente, ―I saw her standing there‖, un número rápido), Lennon hace estos 
movimientos grotescamente como si fuese un espástico
175. ―La exageración –señala 
Bajtin-, el hiperbolismo, la profusión, el exceso son los signos característicos más 
marcados del estilo grotesco‖ (1987: 273).  
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 Cfr. por ejemplo el concierto en el Washington Coliseum en febrero de 1964, del que hay footage y en 
el que puede observarse a Lennon haciendo el espástico. O la presentación en el show televisivo británico 
Blackpool Night Out de agosto de 1965 en el que Lennon hace otra vez el espástico antes de tocar ―Help‖. 
Unas semanas más tarde en el Shea Stadium de Nueva York, del que también hay filmación, tendrá 
ocasión otra recordada encarnación de un espástico (esta última además será comentada por los otros tres 




Los Beatles en Washington. Harrison, McCartney y Starr, mirando a Lennon ―espástico‖ (1964) 
 
Este tipo de comportamiento se diluyó durante el beat boom. El éxito repentino e 
inusitado desvió y alejó momentáneamente la atención sobre la ―la parte inferior del 
cuerpo, el vientre y los órganos genitales y en consecuencia también [sobre] los actos 
como el coito, el embarazo, el alumbramiento, la absorción de alimentos y la 
satisfacción de las necesidades naturales‖ (Bajtin1987: 26), dejando las actuaciones y 
comentarios del tipo que hacía y refería Lennon como meros chistes anómalos en un 
comportamiento controlado y educado. Esto se vio acompañado en un cambio de 
aspecto notorio, basado en la reorganización no sólo de las costumbres arriba y abajo 
del escenario –y en este último caso, ayudado por la prensa para no divulgar los excesos 
habituales-, sino en una reorganización del peinado y la vestimenta, una que no 
funcionara como una señalización justamente hacia ―la parte inferior del cuerpo, el 
vientre y los órganos genitales‖ como podría serlo las chupas de cuero y pantalones 
jeans ajustados –más típicos de los teddy boys de los años cincuenta, y del look 
adolescente de George Harrison y John Lennon, los macarras del grupo. Este 
establecimiento de una nueva idiosincrasia corporal (retomando el concepto de 
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idiosincrasia social de Mauss, 1979:339) o de unas nuevas prácticas idiosincrásicas, 
podemos rastrearlo entonces en las obligaciones que impuso Epstein como manager del 
grupo, con la intención de hacer digeribles e inocentes a los Beatles como producto de 
consumo, pero también en el resto de elementos que ayudaron a establecer la música 
rock como un campo de producción cultural. 
¿Cómo funciona la normalización, establecimiento o propagación de una 
idiosincrasia social corporal? En el caso de la sociedad cortesana, Norbert Elias, hemos 
visto, menciona que una economía de fetiches de privilegio –la etiqueta y las estrategias 
dispuestas a partir de ella-, refuerza la idiosincrasia corporal de los actores de la corte. 
En el caso de la constitución del campo del rock, podemos tomar el ejemplo de cómo se 
percibía la domesticación necesaria de la escatología propia del rock‘n‘roll: en el 
documental de la BBC Mersey Sound, emitido el 9 de octubre de 1963, Bill Harry, un 
joven editor inglés de Liverpool, y amigo personal de los Beatles, que a principios de 
los años sesenta fundó el periódico musical Merseybeat (pop-music newspaper en el 
original), comenta al ser entrevistado: 
 
―Cuando comenzamos con [la revista] Merseybeat dos años atrás, los Beatles llevaban 
pelo largo, una descuidada manera de vestirse. A lo largo del Mersey [Topónimo para la 
zona que rodea el río que atraviesa Liverpool] los grupos vestían jeans en el escenario, 
eran muy desaliñados, con pelos largos, y de hecho insultaban en el escenario. Así que 
escribimos unos editoriales: «cortaos el pelo, no fuméis en el escenario, dejad de 
insultar». Y descubrimos que los grupos tomaron nota de ello: trajes elegantes en el 
escenario, una presentación más profesional, y el rock‘n‘roll se volvió más una industria 





Los Beatles del retrete, con Pete Best a la batería (1961) 
 
Podemos pensar el retrete del rock como el lugar al que la curva civilizatoria, esa 
educación de las maneras, transfiere o aparta todo lo bajo y que la etiqueta vulgar 
intenta desechar, alejar de la vista. Es el sitio donde a la vez se acumulan las formas de 
comportarse desechadas y donde las diversas técnicas corporales que atañen a la 
producción musical pueden desarrollarse. Como veremos ahora en el caso del cuerpo 
regio o milagroso, muchas de las mofas corporales que se darán sólo pudieron ser 
desarrolladas en un contexto donde el ojo desnudo –parafreaseando a Townshend-176 de 
la curva civilizatoria (acrecentada tras la Segunda Guerra Mundial) no alcanzara. En el 
caso norteamericano ocurre algo similar: lo que posteriormente se vuelve el mainstream 
del entretenimiento popular, como la sacudida de caderas de Elvis Presley o el paso de 
pato de Chuck Berry, sólo pudo presentarse tras un desarrollo previo en la oscuridad del 
patio de atrás moral. 
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 ―Naked Eye‖ fue un tema habitual en los conciertos de los Who en la primera mitad de los setenta. 





Los Beatles civilizados, ya con Ringo Starr (1963) 
 
5.3 El cuerpo milagroso y el surgimiento del beat boom: el cuerpo regio 
 
Por increíble o narrativamente inverosímil, o sencillamente por lo ilógico o 
improbable que pueda parecer o sonar, el conjunto musical de jóvenes de Liverpool, los 
Beatles, aquellos que se sacaban unas libras extras yendo a tocar durante largas y 
oprobiosas noches, de extensas y poco dignas estancias, a la Reeperbahn de Hamburgo, 
de repente, en un ascenso meteórico, alcanzan fama y se convierten no menos que en 
estandarte de una nueva época –cultural, musical, artística, política, tecnológica, social, 
económica. Como si se tratara del campo bourdiano original, el ―campo magnetico‖ 
(Bourdieu, 2002b:9), alrededor de los Beatles se genera una fuerza gravitatoria que, al 
menos durante un instante, provoca vida más allá del retrete: la beatlemanía. ―Sería 
200 
 
imposible –señala, por cierto, Hunter Davies, en la biografía oficial de los Beatles- 
exagerar la beatlemanía, pues la beatlemanía en sí es una exageración‖ (2009:277).  
 
¿Hasta dónde llega el beat boom? 
En el verano de 1964 los Beatles hicieron su primera gran gira por suelo 
estadounidense –y canadiense. Sin lugar a dudas, se trata del punto más 
alto del cuerpo regio del rock. Luego discutiremos sobre las teenybopers 
y cómo se suele patologizar las reacciones histéricas en masa (de hecho, 
un siglo antes de hablar de beatlemanía, se discutió acerca de la 
lisztomanía), pero para poder hacernos una idea gráfica de lo que pasa o 
puede llegar a pasar con la gente, los Beatles y los fenómenos de masas, 
me gustaría comentar una anécdota. Hay una filmación
177
 del concierto 
dado por los Beatles el 3 de septiembre de 1964 en Indianápolis en el 
marco de esta gira. En concreto, está filmado –junto a otras canciones- 
―Can‘t buy me love‖. Hay una escena muy llamativa que ocurre mientras 
los Beatles están tocando esta canción. Quien filma, de repente hace un 
primer plano a un ―coca-colero‖ (un chaval joven, no más de 20 años, 
vestido de blanco y con una gorra en la que se puede leer ―coke‖). Pues 
bien, el chaval se encuentra a un costado del escenario –en el mismo 
plano que lo vemos a él, vemos la sombra de Ringo Starr a la batería-, 
lleva en brazos lo que parece una bandeja vacía –seguramente se trata del 
contenedor de las coca colas que ha estado vendiendo entre la audiencia. 
Y lo vemos llorar, emocionado, mientras, si le leemos los labios, canta la 
letra de la canción. 
 
El advenimiento del beat boom obliga un cambio radical en los órdenes 
conceptuales en torno al cuerpo del rock. En primer lugar, los Beatles emergen del 
retrete. Como si de un bautismo u otro rito de paso y purificación se tratara, ocurre –eso 
es la beatlemanía- una beatificación generalizada. Una sacralización que aquí llamamos, 
como estadio o  tipificación conceptual corporal, cuerpo regio del rock.  
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 Cfr. en la filmografía In the eye of the hurricane, un DVD con casi 4 horas de filmaciones, entrevistas 
y trozos de conciertos de esta gira norteamericana. (Disco 2, minuto 18) 
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El mismo será –usando la terminología de Fernando García Selgas (1994)- la 
encarnación en los Beatles de a) el carisma generado en torno a ellos, expresado en el 
entusiasmo de los seguidores, b) la creencia desmesurada en la que se apoya la 
beatlemanía, y por último, c) el espíritu de carnaval y nivelación que se da en el breve 
lapso temporal que hay desde el surgimiento del rock y su posterior insititucionalización 
en los años setenta.  
La situación carismática del cuerpo regio puede observarse en el cambio 
revolucionario que representa dentro de la industria del entretenimiento, caracterizado, 
por encima de todo, por la gran insestabilidad en torno a la figura de los Beatles. A 
diferencia del mundo racional de la industria musical, objetivado como un mercado con 
una organización burocrática desde la posguerra (Peterson, 1990), o del mundo 
tradicional de la nueva música popular, objetivado en la constitución patriarcal del 
Schlock Rock como una cooptación, domesticación o descafeinización de los peligros 
del cuerpo del rock de Elvis Presley o de los músicos afroamericanos a finales de los 
años cincuenta (Chapple y Garofalo, 1977), el cuerpo regio mantiene los elementos 
perturbadores al mainastream provenientes de su etapa retrete. Si la organización 
tradicional o racional de los mundos de la música son ―organizaciones corrientes‖, 
como llamaba Max Weber a las organizaciones patriarcales o burocráticas (1977a:847), 
el cuerpo regio pertenece en cambio a un mundo de la música cuya organización es 
inestable y extraordinaria, fundada en el azar propio de los poderes basados en el 
carisma. 
El carisma, como mundo mágico o heroico, sea en el rock, la política o la guerra, 
depende de la fe y entrega de los seguidores. Aquí es aplicable el axioma bourdiano de 
que la creencia es constitutiva del campo (Bourdieu, 1991:115). Por inestable que sea, 
en el sentido weberiano, y por difícil de observar debido a la falta de objetivación 
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histórica –es decir, por su fugacidad histórica-, el carisma del cuerpo regio depende de 
una entrega que se plantea –así es vivida en la prensa y la literatura- como un desafío a 
los órdenes constituidos de la industria del entretenimiento musical.  
El carnaval, por último, será, por un lado, la traslación de la escatología de los 
años formativos, traslación de los elementos perturbadores, será, como dice Paul Kohl 
(1996), el efecto nivelador del beat boom: las jerarquías preexistentes se derrumbarán y 
las nociones de tiempo y espacio (retomando las nociones bajtinianas del carnaval 
medieval) se difuminarán. ¿De qué otra manera podemos comprender que John Lennon 
se burle de las jerarquías británicas, se mofe del nazismo o ironice sobre deficiencias 
corporales? O, yéndonos a los orígenes mismos del rock‘n‘roll, ¿cómo es posible que en 
una sociedad segregada como la estadounidense, la música hecha por los herederos 
despojados de la esclavitud sea el sonido de moda? 
Por el otro lado, el carnaval del beat boom y su efecto nivelador tendrá mucho 
que ver, dentro de su propio carácter carismático, con la falta de previsión y la 
sensación de relativa liberación que se genera antes de llegar a un nuevo estadio 
superador racionalizado del rock –nueva racionalización o institucionalización de su 
organización, de sus conciertos, o sus mensajes y discursos justificativos, pero también 
ritualización o asimilación tradicional como conjura de los peligros devenidos del 
carácter inestable del cuerpo regio. 
Un ejemplo de esta falta de racionalización u organización tradicional que afecta 
al cuerpo del rock es el del riesgo físico que genera la intensidad de ese amor, amor que 
mata.
178
 Este riesgo se deriva del interés por acercarse a los Beatles, interés que se 
traduce en un asedio continuo y sistemático no sólo en los conciertos (antes, durante y 
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 En el mencionado documental que la BBC produjo en 1963, con motivo del fenómeno de la 
beatlemanía y el beat boom, George Harrison describe cómo durante los conciertos les llueven, 
literalmente, miles de gominolas y otras cosas, incluyendo tomates. Harrison, de hecho, se queja de un 
tomatazo en su ojo izquierdo. 
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después) sino que, no habiendo descanso –los Beatles, durante la beatlemanía, en 
ningún momento dejan de ser Beatles, incluso han de salir de su casa disfrazados de 
algo-, se trata de una demanda que se prolonga en las inmediaciones del estudio de 




Imagen de la llegada en coche de los Beatles a su hotel durante su primera visita a EEUU, en 
febrero de 1964. Fotograma de una filmación hecha por ellos mismos desde dentro del coche.  
 
Larry Kane, periodista que acompañó a los Beatles en sus giras de verano por los 
EEUU en 1964 y 1965, definió la beatlemanía como ―mezcla de histeria, pasión y 
energía‖ (Kane, 2007:76), y a sus efectos como ―avalanchas de fans, desmayos de 
adolescentes y policías desbordados‖ (2007:74). Es en este sentido que el cuerpo regio 
del rock llega a ser una posición quieta –el ojo del huracán del que habla Lennon en 
entrevistas- alrededor de la cual se organiza y distribuye el campo y los capitales por los 
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 En Qué noche la de aquel día, donde se describe de manera bastante precisa la beatlemania, vemos a 
Paul McCartney escudado detrás de la caracterización de un bigote falso a fin de pasar desapercibido. Los 
Beatles, de hecho, en más de una ocasión debieron ir camuflados de algún modo para poder moverse por 
Londres y otras ciudades. Norman (2003) comenta que, para ir al cine y no ser agredidos por una turba en 
el intento, los Beatles solían disfrazarse. 
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que se disputa. La posición de ojo del huracán, sobre la que se cierne la beatlemanía en 
todo su furor, es homóloga, en cierta medida, a la situación de Luis XIV, descrita por 
Elias, alrededor del cual se entrama la vida de la corte. Y que, con independencia de las 
posibilidades de agencia del rey, queda en evidencia, por ejemplo, con el acto de Lever 
o despertar del monarca: ceremonia que ocurría todas las mañanas al despertar el rey, 
infinitesimalmente diagramada y que consistía en vestirlo según la proximidad política 
y en las diversas audiencias que otorgaba, también según proximidad política, desde su 
cama. Aunque los Beatles se vean rodeados por mucha más improvisación –debido en 
gran medida a lo novedoso de toda su situación-, casos como el de su visita a Japón –en 
el que la policía les comunica un protocolo para su desplazamiento del hotel al lugar 
donde actuarán, con detalles de minuto a minuto-, demuestran la magnitud de la 
organización en torno a los Beatles. Organización que se emplaza con el objetivo 
primordial de proteger a los Beatles de sus audiencias, y a las audiencias de los Beatles 
Ahora bien, ¿de qué tipo de capital se trata cuando lo que hay en pugna es un 
acercamiento a los Beatles, un interés en aproximarse, a diferencia, por ejemplo, del 
interés de otros músicos –los Rolling Stones o los Kinks- por participar o comulgar en 
la mística del beat boom? Una pista podemos tenerla en la relación que se establece 
entre dicha mística del cuerpo regio del rock y los cuerpos lisiados de los seguidores. 
 ―Algunos llegaron a pensar que, estando en presencia de los Beatles, podrían 
curarse milagrosamente‖, señala Hunter Davies, ―se trata de un aspecto de la adulación 
que no llegó a salir en los diarios. Fotos de lisiados en silla de rueda, saliendo de sus 
camerinos, no habría sido muy apropiado‖ (Davies, 2009:275). Dice John Lennon, 




―La gente nos tocaba al pasar. A donde fuese que nos dirigiéramos, se suponía que no 
éramos normales y teníamos que aguantar la mierda de los alcaldes y sus esposas, y ser 
tocados y manoseados como en A Hard Day‟s Night [la película Qué noche la de aquel 
día] sólo que un millón de veces más (…) Y a donde fuese que estuviésemos de gira, 
siempre había unos sitios predestinados a lisiados y gente en silla de ruedas. Porque 
éramos famosos se suponía que debíamos tener gente –como epilépticos o lo que fuera- 
en nuestros camerinos todo el rato. Se suponía que debíamos ser amables. Pero lo que 
quieres es estar solo, y no sabes qué decir. Solían decir ‗Tengo tu disco‘, o ni siquiera 
podían hablar. Sólo querían tocarte… y eran sus madres o enfermeras las que te los 
echaban encima (…) Los empujaban hacia ti como si fueras Cristo o algo parecido, o 
como si hubiese un aura sobre ti que fuese a contagiarles. Llegó a ser así. Nos volvimos 
bastante insensibles al respecto. Era espantoso. Te entregas todas las noches, y en vez 
de ver gente joven en el concierto, tienes toda una fila de lisiados ahí en frente. Cuando 
hacíamos las pruebas de sonido, parecía como que estábamos rodeados de lisiados y 
gente ciega todo el rato. Yendo por pasillos, todo el mundo parecía intentar tocarnos. Se 
volvió horrible‖ (en Wenner, 2000:103-4). 
 
El cuerpo milagroso y su poder sobre los lisiados 
cruzaron el Atlántico. En la gira veraniega por Estados 
Unidos, podemos ver en el cartel del teatro Paramount 
de Nueva York: In person the Beatles proceeds to 
United Cerebral Palsy and Retarded Infants Services. 
Se trata del último concierto de la gira. Será benéfico y 
el pecunio recaudado irá a dichas asociaciones (de 
parálisis cerebral y de niños retardados). Los 
americanos son más pragmáticos: en vez de llevar los 
lisiados al cuerpo regio, llevan el dinero producido por 




Lo grotesco de las situaciones en las que se ven envuelto los Beatles viene 
confirmado por el mismo hecho de que sus conciertos llegaron a no ser más que una 
pantomima de ellos mismos. Como reconocieron a través de diversas entrevistas (cfr. 
por ejemplo el documental para televisión The Beatles: Anthology, 1995), si hubiesen 
dejado de tocar en algún momento, durante una actuación, la gente no lo habría notado, 
el volumen ensordecedor del griterío lo habría impedido –si bien los instrumentos y los 
amplificadores de los Beatles podían producir un buen sonido en un local pequeño 
como The Cavern, no había un medio adecuado para replicar ese sonido a gran escala 
(en los estadios se usaba el sistema de megafonía para amplificar ese sonido, con las 
consecuencias previstas en calidad sonora). La gente iba a ver a los Beatles, más que a 
oírlos. Los conciertos se resolvían en la misma rutina: llegar escoltados desde los 
hoteles, o a veces incluso desde los aeropuertos, haciéndolo en limusinas cuando no en 
furgonetas blindadas; cientos de policías y fuerzas de seguridad debiéndose emplear 
para mantener algún orden en las salas y sus exteriores, defendiendo a los Beatles de las 
mareas humanas, defendiendo a las mareas humanas de más mareas humanas; en la 
media hora que solía consistir la presentación del grupo, un griterío ensordecedor 
impedía cualquier tipo de audición, mientras multitud de golosinas y otros objetos caían 
sobre el escenario; para luego finalmente, otra vez en vehículos blindados, tras una 
audaz operación de evasión, regresar al hotel o irse directamente al aeropuerto. 
Por estas razones es que hay una tentación por servirse de los tipos ideales 
weberianos de forma de dominación para situar esta concentración de interés colectivo. 
Cincuenta años después de los primeros discos de los Beatles, podemos trazar una 
tipificación sociológica: el surgimiento del beat boom coloca a los Beatles en una 
posición que ejerce influencia o dominación,
180
 dentro del campo emergente, del tipo 
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 Hablar de dominación al pensar en los Beatles y la beatlemanía, nos acerca a la teoría del actor red. Es 
difícil pensar en qué tipo de agencia podrían efectuar para lograr ese dominio: se trata más bien de un 
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carismática. Y que se prolongará a lo largo de su carrera. Con el advenimiento de la 
psicodelia habrá una redistribución del capital que cohesiona el campo del rock, 
podríamos señalar una ritualización o constatación del surgimiento de un establishment 
dentro del campo del rock que institucionaliza el carisma o mística que envuelve al beat 
boom –vanguardias consagradas, les llamaría Bourdieu. En ambos casos, en la 
admiración popular del beat boom y en la veneración de los pares (Hendrix tocando la 
canción ―Sgt Peppers Lonely Hearts Club Band‖ sólo dos días después de aparecer el 
disco de los Beatles) tenemos un ejemplo de construcción colectiva del carisma: con 
independencia, en última instancia, de las habilidades de los Beatles, hay un querer 
colectivo, un deseo o apuesta por canalizar sentimientos o sensibilidades a través de la 
figura de los Beatles, una desviación de procesos colectivos antiguamente canalizados 
por medio de otras instituciones (basadas en fundamentos carismáticos y luego 
ritualizados y racionalizados): 
 
―Realmente no creo que haya nada triste en idolatrar –dice Paul [McCartney]-. Es decir, 
es lo mismo que cuando no eres religioso y piensas ¿No es triste que todos esos 
católicos crean que existe un dios y tengan que ir cada mañana a misa y levantarse 
pronto y que esos chavales tomen al sacerdote como un dios? Yo solía pensar que lo 
tenían complicado, hasta que lo piensas otra vez y te das cuenta que son gente que se lo 
está pasando en grande, porque de hecho ellos creen‖ (en Braun, 1964:34) 
 
En esta llamativa reflexión de Paul McCartney, tenemos la percepción de la 
dimensión estrambótica y profana de la beatlemanía desde adentro: los Beatles al ver 
desencadenado todo ese fenómeno son los primeros en constatar que se trata de una 
                                                                                                                                               
dominio como efecto conjunto de gran parte del campo social. Los Beatles, desde esa posición quieta, ese 
ojo del huracán, más que actores parecen actantes. No hay más que pensar en las figuras hechas de cera 
que los representan en el museo de cera de Madame Tussaud, y que luego se incluyeron en la tapa de su 
álbum Sgt. Pepper‟s. 
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cuestión de fe, de creencia. De creencias en símbolos anclados en nuevos modelos de 
masculinidad y nuevas sonoridades que constituyen un nuevo estado de cosas. 
Volviendo a Durkheim y su sociología de los fenómenos religiosos y a cómo el mundo 
sonoro es permeado de los auras seculares correspondientes, podemos pensar en la 
capacidad objetivadora de los sentimientos colectivos: ―La fuerza religiosa no es otra 
cosa que el sentimiento que la colectividad inspira a sus miembros, pero proyectado 
fuera de las conciencias que lo experimentan y objetivado. Para objetivarse se fija en un 
objeto que así se convierte en sagrado‖ (Durkheim, 1992:214). Los sentimientos 
colectivos en torno al beat boom cobran conciencia de sí mismos fijándose sobre los 
Beatles –su nueva masculinidad y su sonido-, en tanto objetos exteriores, sentimientos 
que ―sólo son posibles gracias a los movimientos externos que los simbolizan‖ 
(Ibíd.:390). El interés por acercarse a los Beatles, ese anhelo colectivo, es el 
movimiento externo que simboliza la sensibilidad de la juventud británica de la 
posguerra y que constituye el emergente capital propio del rock. Dave Williams, bajista 
de Group One, grupo oriundo de Liverpool, llegó a comentar en su momento: 
 
―Los fans de los distintos grupos de Liverpool estos días son cada vez más jóvenes,  
tienen 12 o 13 años. Son un 85 por ciento chicas. Su comportamiento puede ser bastante 
absurdo. Escuchamos el caso de un fan que durmió debajo de la ventana de la 
habitación  de uno de los baterías de uno de los grupos famosos, y que no voy a 
nombrar [se refiere a los Beatles y Ringo Starr]. Los hemos visto dormir en la puerta de 
distintos clubes de jazz, cuando saben que un grupo determinado toca al día siguiente. 
Recuerdo que tocábamos en un sitio en la ciudad, había una cola muy larga, sería de 
unos 50 metros de largo, horas antes de que empezara la actuación. Y cuando tocamos, 
éramos el primer grupo, eran las 4 de la tarde, y todas las chicas corrieron al frente para 
tener una primera vista del grupo. Y cuando comenzamos a tocar, esperábamos que nos 
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escucharan, pero se pusieron a comer, preparándose para el acto principal que tocaba a 
las 10 de la noche. Eran los Beatles quienes tocaban esa noche. Las chicas hicieron cola 
toda la noche. Cuando entraron eran unas 700. Los Beatles salieron al escenario. El 
sudor caía por las paredes, desde los techos, la atmósfera estaba pesada. La humedad 
llegó a los fusibles de los amplificadores y no pudieron tocar. ¿Qué hicieron? Se 
pusieron a cantar con la multitud, tan sólo tocando con la batería. Todas las chicas 
cantando. Cuando arreglaron los amplis, se pusieron a tocar los cuatro, y todas las 
chicas comenzaron a gritar y a empujarse por verlos. Y no se podía oír ninguna música. 
Así que la chica vuelve a la casa, le dice a la madre que vio a los Beatles. Cuando en 




Podemos decir, en definitiva, que a través del caso del cuerpo milagroso del rock 
constatamos tres niveles sobre los que se asienta el cuerpo regio del rock. En primer 
lugar, el cuerpo regio es carismático. Antes de la autonomización del rock y su 
institucionalización en los años setenta, tenemos un momento en que se trata del 
carisma de los Beatles como legitimador de toda la parafernalia que se desarrolla en 
torno a ellos. Este carisma pone en evidencia un segundo punto, el fervor con que la 
juventud británica abraza los nuevos ídolos, la intensidad con que se genera una 
creencia en el valor del cuerpo del rock. Finalmente, el cuerpo regio del rock se asienta 
en una doble dimensión carnavalesca. Por un lado proviene del origen grotesco de los 
Beatles –recordemos la etimología que vincula el estilo grotesco mencionado por Bajtin 
con la gruta, el agujero, la caverna, the cavern, el barrio rojo en Hamburgo, las mofas al 
nazismo, al establishment y a los lisiados. Y por el otro, como menciona Kohl (1996), 
proviene del poder nivelador de la beatlemanía como carnaval, efecto de la gruta, más el 
carisma y la creencia.  
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 La entrevista pertenece al documental Mersey Sound (1963). 
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Podemos entonces decir que el cuerpo regio del rock se trata de a)  un cuerpo 
carismático –en el sentido dado por Weber al carisma en cuanto a aglutinación de fervor 
afectuoso y legitimación anclada en las cualidades sobrenaturales del líder, así como en 
la falta de estabilidad-, b) un cuerpo sagrado –en tanto operador social de clasificación o 
estandarte de una nueva fe, en el sentido dado por Durkheim a la iglesia, como dado por 
Kantorowitz a la doble naturaleza, simbólica y política, del cuerpo del rey-, y c) un 
cuerpo carnavalesco –en tanto que, contra la curva civilizatoria y la educación de las 
maneras descritas por Elias o Arditi, se permite al menos una liberación niveladora, 
como si los años del beat boom fueran un periodo de permisividad dentro de la seriedad 
de la modernidad. 
 
5.3.1 La visibilidad-disputa del cuerpo del rock: de las calles a los conciertos 
  
―Al mediodía los Beatles abandonan Cambridge. El personal del hotel se agolpa a lo 
largo de la vía de salida. Un niño pequeño corre en busca de un autógrafo, pero el 
portero lo detiene. A través del camino, la gente se alinea en la acera u observa desde 
las ventanas. Es casi una procesión real, salvo que nadie ondea banderas‖ (Braun, 
1964:23). 
 
La disputa por el cuerpo del rock, lejos del marco del concierto, se desarrolló en 
el orden de la seguridad de grandes personalidades, es decir, se protegió al cuerpo regio 
del rock como si fuera literalmente un jefe de estado: era habitual que no se permitiese a 
los Beatles salir a saludar a la gente que se congregaba en torno a los hoteles donde 
éstos se alojaban. La razón esgrimida por la policía era el peligro que se corría de que 
las multitudes reaccionaran violentamente. Aunque en casos como el japonés, la 
precisión con que se lleva a cabo la seguridad responde, más que a una necesidad de 
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defender a los Beatles de posibles atentados o de la propia masa, a defender a la 
juventud japonesa de los mismos Beatles y su influencia. 
Un efecto directo fue la creciente disputa por la visibilidad del cuerpo del rock. 
Concepto –el de visibilidad- que resulta fundamental para comprender los fenómenos 
asociados a la beatlemanía y adoración del resto de grupos contemporáneos. Pues a 
mayor deseo o interés de poder ver, y a mayor cantidad de gente aspirando a ver, más 
difícil resultará tener acceso al cuerpo del rock, y más necesario se hará buscar otros 
medios con los que poder encausar ese anhelo colectivo. 
Dentro del marco de los conciertos durante el beat boom, tenemos el caso citado 
por el periodista Larry Kane durante la primera gira por Estados Unidos y Canadá. El 22 
de agosto de 1964, unas 20.000 personas asistieron al Empire Stadium de Vancouver, 
Canadá, a ver a los Beatles: 
 
―Eran más de las nueve cuando dio comienzo la actuación de los Beatles. Cinco 
minutos después, 6.000 espectadores (según los cálculos de la policía) bajaron hasta el 
campo de juego, lo invadieron y echaron a correr como locos hacia el escenario. Por si 
esto fuera poco, los fans que no habían conseguido entradas lograron echar abajo las 
puertas del Empire y entraron en tropel. Fueron unos minutos de absoluta confusión, 
que se prolongó hasta que un presentador local subió al escenario e intentó tranquilizar 
a la multitud. 
Gordy Patridge fue uno de los que presenciaron la escena desde los asientos de la grada 
(…): ―Cuando los Beatles salieron al escenario, las miles de fans que estaban allí se 
pusieron a gritar como locas‖ 
(…) 
El ambiente seguía enrarecido. La policía estaba situada de manera que bloqueaba el 
paso a las fans, pero, poco a poco, los agentes fueron retrocediendo, presionados por el 
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gentío. Después de All my loving, que era la tercera canción, John y Paul se hicieron un 
gesto con la cabeza para indicar que desde ese momento no habría más pausas entre 
tema y tema. Fueron tocando uno detrás de otro. 
(…) 
Mientras tanto, yo había conseguido situarme en un lugar seguro, detrás del cordón 
policial. [Los agentes] resistían los embates de los fans con valentía, aunque cedían 
terreno inexorablemente. Al final, acabaron contra las vallas protectoras (las que habían 
colocado para detener la estampida que, de hecho, se estaba produciendo) pero nunca 
llegaron a sacar las porras. 
La situación siguió deteriorándose. A mitad del concierto, aquello parecía una revuelta 
popular, así que agentes de refuerzo, con perros y todo, entraron en el campo. A unos 
pocos metros de donde yo estaba de pie, vi a varias chicas desvanecerse y desaparecer 
entre la masa de gente. Una de ellas gritaba ‗¡Socorro! ¡Por el amor de dios, que alguien 
me ayude!‘ Entre todas las personas que le iban pasando por encima, aún alcancé a ver 
sus brazos y piernas agitándose en el aire. La policía se vio obligada a romper el cordón 
para ir a rescatar a los que, aplastados por la muchedumbre, estaban en peligro de 
asfixiarse. Cuando por fin lograron sacar a las víctimas, observé que muchas tenían 
sangre en los labios y en la nariz, además de magulladuras, rasguños y heridas. Eran las 




Fuera del marco de los conciertos, comenta Larry Kane lo ocurrido en Denver, 
cuando el coche en que iba, junto a otros periodistas, se coló por error en el primer lugar 
de la caravana de los vehículos que transportaban a los Beatles y su comitiva, y fueron 
confundidos, por los chicos que estaban en la calle, con los mismos Beatles: 
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 Esa misma noche, los medios informaron que había más de 130 heridos, muchos de ellos con las 
extremidades rotas y traumatismos craneales. 
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―El problema fue que nuestro modelo de limusina era exactamente el mismo que el que 
llevaba a los Beatles, por lo que centenares de fans que los estaban esperando se 
arrojaron encima de nuestro coche creyendo que estaban dentro. La policía de Denver 
aprovechó la confusión para desviar sutilmente la limusina de los Beatles hacia la 
puerta trasera del hotel, dejando así que el tumulto de jovenzuelos se ensañara con 
nuestro automóvil. 
No era la primera vez que me sentía muerto de miedo en esa gira, pero sí fue la primera 
ocasión en la que creí en la posibilidad real de sufrir heridas o incluso morir a manos de 
los fans de los Beatles. Me empecé a asustar de verdad cuando vi que el techo 
comenzaba a ceder y la tapicería que lo cubría por dentro se acercaba poco a poco a 
nuestras cabezas. Eran tantos los que se habían subido encima del coche y saltaban con 
tanta fuerza que la abolladura del techo se iba haciendo cada vez más profunda. (…) Se 
me ocurrió abrir una ventanilla e intentar alejar a los invasores de alguna forma, pero 
alguien me agarró de la muñeca y me la retorció, con lo que rápidamente volví a meter 
el brazo. 
(…) 
Intenta por un momento imaginar la claustrofóbica situación que vivíamos en el 
interior: rostros aplastados contra los cristales, chicas que gritaban ‗¡Te quiero, Paul!‘, 
caras de policías asustados, puertas que no había manera de abrir… Nos habíamos 
convertido en auténticos rehenes, en víctimas del fervor y la locura de una pandilla de 
fanáticos obsesionados, de una turba que estaba dispuesta a lo que fuera con tal de 
poder ver o tocar a alguno de los Beatles‖ (Kane, 2007:51-52). 
 
5.3.2 La contrapartida al cuerpo milagroso 
 
Si por milagroso entendemos algo capaz de obrar milagros, y teniendo en cuenta 
que ningún lisiado se levantó de su silla de ruedas después de comparecer ante los 
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Beatles, debemos mirar donde sí se produjo el milagro: las teenybopers o adolescentes 
que consumen masivamente música popular. Hoy en día el fenómeno fan se ha 
desligado de su íntima relación original con el rock. Se ha pasado a distinguir el rock 
del pop, intentando separar así las audiencias, como si el consumo adolescente fuese un 
deslegitimador de las pretensiones artísticas que se ha arrobado el rock, cuando en 
realidad fue la fuerza demográfica de las cohortes generacionales de posguerra la que 
legitimó en primera instancia toda la música popular de los años sesenta.  
El término teenybop corresponde así claramente a un segmento de la población 
que consumía música popular. Conceptualmente, estaríamos ante un fenómeno del tipo 
flautista de Hammelin o Peter Pan. Se trataría de la seducción de los niños por parte de 
un joven y extraño músico. El recibimiento general del beat boom, más allá del 
carnaval, la creencia en el cuerpo regio o el carisma como encarnación de todo el 
fenómeno, no fue idílico, y a día de hoy, con lo institucionalizado que está el fenómeno 
fan, podría parecernos exageradamente preocupado. De hecho, el beat boom en general, 
y las teenybopers en particular, fueron tomados por los sectores más conservadores, 
tanto en Reino Unido como en los EEUU, como un fenómeno cercano a la desviación 
de las formas habituales. 
Un ejemplo lo tenemos en un artículo de agosto de 1964 del Seattle Daily Times, 
firmado por el Dr. Bernard Saibel, encargado de la División de  Servicios Comunitarios 
del Estado de Washington. Saibel asistió a un concierto de los Beatles, en la gira del 
verano de 1964. En el artículo, señala: 
 
―La experiencia de estar con catorce mil adolescentes para ver a los Beatles es increíble 
y escalofriante […] La histeria y pérdida de control van más allá de la música. Muchos 
de los presentes se vuelven seres frenéticos, hostiles, descontrolados, aulladores, 
irreconocibles […] Esto no es simplemente una descarga, como pensé al principio, sino 
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un proceso destructivo en el que los adultos permiten implicarse a los niños –
permitiéndoles un mundo propio insensato y erótico, sin la salvaguardia tranquilizante 
de una protección de sí mismos […] La histeria es de las chicas, y cuando les preguntas 
qué es todo esto, sólo responden «los amo» […] Cada vez que un adolescente grita con 
esta música hace una mueca de burla con total  impunidad e inmunidad hacia un adulto 
o varios adultos […] Fue una orgía de adolescentes‖ (Saibel, 2007:53-4). 
 
La apreciación de Saibel, que la beatlemanía es una manía o histeria, en su 
sentido médico, con sus connotaciones patológicas propias del siglo XIX, intenta buscar 
una explicación en la naturaleza supuestamente desviada de todo el proceso –audiencias 
y músicos (éstos no se salvan de la crítica, y son presentados como ―personajes 
extraños, con apariencia de ñomos, sacados de un cuento de hadas‖). No es la primera 
vez que desde el ámbito de las ciencias de la salud se ve la histeria colectiva como el 
furor descontrolado de un estamento poblacional –en este caso los adolescentes y las 
teenybopers-  susceptible a caer en tales trances: ya ocurrió más de cien años antes con 
las mujeres. Las acaloradas respuestas que el pianista Franz List obtuvo en su día por 
parte del público generaron comentarios seudo científicos del mismo tenor que los de 
Saibel. Como señala Dana Gooley, acerca de la respuesta a la lisztomanía 
desencadenada en Berlín en 1842: 
 
―Los escritores tematizaron la influencia de Liszt sobre las mujeres para deslegitimar los 
placeres que, aunque compartidos por miembros de la audiencia de ambos géneros, no 
podían ser afirmados o reconocidos en hombres porque existían únicamente en los 
cuerpos […] Se creía que los nervios delicados y sensibles de las mujeres las hacía 
extremadamente excitables, vulnerables al fuerte estímulo de la virtuosidad de Liszt. 
Los hombres también demostraban estados de gran excitación, pero esos estados eran 
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atribuidos a facultades cognitivas desarrolladas como la inteligencia o el conocimiento 
estético, o a presiones externas extraordinarias –mas nunca a una predisposición 
fisiológica‖ (Gooley, 2004:211). 
 
Saibel también habla de las predisposiciones fisiológicas, cuando apunta a los 
―impulsos físicos, recientemente adquiridos, de los adolescentes‖ (Saibel, Ibíd.). En 
última instancia, en ambos casos, la respuesta científica ante la lisztomanía o ante la 
beatlemanía, nos hallaríamos ante teenybopers (en calidad de adolescentes) y mujeres, 
emparejamiento de estamentos subordinados a la pasividad extrema. 
Ahora bien, si partimos de la segmentación de la población que consumía 
música popular, la explicación no puede desatender el factor económico: ha de atender a 
la libertad económica que recién comenzaban a disponer los jóvenes británicos de la 
affluent society (Sandbrook, 2005) pues al fin y al cabo se trata de popularidad traducida 
en libras esterlinas. Teenybop y su opuesto cock rock  no son distinciones sobre 
sexualidad o género –como señalaban Frith y McRobbie (1990)-, sino sobre niños y 
jóvenes como mercados de consumo separados –o en última instancia, siguiendo a 
Victor Turner (1990) y Jon Savage (2007), secuencias o evidencias de un paso ritual: en 
vez de niños a adultos, el paso de niños a jóvenes o adolescentes (Teenagers) en el que 
se da un estatus homólogo a músicos y audiencias que nunca envejecerán (los Beatles 
como flautistas de Hammelin, o Mick Jagger como Peter Pan). Se trata de una 
distinción de edades a lo largo de una misma trayectoria biográfica: las cohortes 
adolescentes (o prepúberes) que comenzaron su consumo de música beat en la primera 
mitad de los años sesenta escuchaban los Beatles, los Kinks, Los Rolling Stones, los 
Herman‘s Hermits, podemos llamarlas teenybop; y si nos fijamos en la misma cohorte 
generacional en la era post-Pepper (después de junio de 1967) bien pueden estar ya 
escuchando a Jimi Hendrix, a los Who, a Cream, o a Led Zeppelin –pero aún también a 
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los Beatles, los Rolling Stones o los Kinks. El cambio es observable en los conciertos –
y lo es mejor muchas veces que observando la música en sí. Esta cohorte generacional 
aulló –como señalaba Saibel- en los conciertos. Algo que había comenzado tiempo 
antes como fenómeno fan con Bing Crosby y luego Frank Sinatra o Elvis Presely, se 
transforma en una nueva fuerza dentro del campo musical.  
Las teenybopers transforman la naturaleza de los conciertos, de los conciertos 
como campo de actividad musical: ―cuando los gritos ahogaban la música, como 
invariablemente ocurría, entonces eran las fans, y no el grupo, quienes eran el show‖ 
(Ehrenreich, Hess y Jacobs, 1997:536). Tenemos numerosos documentos que atestiguan 
este show o espectáculo, siendo las actuaciones de los Beatles en suelo estadounidense, 
donde las audiencias eran sensiblemente más numerosas que en Reino Unido o Europa, 
el mayor exponente. Los registros sonoros mejores conservados de la beatlemanía son 
los que en los años setenta se editaron bajo el nombre de The Beatles Live at the 
Hollywood Bowl, donde encontramos parte de las actuaciones en el anfiteatro 
californiano de los años 1964 y 1965 (en bootleg es posible escuchar las tres 
actuaciones completas dadas en esas dos giras). Si tomamos cualquier canción de este 
disco, notaremos que, a pesar de haber sido grabado a partir de la mesa de mezclas 
(soundboard)
183
 el sonido ambiente es tan fuerte que se cuela indefectiblemente en los 
micrófonos dispuestos para recoger las voces, amplificadores y batería. Es como si a la 
música beatle le fuera inseparable una catarata de ruido blanco. Es como si la música o 
los Beatles surfearan por encima de la ola de gritos del mismo modo que los Who en 
Who‟s next se sirven, años más tarde, de pistas grabadas de sintetizador para tocar sobre 
ellas. 
                                                 
183
 Sobre ―soundboard‖: se trata de la mesa de sonido, que es la mediación entre la producción y 
recepción sonora de un concierto: micrófonos de voz, batería, a veces de instrumentos, a veces son los 
instrumentos cableados directamente a la mesa y controlados por un técnico o ingeniero de sonido. 
218 
 
Desde un punto de vista del consumo musical y el establecimiento de culturas o 
asociaciones, todo esto no es más que una tipificación conceptual, porque atendiendo 
los casos descubrimos que hay interminables formas distintas de consumir música y de 
expresarse a través de su producción como de su consumo. De hecho, me parece más 
certera regresar a una mirada bajtiniana: ver el rock, al menos en estas instancias 
primigenias, como nivelador (Kohl, 1996) y lugar de cita de estamentos diferenciados 
(no sé si realmente muy o tan dispares), que comulgan en un objeto de consumo 
cultural, sí, pero, fundamentalmente, comparten un ethos que desde entonces, como el 
evento pop-rock mencionado por Regev, se ha desperdigado globalmente. Ese cambio 
se ha dado entre los años sesenta y noventa, afectando directa y profundamente las 
relaciones sociales de sexualidad e intimidad. En el caso británico, los cambios se han 
dado en las relaciones de poder inter-generacional, cambios en las relaciones de poder 
entre hombres y mujeres, la separación del sexo y la reproducción y el matrimonio (con 
la llegada de la píldora anticonceptiva), separación entre matrimonio y paternidad y 
maternidad así como una redefinición entre normalidad y anormalidad (Weeks, 
2007:62). 
¿Y si la distinción entre teenybop y cock rock fuese en cambio una situación 
histórica en una vuelta de tuerca más en la curva civilizatoria que ajusta y afina las 
relaciones sexuales, sus límites y potencias, o señala nuevos estadios evolutivos 
ontogenéticos? ¿No despierta la beatlemanía, como lo hizo el movimiento de caderas de 
Elvis Presley unos años antes, o el crooning sensual de Bing Crosby décadas antes, la 
erogeneidad colectiva? ¿Podría la niña excitada por la beatlemanía convertirse en una 
amazona psicodélica, una depredadora sexual, una foxy lady atronadora? Podríamos 
responder que sí, que por un lado, en suelo británico, ―a comienzos de los sesenta había 
un millón más de jóvenes solteros entre los 15 y 24 años de edad que una década antes, 
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representando un lote potente de energías eróticas y emocionales en una cultura cada 
vez más sexualizada‖ (ibíd:66). Esta cohorte generacional, liberada de antiguas 
responsabilidades (matrimonio) y ataduras biológicas (reproducción), por el otro lado, 
fue estimulada en el consumismo, el cual se vio afectado a su vez por la 
mercantilización sexual: ―constantemente se descubrían o creaban nuevos mercados 
para productos sexuales –los adolescentes en los años cincuenta, las mujeres en los años 
sesenta, los gays en los años setenta‖ (Weeks, 1985:24, subrayado propio). 
Entre esta desujeción, representada por actitudes y reforzada por la 
legislación,
184
 que situaba a las nuevas generaciones en un marco inédito de libertad 
sexual, y el impulso mercantilista que transformaba el sexo en un objeto de consumo –
desde la llegada de los medios masivos de comunicacin, con el cine a la cabeza desde 
principios de siglo XX-, tenemos a nuestras teenybopers o contrapartida del cuerpo 
milagroso del rock. 
Aunque se haya intentado ver al fenómeno fan o teenybop como mero 
deslegitimador de las pretensiones artísticas de los músicos a los que se seguía, no hay 
que olvidar el carácter revolucionario de una cultura que promovía impulsos sexuales 
activos en un sector de la población hasta entonces recluido en la pasividad. Según 
Ehrenreich, Hess y Jacobs, por aquel entonces ―era aun más rebelde reclamar el lado 
activo, deseante de la atracción sexual: los Beatles eran sexy; las chicas eran las que los 
percibían como sexy y admitieron la fuerza, una lujuria ingobernable, si acaso des-
corporeizada‖ (Ehrenreich, Hess y Jacobs, 1997:527). Si seguimos su interpretación, 
entonces hemos de pensar que teenybop no sería la niña que consume música pop, sino 
que señalaría la percepción que, desde la mirada construida desde el mainsteam 
machista, hay del fenómeno femenino del consumo de música e ídolos musicales. 
                                                 
184
 En Reino Unido, a lo largo de los sesenta se dieron diversos cambios en la regulación jurídica: 
cambios en la legislación de la prostitución (1958), obscenidad (1959 y 1964), homosexualidad masculina 
y aborto (1967), censura teatral (1968) y divorcio (1969) (Weeks, 1985:30). 
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Ateniéndonos a nuestra perspectiva relacional, entonces, podemos plantearnos la 
existencia de múltiples situaciones que nos ayudan a comprender y superar el 
determinismo que ha construido una imagen pasiva de la feminidad.  
La pasividad sería en todo caso una mala percepción de la posición dominada de 
las mujeres. El uso invertido de la imagen de los hombres (hombres como objetos 
deseables) sería o el comienzo de una nueva feminidad o la visibilización de cualidades 
femeninas sumergidas, no necesariamente alejada de los hombres, pero sí replanteando 
a medio plazo los fundamentos de las relaciones entendidas hasta entonces como 
fundamentales: ―El atractivo de la estrella masculina –sea James Dean, Elvis Presley o 
Paul McCartney- era que nunca podrías casarte con él; el romance nunca acabaría en el 
tedio del matrimonio‖ (Ibíd.: 532). Extraña vuelta de tuerca para quien nunca será 
mujer, pero a la vez ámbito normal de las expectativas de quien –como cualquier hijo o 
hija de vecino- descubre una sexualidad dentro suyo que tiende hacia afuera, que tiende 
a depositarse sobre estas figuras, reclamándole no un largo y solitario suspiro –como es 
la imagen que ha perdurado de la teenyboper, sola en su cuarto lleno de posters de sus 
ídolos-, sino un desgarrado y frenético alarido colectivo de exaltación: ―la adulación de 
la estrella masculina era una manera de expresar anhelos sexuales que normalmente  
iban al servicio de la popularidad o sencillamente eran  reprimidos‖ (ibíd.:532). 
 
5.4 La retirada del cuerpo del rock 
 
Tercer estadio en nuestra tipificación, la retirada del cuerpo del rock es el 
abandono de la vida pública, como figura pública expuesta, de todo lo que hemos 
mencionado, y su confinamiento en el estudio de grabación como nuevo espacio central 
del rock como campo de producción cultural. Esto es posible únicamente luego de un 
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fenómeno masivo como el cuerpo regio del rock. Me explico: si los Beatles pasaron de 
ser una moda pasajera adolescente, a principios de 1963, a convertirse en una obsesión 
nacional, a finales de año –no sólo ocuparon un lugar en el Museo de Cera de Madame 
Tussauds, sino que incluso tuvieron su propia entrada en la Encyclopaedia Britannica 
(Norman, 2003:235-6)-, para luego llegar a ser una obsesión internacional en 1964, 
cimentaron así entonces las bases necesarias para constituir una demanda de productos 
relacionados con todo lo que tuviese que ver con los Beatles. La retirada, como estadio 
de un marco conceptual sociológico, marcaría: 
 Una ausencia, una no presencia: no hay un cuerpo, lo que hay es un cuerpo 
ausente, un espacio vacío del cuerpo pero lleno de los efectos producidos en sólo 
tres años (del año 1963 al año 1966) 
 Una acción por omisión: todo queda dicho en un silencio, el del carnaval que 
seguía el itinerario de los Beatles. Con su retirada, su omisión dará pie a que 
cientos de grupos intenten rellenar el espacio afectivo generado por los Beatles: 
los Rolling Stones, los Who, Led Zeppelin, Guns‘n‘Roses; o el espacio 
simbólico que dejan: sea la innovación de Pink Floyd, sea la radicalidad absurda 
de los Sex Pistols 
 El apoyar un sistema social afectivo basado en una nueva tecnología: el disco 
será al rock lo que el libro fue a las religiones mediterráneas monoteístas –una 
tradicionalización y posterior racionalización de experiencias carismáticas.  
 
Con el paso de los años -1964, 1965 y, finalmente 1966- y el consecuente 
desencanto con la parafernalia de la beatlemanía, el frenesí y el carnaval interminable, 
los Beatles decidieron abandonar aquello que los había unido y que los había hecho 
famosos y reconocidos a lo largo de casi todo el planeta: tocar música en directo. La 
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idea de tomar las riendas de su carrera era una realidad palpable, sólo hacía falta 
estimular ese deseo: ¿Qué los podría provocarlo? La decisión se vio fomentada por los 
sucesos en Japón y Filipinas, y confirmada con la reacción ultraortodoxa del cinturón de 
la biblia del sur norteamericano. 
 
Sucesos en Japón: amenazas por tocar en el Budokan, sitio que, acostumbrado a albergar 
luchas de sumo, parecía mancillado por música popular occidental (comentario de Ringo Starr, 
preguntado por si le parecía una irreverencia profanar el honor del Budokan: ―si un grupo de 
artistas japoneses fuese a actuar a Inglaterra, ¿cómo podría ofenderme eso a mí?‖). Curioso es 
que, a pesar de la defensa tradicionalista, el budokan se estrenó sólo dos años antes con motivo 
de los juegos olímpicos en Tokio, y que, luego del paso de los Beatles, se transformara en un 
lugar habitual de conciertos de rock. 
Sucesos en Filipinas: después de rechazar una invitación al palacio presidencial del dictador 
Marcos, su mujer se declaró ofendida y a los Beatles se les quitó la custodia, se les avasalló en 
el aeropuerto, y finalmente obligaron a Epstein a devolver el dinero que habían cobrado por el 
concierto dado en Manila. 
Estados Unidos: las declaraciones de Lennon, hechas unos meses antes y en Inglaterra a una 
periodista amiga, acerca de la religión y la popularidad de los Beatles sobre figuras como la de 
Jesús, encendieron las iras de hasta el Ku Klux Klan, quien no ahorró amenazas. (Comentario 
retrospectivo de Ringo Starr: ―quemaron nuestros discos. No estuvo mal, pues luego los 
volvieron a comprar‖). 
 
Si pensamos en aquel verano de 1966, cuando los Beatles toman la decisión de 
abandonar las giras, frente a la disolusión quedaba una opción muy clara, aunque no 
dejaba de ser un riesgo: si no salimos de gira, si el control de cuestiones como el 
merchandising es un agujero por donde se va un dinero
185
 que podría ser nuestro, ¿qué 
                                                 
185
 Por ejemplo, una de las cosas que los Beatles descubrieron en EEUU fue que Brian Epstein había 
negociado a la baja las regalías por los productos del merchandising beatle. No se trata de cuestionar la 
figura empresarial de Epstein, pues esto era una constante en el surgimiento del beat boom: no había 
marcos de referencia claros para un negocio, una actividad completamente nueva. Acertadas fueron 
muchas decisiones de Epstein, como inundar los EEUU con publicidad beatle antes de su primer viaje 
para hacer su primera aparición en el programa televisivo de Ed Sullivan. Lo que descubrieron con 
Seltaeb (Beatles escrito al revés) –la empresa montada por Nicky Byrne a instancias de los abogados de 
Epstein para explotar los derechos de merchandising de los Beatles en EEUU- fue que ésta pagaba a 
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nos queda para vivir que no sea hacer tostones de películas como las infumables 
parodias de sí mismo de Elvis Presley? Hoy día la solución parece clara, pero no dejaba 
de ser toda una apuesta: montar una propia discográfica y dedicarse a hacer discos, que 
hacerlos y venderlos se les da bien.
186
 Encontrarán en el estudio de grabación el lugar 
donde gestionar la creatividad que se hacía imposible desarrollar encima de un 
escenario en las condiciones mencionadas del beat boom.  
La paradoja de la retirada del cuerpo del rock es que a su vez señala la 
consolidación del rock como un campo de producción cultural: los discos, como luego 
veremos, hasta entonces meros vehículos de un aparejo mercantil, se convierten –en el 
caso de los Beatles, por abandonar toda actividad relacionada con las giras- en el objeto 
del esfuerzo de estos músicos. La relación música-grabada-para-luego-llevar-a-una-
presentación-en-un-concierto, se quiebra: los discos, a partir de mediados de los sesenta, 
y en concreto con Sgt Peppers, se convierten en obras. Lo que ocurre es una 
consolidación de una nueva fórmula generadora del disco de rock. El concierto fue un 
espacio complejo en el que armonizar el campo, debido a la improvisación en el 
montaje de estos nuevos grandes espectáculos (no estaban ajustadas las tecnologías ni 
educadas las costumbres de las audiencias ni establecidos de forma clara los contenidos 
musicales, lo que hemos llamado el carnaval que puede darse ante la ausencia de 
regulación o institucionalización). Podemos ver con la retirada el cambio de actividad 
musical: si por un lado se llega a los que Regev (2007) llama la consagración del rock 
indígena –respecto a EEUU como su metrópoli-, por el otro vemos que los Beatles 
abandonan la actuación presentacional y las grabaciones de alta fidelidad para centrarse 
en la actividad de estudio y el arte sonoro (Turino, 2008). 
                                                                                                                                               
Epstein una comisión, del total de sus ganancias, de únicamente un diez por ciento, y que significó una 
pérdida potencial de más de cien millones de dólares para el entramado empresarial de Epstein. 
186
 Digo ―hoy día‖, pero la verdad es que hoy día, con internet y las descargas gratuitas –aunque ilegales- 
de música, plantear una carrera musical que evite los conciertos como forma de ganarse el pan es 
arriesgarse a no ganar dinero. 
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Podemos así comprender la génesis del cuerpo del rock desde la perspectiva de 
la contrapartida del mercado de consumo: el mercado de producción de esos bienes 
culturales. Se traslada ese deseo por el cuerpo regio; ese interés, esa creencia, se 
canalizan, se subliman mediante el disco.
187
 Y las tecnologías lo permitirán: el 
desarrollo y mejoras en la captura sónica desde los años cuarenta serán claves para 
producir y transmitir un sonido cercano, humanizado. El cuerpo del rock, que trae al 
cuerpo desde el retrete, se objetivará en la producción discográfica (ver punto 10.2 La 
voz del rock: cuerpo y tecnología) cuando se retire, y de tal modo ayudaráa la 
cosnolidación del rock como un campo de producción cultural. Uno de los requisitos 
necesarios para llegar a dicho fin, el que los músicos se tomen su trabajo en el estudio 
de grabación con el mismo esmero e intención creativa que podemos hallar en el estudio 
de un pintor o fotógrafo, se debió a la ascensión del estatus de estos músicos, el 
misticismo en torno al cuerpo regio del rock, y a la necesidad de buscar un cobijo a lo 
que era vivido como una locura sin sentido: la beatlemanía y el interés popular por 
asediar el cuerpo del rock. Y a que, a pesar del recorrido, la presencia carnavalesca del 
retrete aún persistía: hemos mencionado cómo Paul Kohl (1996) destaca el frenesí 
carnavalesco del beat boom como el gran nivelador que derrumba momentáneamente, 
como el carnaval en la Edad Media, las jerarquías preexistentes, y podemos mediante 
ellos señalar que las teenybopers son expresión de esta nivelación –sexual y 
generacional. A nivel discográfico, la psicodelia –no es casualidad- es un carnaval: no 
hay más que pensar en el contexto del Sgt Peppers, el verano del amor, el festival de 
Monterrey en California, el LSD (o el Turn on, tune in, drop out), o el Swinging 
                                                 
187
 Nacerá así una de las aficiones más prolíficas de  los oyentes de música moderna: comenzará a 
buscarse mensajes ocultos en los discos; éstos se llenarán de sentidos, no sólo de los aportados por los 
músicos e ingenieros de grabación, o por los diseñadores de portada y marketing, sino por los mismos 
compradores de discos, se generará una sobreabundancia semántica en torno a las obras (cosa que, 
naturalmente, ocurre en la gran mayoría de obras de arte: la proliferación interminable de sentidos 
atribuidos). Un caso extremo, estremecedor, es el de los beatle heads descrito por Gary Hall (2009). 
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London. El concepto detrás de Sgt Peppers es la deconstrucción de los Beatles mismos: 
―la actitud carnavalesca del Sgt Peppers Lonely Hearts Club Band  comienza con el 
concepto del disco, una degradación deliberada de los Beatles a través de su reemplazo 
























6 GÉNESIS Y CONFIGURACIÓN 
 
6.1 Introducción: los músicos británicos de rock en los sesenta  
 
Los músicos británicos de rock de los años sesenta mantienen una serie de 
puntos biográficos, culturales y sociológicos en común. Se trata de una cohorte 
generacional nacida durante la guerra o en los años previos o posteriores (ver el punto 
13.1 Cuadro Músicos Británicos años 60 en Apéndice, distribución normal en torno a 
los años finales de guerra), y por lo tanto con la experiencia primero de la posguerra y 
los años de racionamiento hasta mediados de los años 50 y, segundo, el boom 
económico británico (el surgimiento del consumo a gran escala), también conocido 
como la affluent society de finales de los 50 (Sandbrook, 2011). Hay además un 
seguimiento de la industria del entretenimiento estadounidense. El cine y la música 
norteamericana son parte de la cultura popular casi tanto como el cine y música popular 
británica (el efecto posterior de esta inmersión en una cultura múltiple –o global- será el 
cosmopolitismo estético o globalización cultural de los sonidos mundiales del rock 
según Regev, 2007). Encontramos también una asistencia a una Art School –como 
presencia del estado en la educación y conformación de una sensibilidad artística 
democratizada (en los grupos que luego dieron el salto de la fórmula generadora del 
disco de pop a la fórmula generadora del disco de rock, solemos encontrar al menos un 
miembro que ha estado en una Art School). En su gran mayoría, con las salvedades 
oportunas, los actores relacionados con la producción del rock británico de los años 60 
excluyen a las mujeres. 
En el cuadro (en Apéndice, punto 13.1) en el que se recoge a los músicos 
británicos de los años sesenta –actos solistas y formaciones grupales- que lograron 
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colocar al menos un disco, sencillo o álbum, en las listas nacionales de venta, podemos 
apreciar algunos datos de los grupos de rock: primero, nos permite observar la 
centralidad de los años de guerra en la gestación de esta cohorte; segundo, al destacarse 
el lugar de procedencia de cada músico
188
 podemos, al ver el gran número de músicos 
que no son originarios de Londres, pero que acabarán sus días en la capital, intuir a 
priori un proceso de acumulación rockera originaria, o, lo que es lo mismo, un proceso 
de expulsión (de las provincias) y atracción (hacia Londres, capital y meca del 
entretenimiento, donde se hallan las compañías discográficas y sus estudios de 
grabación) de los músicos de rock, y comprobar así que, a pesar del carácter clasista de 
las sociedades británicas, la conformación del campo de rock se logra a partir de la 
movilidad de un estrato social que, por su carácter joven, puede saltarse las restricciones 
de clase y procedencia, como señala Simon Frith a través de una bohemia (Frith, 1981). 
Luego podremos ver que con el rápido paso de los años y la consolidación de una nueva 
escena nacional con proyección internacional, la industria musical girará de los actos 
solistas a las bandas o agrupaciones. También podemos ver la conformación de la paleta 
musical del rock: aunque no están detallados los casos de multi-instrumentalidad (casos 
en que un músico todo más de dos instrumentos), vemos con claridad que la base 
instrumental del rock es sencilla, voz, guitarras, bajo, batería, teclados en alguna medida 
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 Se entremezclan nombres de ciudades y condados o countys ingleses, por ejemplo la ciudad de 
Liverpool se halla en el condado de  Merseyside, y si figura uno u otro es porque si el o la músico en 
cuestión viene de una población menor, en lugar de nombrar su ciudad o pueblo, resulta más ilustrativo 
nombrar el condado. Si la persona en cuestión es de otra parte del Reino Unido o de otro país, se 
menciona del país de origen: por ejemplo, Escocia o Jamaica. 
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6.1.1 Las mujeres del rock británico 
 
―A mediados de los sesenta las chicas británicas poseían un sonido característico, 
vivaracho, pero conseguir llamar la atención era aún un camino cuesta arriba. La 
mayoría de los actos británicos de música beat eran masculinos, cabalgando en la cresta 
de la ola creada por los Beatles y los Rolling Stones. Entre este talento ‗serio‘ las 
mujeres eran vistas como fútiles. Las fab four de chicas –Dusty, Cilla, Sandie y Lulu- 
recibieron un gran respaldo por parte de sus compañías discográficas, pero más allá de 
estas figuras insignes femeninas, se demostraba poco compromiso hacia otras mujeres, 
con el consecuente resultado de que había una vigorosa escena pop femenina 
underground‖ (O‘Brien, 2002:95). 
 
Antes de hablar de los músicos británicos en general, hemos de hacer un 
comentario necesario respecto al papel femenino en la producción musical. Debido en 
gran medida a la baja presencia que encontramos. Viendo nuestra lista, se observa que 
hay mujeres desde la primera hora del rock. Sin embargo, en el caso británico del beat 
boom y la consolidación del rock como campo de producción cultural, el papel de las 
mujeres será menor teniendo en cuenta la morfología de género existente: de 374 
músicos identificados con la música popular británica de los sesenta y presentes en 
nuestro listado, encontramos 29 mujeres. La mayoría de mujeres dedicadas a la música 
pop británica en los 60 que dominaron las listas de ventas, como señala Lucy O‘Brien 
(2002) y en concreto las vinculadas al beat boom o invasión británica, pertenecían a 
actos solistas –Dusty Springflied, Lulu, Helen Shapiro, Cilla Black. Hubo sin embargo 
algunos pocos grupos mixtos: los Applejacks (Megan Davies al bajo) o los 
Honeycombs (Honey Lantree a la batería). A diferencia de la música pop que se hacía 
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en Estados Unidos, en Reino Unido no encontraremos girl groups.
189
 Dentro de nuestro 
listado sólo encontramos a las Vernon Girls, un trío vocal evolucionado a partir de un 
coro. Esto es significativo, pues cuando analicemos la fórmula generadora del rock, 
veremos cómo en los orígenes discográficos de los Beatles o incluso los Who la 
influencia de las girl groups norteamericanas será notable. Por último, cuando hubo 
algún grupo completamente femenino, como Mandy And The Girlfriends, uno de los 
pocos grupos vocales e instrumentales exclusivamente femeninos, quedará afuera de 
nuestra lista por tratarse de un grupo que no logró éxito discográfico en suelo británico 
(Timonen, 2013), siendo parte de esa ―vigorosa escena pop femenina underground‖. 
 
Mujeres en el rock británico de los 60 





Petula Clark Solista 1932 Surrey Voz 
Valerie Murtagh Avons 1936 Londres Voz 
Shirley Bassie Solista 1937 Gales Voz 
Kathy Kirby Solista 1938 Londres Voz 
Dusty 
Springfield 
Solista 1939 Londres Voz 
Elaine Murtagh Avons 1940 Irlanda Voz 
Maureen 
Kennedy 
The Vernons Girls 1940 Liverpool Voz 
Anita Harris Solista 1942 Somerset Voz 
Christine 
Perfect 
Chicken Shack 1943 Lancashire voz y teclados 
Jacqui McShee Pentangle 1943 Londres Voz 
Cilla Black Solista 1943 Liverpool Voz 
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 Sobre las girl groups y su duplicación en Reino Unido: luego veremos que, si bien no hubo girl groups 
británicas en sentido estricto –chicas y negras, en grupos vocales, haciendo una nueva música pop-, su 




Julie Rogers Solista 1943 Londres Voz 
Money Lantree The Honeycombs 1943 Middlesex batería, voz 
Jean Owen The Vernons Girls 1943 Liverpool Voz 
Megan Davies The Applejacks 1944 Yorkshire Bajo 
Louise Cordet Solista 1945 Berkshire Voz 
Billie Davis Solista 1945 Surrey Voz 
Julie Grant Solista 1946 Lancashire Voz 
Helen Shapiro Solista 1946 Londres Voz 
Marianne 
Faithful 
Solista 1946 Londres Voz 
Jackie Trent Solista 1946 Staffordshire Voz 
Julie Driscoll & the Brian Auger 
Trinity 
1947 Londres Voz 
Beryl Marsden Solista 1947 Liverpool Voz 
Sandie Shaw Solista 1947 Londres Voz 
Lulu Solista 1948 Escocia Voz 
Twinkle Solista 1948  Voz 
Judy Dyble Fairport Convention 1949 Londres voz, armónica, 
teclados 
Maureen Evans Solista 1949 Gales Voz 
Mary Hopkin Solista 1950 Gales Voz 
Fuente: Elaboración Propia a partir de Gambaccini, Rice y Rice (1994) y O‘Brien (1999) 
 
El cuadro nos permite confirmar la poca presencia femenina en el campo 
emergente del rock –nunca dejando de tener en consideración que esta lista proviene de 
una mayor, de una lista que únicamente ha tomado a músicos británicos que participen 
en éxitos discográficos, y que aun así no se llega a agotar toda esa población, pues no he 
llegado a dar con la información demográfica mínima requerida para este cuadro, fecha 
y lugar de nacimiento. Poca presencia femenina aparte, constatamos que el grupo se 
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distribuye de manera relativamente  normal, con la moda o concentración en torno a los 
años 1943 y 1946, que es más o menos la misma distribución si incluimos a los varones. 
Por otro lado, la lista o cuadro nos permite observar la estructura de la música 
femenina: de 29 casos identificados de participación femenina en la industria 
discográfica con representación en las listas de ventas y orientadas al mercado juvenil 
que consume música popular, tan solo encontramos 9 casos de mujeres en agrupaciones 
musicales, de las que sólo 4 son instrumentistas: Christine Perfect de Chicken Shack, 
Honey Lantree de los Honeycombs, Megan Davies de los Applejacks, y Judy Dyble de 
Fairport Convention. Salvo Megan Davies, al bajo, todas cantan, 28 de las 29. La 
mayoría de mujeres solistas (20 casos de 29) nos demuestra cómo uno de los baluartes 
del rock, la participación colectiva, es, en los años sesenta, aún una cuestión masculina. 
Reproduciendo las jerarquías y ordenaciones sociales tradicionales, el mundo de las 
mujeres es aquí aún pasto de la segregación intra- y extra-femenina. Como luego 
desarrollaremos (en el punto 6.3 Del acto solista al acto grupal), el rock inaugurará 
nuevas dinámicas de la producción musical. Pero estas dinámicas, como vemos con el 
cuadro, no se harán extensibles a las mujeres del rock británico de los años sesenta.  
En esta poca presencia femenina dentro del campo de la música popular, poca 
presencia y muy especializada –casi todas son vocalistas- encontramos una clara 
homología entre la estructura interna del campo de la música popular y el ordenamiento 
social. Una situación que se extiende tanto a las prácticas como a los ordenamientos o 
clasificaciones dentro del campo. Las mujeres ocupan hasta entonces siempre el mismo 
polo, el las dicotomías que estructuran el campo: hombres-mujeres, universal-particular, 
activo-pasiva, cock rock-teenybop, etc. Las mujeres tendrán que esperar aún más de 
diez años hasta que se consolide no tanto la presencia femenina dentro del campo del 
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rock como un campo propiamente femenino con el punk (años setenta) y el post-punk 
(años ochenta). 
 
6.1.2 La juventud del Beat Boom y su momento histórico 
 
Como ya podemos intuir a partir de nuestro cuadro de músicos británicos de los 
años sesenta (en Apéndice), en los años 60 el rock es una música hecha por gente 
joven, cohorte generacional cuyos años más fecundos van de 1943 a 1946. Grupos 
como los Beatles, los Rolling Stones, los Kinks o los Who tendrán, si no todos, al 
menos un miembro de su agrupación nacido en estos años. Esto se traducirá, al emerger 
el beat boom primero, y luego consolidarse el rock a finales de los sesenta, en que estos 
músicos en muchos casos aún no habrán salido de la adolescencia cuando comiencen, 
no ya a dedicarse profesionalmente a la música, sino a lograr éxitos trasatlánticos: 
 
 





Juventud del Beat Boom: 







George Harrison Los Beatles 1943 1962 19 
Keith Richards Los Rolling Stones 1943 1963 19 
Keith Moon Los Who 1946 1965 18 
Dave Davies Los Kinks 1947 1964 17 
Peter Noone Herman's Hermits 1947 1964 16 
Steve Marriot Small Faces 1947 1965 18 
Lulu Solista 1948 1964 15 
Steve Winwood Spencer Davies Group 1948 1965 17 
Fuente: Elaboración propia 
 
El resto de  la industria no será tan joven, pero tampoco tan vieja: los managers 
o agentes o representantes, en el caso de los Beatles, Rolling Stones, Kinks o Who, no 
llegan a los 30 años de edad, y los Kinks o Rolling Stones estaban manejados por gente 
de su misma edad. Los productores tampoco serán viejos, George Martin no llegaba a 
los 40 cuando los Beatles firman con Parlophone, el sello del que era director, y gente 
como Mickey Most o el americano Shel Talmy serán prácticamente chavales como los 
músicos que producirán (los Who, los Kinks, los Animals, los Herman‘s Hermits, o los 
Creation). Los editores musicales serán el estrato más envejecido de la industria 
(dejando a un lado en muchos casos a los directores de las compañías discográficas), y, 
como dicen Chapple y Garofalo (1977), se trata de un estrato al que el rock terminará 
por apartar en la configuración de su industria –de la industria rock, no así, en cambio, 
de la industria musical pop.  
Ahora bien, hay otra cuestión demográfica muy importante en el surgimiento del 
rock británico. Si comparamos esta cohorte de rockeros que pulularon a lo largo de los 
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 Consideramos como baremo de éxito el haber logrado colocar un sencillo o álbum en el top20 de las 
listas de éxitos. Para ello remitimos a O‘Brien, K. (1999) y Gambaccini, P.,  Rice, J., y Rice, T. (1994) 
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sesenta con la cohorte del baby boom británico de posguerra –esa especie de alivio 
procreador tras la guerra, tras las duras condiciones de la guerra que llevaron a una 
constricción natalicia-, podremos comprobar que, teniendo el baby boom su apogeo 
entre los años de 1946 y 1947, hay una relación de ―hermano mayor‖ entre los primeros 
músicos de rock y sus primeras audiencias. O, lo cual no deja de ser quizá más 
importante aún: si bien el consumo de rock se da en una generación que, a pesar del 
miedo a la guerra atómica y los vaivenes descolonialistas de los cincuenta, vive en una 
estabilidad social y económica sin precedentes en el medio siglo anterior, los músicos 




6.2 Las Art Schools y la creación de una bohemia del rock:  
 
El sistema de educación británico tras la segunda guerra mundial sufrió una serie 
de innovaciones: en los años sesenta se establecieron once nuevas universidades, se 
introdujeron las llamadas politécnicas (destinadas a compensar la percepción de una 
pobre educación científica universitaria) y se extendieron las llamadas art schools. De 
hecho, en los años sesenta había más escuelas de arte per cápita en Reino Unido que en 
cualquier otra parte del mundo (Sandbrook, 2011:427-8). 
Al basarse el ingreso a una escuela de arte en las capacidades –como 
posibilidades presentes en los alumnos- y no en los méritos –según los exámenes 
realizados-, como con las Grammar Schools, y los traumas del examen eleven-plus, esto 
permitió la generación de un ―ethos anárquico e individualista que conllevó una inusual 
capacidad inventiva y expresiva al pop británico‖ (MacDonald, 2005:xix) con 
independencia de los orígenes sociales –algo completamente nuevo en Reino Unido 
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 Hasta el punto de calar en el imaginario popular de diversas maneras. Una de ellas es la idea de que 
John Lennon fue parido en un hospital durante un bombardeo de la Luftwaffe. Mito desmentido, por 
ejemplo, en Clayson y Leigh (2003:45). 
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hasta entonces-, pues no hay más que ver a sus más ilustres alumnos: John Lennon, 
Charlie Watts, Keith Richards, Ron Wood, Syd Barret, Pete Townshend, Ray Davies, 
Eric Clapton, Jeff Beck, Eric Burdon, John Mayall, o Cat Stevens, todos pertenecientes 
a la escena musical británica de los 60, actores centrales del Swing London e 
instituciones dentro de la industria discográfica, fueron hijos de marinos mercantes 
(Lennon), camioneros (Watts), obreros de la construcción (Richards), músicos 
(Townshend), médicos (Barret), matarifes (Davies), y hasta extranjeros (Clapton).
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El cruce entre disciplinas y el colapso de la distinción entre materias serias y 
frívolas fue el caldo de cultivo para lo que Frith llama ―la creación de la bohemia‖. Las 
escuelas de arte en las que estos músicos se forjaron les dieron una salida frente a un 
futuro que se resumía en el trabajo en la fábrica o en el acomodamiento burgués: ―la 
bohemia es la ideología natural de los músicos: los valores de placer, hedonismo y estilo 
son elevados por encima de las convenciones y rutinas de la sociedad ‗normal‘‖ (Frith, 
1981:77). Como dice Richard Barnes, amigo y compañero de Pete Townshend en la 
escuela de arte de Ealing, las escuelas de arte fue ―donde aquello que se conocía como 
arte comercial se volvió artes gráficas y se fundió con las bellas artes para volverse pop 
art‖ (citado en Marsh, 1983:47).  
Como apunta Howard Becker, las escuelas de arte británicas, si bien ―enseñaban 
cosas como impresión, diseño y fotografía comercial, por lo que formaban a sus 
alumnos para trabajar en imprentas, publicidad e industrias relacionadas con éstas‖, 
tendrán como efecto colateral la producción de una reserva considerable de artistas 
―rebeldes‖ (Becker, 2008:103). Aunque Becker sitúa a los artistas ―rebeldes‖ en 
oposición a los artistas ―integrados‖ según el acatamiento a las convenciones de cada 
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 Otro punto biográfico en común, dentro de esta pequeña comunidad bohemio-rockera, es lo que hoy 
podríamos llamar hogares desestructurados. Muchos no se criaron con sus padres (Lennon o Clapton), y 




mundo del arte (ibíd.:271), la bohemia que emerge de las escuelas de arte, a pesar de no 
estar integrada en mundos del arte definidos, tampoco aspira a copar u ocupar ningún 
emplazamiento determinado dentro del mundo general del arte, sino que, como señala 
Bourdieu respecto a la bohemia francesa del siglo XIX, se trata de hacerse un lugar, 
constituir un nuevo mundo, el campo del rock en nuestro caso, que a finales de los 
cincuenta y primeros años de los sesenta aún no está ni definido ni consolidado, 
rechazando el mundo que se hereda (Bourdieu, 2002a:121).  
En este sentido, la bohemia británica de las escuelas de arte no lleva a cabo 
necesariamente una doble ruptura como menciona Bourdieu (rutpura con el arte burgués 
y el arte social). Y aunque la doble ruptura bourdiana pueda ocurrir en ocasiones –a 
finales de los sesenta el rock, por medio de las obras que produce, y que ya veremos, se 
proclama como forma artística independiente-, la escuela de arte objetiva otro tipo de 
ruptura, la generacional. Como insiste Pete Townshend, de lo que se trataba era de no 
ser parte del mundo de los padres y abuelos, evitar su música,
 193
 sí, pero evitar ante 
todo  ser parte de ese mundo de guerras, carencias y privaciones que caracterizó a 
Europa occidental durante la primera mitad del siglo XX. La generación de  posguerra 
lo logró y no sólo al nivel simbólico de la expresión de un mundo del arte –en las 
canciones ―Revolution‖ de los Beatles o ―Street fighting man‖ de los Rolling Stones- 




El gran número de músicos que no son originarios de Londres, pero que 
acabarán sus días en la capital, nos permite además constatar un proceso de 
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 ―A todos nos interesaba el jazz tradicional entonces. Para mí, era algo que ya representaba una 
rebelión contra la música y bailes de salón en los que tocaba mi padre‖, dice Townshend en Amazing 
Journey (2007), o ―la revuelta que encabezábamos era en contra de los antiguos valores de la música. 
Tenía que ser ruidosa, intimidar a la audiencia‖, en 30 Years of Maximun R&B Live  (1994). 
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 Como señala al respecto Ray Davies en su autobiografía, ―la mía fue la primera generación en no ser 
llamada al Servicio Nacional‖ (Davies, 2007;138). 
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acumulación rockera, o, lo que es lo mismo, un proceso de expulsión (de las provincias) 
y atracción (hacia Londres, capital y meca del entretenimiento, donde se hallan las 
compañías discográficas y sus estudios de grabación) de los músicos de rock, y 
comprobar que la conformación del campo de rock se logra a partir de la movilidad de 
un estrato social variable pero demográficamente preciso, que, por ese mismo carácter 
joven, está dispuesto a aventurarse en un nuevo arte de vivir: ―Ser un músico de rock es 
separarse de un origen de clase concreto –si el rock es un modo de salida de los 
trabajadores, un sendero hacia la riqueza, es también un modo de salir de la clase media, 
un camino hacia la libertad de la bohemia-― (Frith, 1980:208). En nuestros tres casos, no 
sólo tenemos a un asistente a escuela de arte por agrupación, sino que se tratan de las 
figuras claves dentro de cada grupo: John Lennon, Ray Davies y Pete Townshend. 
 
―Hice el examen de ingreso a la Escuela de Arte Hornsey –recuerda Ray Davies- y lo 
aprobé sin dificultad. Era bastante simple obtener una beca de la autoridad educativa local, 
principalmente porque mi padre había estado enfermo y desempleado por un tiempo. En 
parte porque yo tenía talento. En parte porque ahora se les estaba dando una oportunidad a 




Ray Davies fue, quizá junto a George Harrison y tal vez Roger Daltrey, el 
músico –de nuestros casos- que más tuvo en cuenta sus orígenes sociales, permitiendo 
que ello se manifestara en sus canciones y discos. Su percepción del nosotros y ellos, 
que estará presente también en la obra de los Who como operador generacional entre la 
juventud y la adultez, es una diferenciación entre los orígenes humildes, laboriosos, 
familiares, del que emerge frente a la modernización tecnológica, la despersonalización 
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 Ray Davies en su autobiografía comenta que ser de clase trabajadora se puso de moda: ―De repente 
estaba de moda ser de clase trabajadora y estar en la escuela de arte (Davies, 2007:85). Con sarcasmo 
recuerda a una compañera suya de art school que, aparentemente contenta, había descubierto que un tío 
suyo era working class. 
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y las burocracias estatales, cuestiones que emergerán en la producción discográfica de 
los Kinks en general, y en su álbum The Kinks Are The Village Green Preservation Society 
(1968) en particular. A diferencia de Ray Davies, la experiencia de la escuela de arte fue 
para Pete Townshend una liberación. 
 
―Muchos de los ingredientes del éxito posterior de los Who pueden atribuirse directamente a 
incidentes específicos experimentados por Pete Townshend en la Escuela de Arte Ealing. La 
destrucción de los instrumentos, aunque inicialmente se trató de un accidente en el 
escenario, fue desarrollada y legitimada por la exposición de Pete [Townshend] al «arte 
autodestructivo» en la Escuela de Arte Ealing. El periodo «pop-art» estuvo obviamente 
influido por la escuela de arte (…) No obstante, la verdadera influencia sobre Pete y 
consecuentemente sobre (…) los Who, vino, no a través de incidentes específicos, sino a 
través de la diaria perspicacia general de la vida de escuela de arte‖ (Barnes, 2004:6). 
 
Por último, el alumno más famoso de todas las escuelas de arte británicas, John 
Lennon, para quien la escuela también fue un espacio de liberación, ha comentado: 
 
―Cuando llegué a la escuela de arte, todos creían que era un Ted.196 Al tiempo me volví un 
poco más artista, como todos, pero seguía vistiendo como un Ted, de negro y con 
pantalones apretados. Arthur Ballard, uno de los profesores, me dijo que debería cambiar un 
poco, no llevarlos tan apretados. Era bueno Arthur Ballard, me ayudó, me mantuvo mientras 
los demás me querían echar‖ (citado en Hunter Davies, 2009:130). 
 
En última instancia, y a pesar de haberse señalado la relación entre las arts 
schools y el rock, de haberse señalado a las arts school como una suerte de espacio, 
sitio o emplazamiento de aprendizaje, de taller de modelamiento del habitus o conducta 
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 Un Teddy Boy. 
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–aunque sea una conducta bohemia- de los futuros músicos de rock (Frith, 1980, 1981),  
lo cierto es que una vez que el rock echó a andar, las arts school quedaron atrás. 
Ninguno de nuestros sujetos llegó a acabar la carrera. Se trató de un sitio de 
concentración y modelación de un tipo de estructura mental cercana a la bohemia y a la 
invención de formas o artes alternativas de vivir. Y como tal, afectó solamente a una 
parte minúscula de la demografía del rock (aunque luego el peso cualitativo dentro del 
campo sea proporcionalmente mayor). Como expresó Pete Townshend, si bien la 
bohemia internalizada tuvo su correspondencia con el output creativo del rock, el resto 
de participantes en el campo no tenía por qué mantener algún tipo de predisposición 
similar: 
 
―Lo horrible fue llegar al punto de dejar la escuela de arte e irme con esta horrible 
pandilla de vándalos [los Who], gente con la que no tenía absolutamente nada en 
común. Absolutamente nada en común (…) Y luego me encontré rompiendo guitarras 
en vivo, pensando: estoy destrozando el instrumento de la añoranza de mi infancia 
burguesa. Y cuando la gente me comentaba, qué gran actuación, yo les respondía, no es 
una actuación –y hasta los chicos del grupo me decían, eso son chorradas pomposas y 
pretenciosas-, no, decía yo, eso es arte autodestructivo. Y sigo en ello. Sigo creyendo 
que el arte tiene una función que refleja cómo nos sentimos y cómo actuamos (…) A 
menudo destrozábamos sobre el escenario el doble de lo que cobrábamos por concierto. 
De camino a casa la esposa preocupada te preguntaba, ¿tiene realmente sentido esto?, y 
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 Pete Townshend en entrevista dada a Murray Lerner (extractos de esta entrevista han salido a la luz en 
diversos documentales, por ejemplo, en Amazing Journey, del propio Murray Lerner, 2007; hay una 
versión extendida de esta entrevista en la reedición de 2004 del DVD Live at the Isle of Wight Festival 
1970, dirigido, claro está, por Murray Lerner). 
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6.3 Del acto solista al acto grupal 
 
 ―El rock es una labor de colaboración hasta un punto extraña, teniendo en cuenta que el arte 
occidental se lanzó a la  glorificación de la individualidad desde el renacimiento‖ (Gracyk, 
1996:95). 
 
Uno de los puntos centrales del rock –en tanto una de las cuatro situaciones o 
dimensiones de la corporalidad del rock que nos ayudan a articular el trabajo de 
investigación- es su naturaleza grupal, de colaboración, de participación colectiva 
(confróntese en el cuadro de músicos del Apéndice: con la salvedad de los casos 
femeninos, se verá cómo los actos solistas son minoría).
198
 Los efectos sociológicos de 
la naturaleza grupal del rock son evidentes en su output creativo: a mayor participación, 
mayor riqueza. Hasta la llegada de los Beatles, el rock‘n‘roll era cosa de actos solistas, 
al estilo de Elvis Presley, Little Richard, Carl Perkins o Chuck Berry (las salvedades 
eran vistas como prolongaciones de las big bands, como Bill Baley & His Comets, o 
forzados a aparentar ser un acto solista, como los Crickets, el grupo en el que tocaba 
Buddy Holly). No tanto que los actos solistas sean en sí músicos solitarios, sino que la 
visibilidad del solista, figura clave en Tin Pan Alley  –acompañado casi siempre por un 
conjunto musical, y muchas veces el mismo conjunto musical a lo largo de su carrera 
musical- muta a partir de los Beatles y se convierte en la visibilidad grupal.  
Esta reticencia inicial hacia los grupos podemos constatarla, por ejemplo, con 
Jim Casey, productor de la BBC a principios de los sesenta, y que aparece en el 
documental Mersey Sound. Comentando acerca de grupos y solistas ante el fenómeno 
beat, demuestra desconfianza sobre el fenómeno ―grupo‖ y cree que los actos solistas 
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 No olvidar que las cuatro situaciones o dimensiones de la corporalidad del rock, en tanto ejes o 
preguntas que estructuran el interés detrás de esta investigación, son: la pregunta por el cuerpo del rock, el 
rock como paisaje sonoro, el rock como participación colectiva, y el rock como modernidad. 
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tienen mejores chances de futuro. Ve difícil que los grupos sigan adelante, pues los 
jóvenes de 17 años ―quieren nuevos ídolos‖, mientras que los solistas como Tommy 
Steele o Cliff Richard pueden convertirse en entertainers, actores o bailarines. Lo que 
no ve este productor de la BBC, o, mejor dicho, lo que no puede anticipar, es que, más 
allá de la universalidad de los Beatles en sí, la música –como demuestra el estudio y 
análisis de la constitución de un oído social- envejece con sus oyentes. Y los jóvenes de 
17 años del futuro tendrán nuevos ídolos, pero no los olvidarán completamente al 
cumplir los 18 o 19 o 40.  
Otro ejemplo de cómo los grupos no eran considerados por la industria más que 
como backing band o grupo de acompañamiento de un acto solista lo hallamos en el 
propio George Martin, quien ha señalado en diversas entrevistas que, en la primera 
audición a los Beatles, le costó un poco entender al grupo. Intentando en un principio 
descubrir quién podría ser el próximo Cliff Richard, creyó ver en Paul McCartney al 
que poseía una mejor voz (y posiblemente, mejor imagen), hasta que comprendió –no 
está claro cuánto demoró en ello- que los Beatles no eran Cliff Richard y los Shadows, 
sino un conjunto, un grupo. 
A día de hoy podemos considerar la diferencia entre actos solistas y grupos de la 
siguiente manera: a principios de los años sesenta, y teniendo en cuenta la historia de la 
industria discográfica y los géneros musicales ligados a la cultura adolescente, la noción 
actual de grupo que canta, toca sus instrumentos y compone su propio material (lo que 
Schmutz, 2005, o Regev, 1994, señalarían como el canon de la actividad del conjunto 
de rock) era inexistente, el acto solista era el acto que una discográfica firmaba y 
promocionaba. El acto solista como tal era producto o parte orgánica de la industria 
musical. Principalmente después del surgimiento de Elvis Presley y su enorme 
popularidad entre los jóvenes, la industria musical británica durante unos años se dedicó 
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a buscar una cara y una voz y luego ponerle un acompañamiento,
199
 y lograr así 
asemejarse al carisma de Presley. Cliff Richard fue el primer chaval en lograrlo. Le 
siguieron Billy Fury, Tommy Steele, Marty Wilde o Adam Faith.  
El acto grupal en cambio (hasta que se consolide el beat boom y vuelvan a 
cambiar las cosas: el método entonces será formar grupos ad hoc si se quiere triunfar, y 
el colmo serán los estadounidenses Monkees, agrupados y catapultados en EEUU por 
RCA), será el producto de una escena musical. Es el caso del Merseysound, una movida 
o escena alentada por un seguimiento extendido y popular del rhythm and blues, una 
gran cantidad de grupos y una serie de establecimientos donde poder tocar e ir a ver 
estos grupos. El Cavern Club, el más famoso de estos locales, famoso por haber sido 
hogar de los Beatles, originariamente un club de jazz que abrió en 1957 en el 10 de 
Mathew Street en Liverpool, a partir de mayo de 1961 añadirá, a sus sesiones diarias de 
tarde, una sesión a la hora del almuerzo para incluir grupos de rock‘n‘roll. 
Inmediatamente pasarán por sus húmedas bodegas The Big Three, Gerry and the 
Pacemakers, Kingsize Taylor and The Dominoes, Johnny Sandom and The Searchers, 
Ian and The Zodiacs, y, finalmente el 14 de julio de ese mismo1961, en la sesión de 
almuerzo, harán su debut los Beatles (Thompson, 2007:96-7). 
Uno de los efectos más importantes del giro del acto solista al grupo será que, al 
intentar analizar las intenciones subjetivas de los autores en la producción de las obras, 
nos toparemos con una dimensión de la creatividad que se apoya en la acción conjunta. 
El carácter grupal de la empresa musical en el rock es uno de sus puntos sobresalientes: 
no ya acercarse al rock como parte de una industria cultural, en la que están en juego 
diversas posiciones (los A&R men, ingenieros de sonido, editores o los mismos 
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 Los Beatles incluso tuvieron experiencia en hacer de conjunto musical para uno de estos actos solistas. 
En mayo de 1960 –dos años antes de empezar a grabar para Parlophone- acompañaron en una gira 
escocesa a Johnny Gentle –perteneciente a la trouppe del empresario Larry Parnes (el empresario musical 
británico dedicado al pop más reputado hasta la llegada de Brian Epstein). 
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músicos), sino tomar el grupo de rock como una entidad colectiva en su sentido más 
sociológico y asociar a él los procesos de creatividad y disputa. Por un lado, como 
señala Greil Marcus, ―un grupo de rock‘n‘roll es una alianza de individuos con el 
propósito de alcanzar algo que ninguno de ellos lograría por separado (…) Algo que a 
veces comienza como un matrimonio de conveniencia termina generando su propio 
valor. Surge una identidad que trasciende las personalidades individuales, pero sin 
oscurecerlas –de hecho, es el grupo, a veces únicamente el grupo, el que hace visibles 
las individualidades‖ (Marcus, 2008:40). Pero por el otro lado, este carácter grupal del 
rock incluye a todo el proceso creativo como actividad (Becker, 2008:18). La 
creatividad grupal se apoya, por un lado, en retomar los presupuestos artísticos 
consagrados desde el Renacimiento, pero despojándolos de su carácter individual, 
vinculado al genio creativo inexplicable, y destacando, por el otro, los efectos 
participativos de la producción musical. 
El grupo o combo musical ocupará entonces el imaginario, como si se tratara de 
un proceso de desmonoteización o politeización del fenómeno de la música ligera, o 
mejor dicho: complejización del fenómeno de adoración individual como ocurre con el 
cristianismo y su teoría de la santísima trinidad –en el caso del rock, un ejemplo serían 
los Beatles y el fenómeno de la santísima cuaternidad (John, Paul, George y Ringo), 
pero, a la vez, y más importante, parafraseando a Richard Middleton, ―en la música 
popular, en vez de la adorniana búsqueda de una subjetividad productiva individual y 
auténtica, podemos apreciar destellos de nuevas formas de subjetividad colectiva‖ 
(Middleton, 1990:39). Desde una sociología sónica, podemos volver a los conceptos 
etnomusicológicos que hemos presentado a fin de señalar la dimensión sonora de la 
producción colectiva. Los Beatles y el beat boom no fueron un grupo humano perdido 
en un bosque pluvial, ni tampoco fueron una población esclavizada, pero el poder de los 
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sonidos producidos, su capacidad de conmover (las discrepancias participatorias) y alzar 
el espíritu (el lift-up-over sounding o sonidos ante-super-puestos), está presente y es 
vivido tanto por ellos como por sus audiencias originales. Y aunque luego prevalezca la 
figura del cuerpo regio y la música tienda a retirarse detrás de los adelantos técnicos de 




Desde una sociología del sentido común, en cambio, desde una microfísica del 
grupo, el aspecto colectivo no tiene tanto de nuevo como de reconocer las posibilidades 
de la alianza. Pete Townshend, precisamente, para referirse al momento cumbre de la 
carrera de los Who, en el periodo de Tommy, habla, literalmente de ―un buen 
matrimonio‖ (a good marriage). Esta figura del matrimonio simboliza la naturaleza de 
lo que puede llegar a ser el participar de un grupo de rock. Townshend se refiere al 
emparejamiento de fuerzas logrado con el álbum y su puesta en escena, y cómo 





―Ninguno de nosotros dictaba una política a seguir. La política (policy) era siempre la 
política de los Who. La política del grupo. Tenía que ser así, porque si uno no estaba de 
acuerdo, los otros tres le gritaban o le demostraban su error. Lo que siempre, y aún 
ahora, se ha insistido en este grupo es «a ver, ¿qué piensas realmente? A ver Keith, ¿qué 
piensas»‖ (Keith Moon, en The Who In Their Own Words, 2006). 
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 Si a la modernidad le corresponde el modelo antropológico (en su sentido filosófico) liberal e 
individualista, tras las guerras mundiales (máximas expresiones de la modernidad) surgirá el modelo 
colectivo. 
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 La cita de Townshend la he sacado de una de las tantas entrevistas dadas y que se usaron para el 
documental Amazing Journey (2007). En el mismo documental, Townshend comenta que, al volver a los 
escenarios después de un breve parón tras fallecer Keith Moon en 1978, le costaba tocar y darse vuelta y 
no poder ver a Moon a la batería. ―Estaba sorprendido porque esperaba verle a él. Esto es así porque esto 
es como un matrimonio‖. 
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En todo caso, esta importancia del carácter colectivo del rock podremos verlo 
luego en la creación de las obras. Los discos serán una empresa grupal: músicos, 
productores, ingenieros de sonido, editores, masterizadores, repartidores y tiendas de 
venta. Como señala Frith (1981), es una cadena de montaje que hasta los años 60 
funciona de una manera determinada con unas jerarquías laborales muy precisas. Será 
con la autonomización del campo del rock a finales de los 60 que estas jerarquías se 
alterarán (Pérez Colman y del Val Ripollés, 2009). 
 
6.4 Conformación de la paleta musical y estética del rock:  
 
El surgimiento del Beat Boom a principios de los años sesenta, esa amalgama 
industrial de las diversas escenas regionales británicas, estuvo apoyado en los procesos 
previos de educación auditiva de la cohorte generacional de posguerra.  
El Skiffle fue el primer género musical que presagió, en la segunda mitad de los 
años 50, el beat boom británico de los años 60. Se hacía con guitarras acústicas y se 
acompañaba generalmente con una tabla de fregar que al rasgarse marcaba el ritmo y 
con un contrabajo casero hecho con un palo de escoba, el cual sostenía una única cuerda 
y se encajaba en una caja de galletas que hacía de caja de resonancia. La estructura 
musical se basaba por lo general en la misma progresión de acordes estandarizada por el 
blues, I-IV-V. 
El Skiffle suena como vieja música folk norteamericana. De hecho, el skiffle 
poco tenía en su sonido que ver con el jazz moderno o con el blues electrificado de los 
años 50, sino con la vocación purista del oído social británico. ―Desde los años 20, ha 
habido una tradición en el Reino Unido, y mantenida por una minoría sustancial de 
gente, dirigida a interesarse por formas decadentes de la música popular negro‖, señala 
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Charlie Gillett, ―y mientras la sucesión de tendencias estilísticas en los Estados Unidos 
volvía obsoletos los estilos anteriores, en Europa un grupo de entusiastas se consagró a 
perpetuar la música, coleccionando discos y trayendo de gira a Europa, de ser posible, a 
los intérpretes originales, a veces los mismos entusiastas tocando esa música‖ 
(1996:257). Que Eric Clapton, por ejemplo, desde más o menos finales de los años 50, 
comienzos de los 60, se sintiera el heredero y garante del blues de Robert Johnson (un 
guitarrista del sur de EEUU muerto a finales de los años 30), tiene su origen no tanto en 
alguna vocación estrafalaria individual como en la actitud purista –y próxima en sus 
motivaciones a la diferenciación de clase bourdiana, buscando un capital cercano al 
cultural- que hubo de desenvolverse con los primeros desarrollos de la industria musical 
y las formas inesperadas de apropiación de los oyentes (una de las funciones de la 
música popular descritas por Simon Frith 2001b:422). La posición de algún modo 
adorniana de estos seguidores, que manteniéndose lejos de las modas momentáneas van 
a favor de tendencias en decadencia, va curiosamente enlazada con las tesis 
benjaminianas de las libertades y posibilidades que otorgan las nuevas tecnologías: 
mientras Tin Pan Alley aprovecha la producción discográfica en masa para producir un 
gusto homogéneo y rentable, el gusto purista de los oyentes en Europa fuerza a las 
discográficas, como señala Gillett, a compilar álbumes con material oscuro como los 
discos de 78 rpm de Robert Johnson.   
El oído purista de Eric Clapton se manifiesta entonces como la predisposición de 
un saber específico, el del consumidor asiduo de arte, el oyente serio, como le llama 
Howard Becker, sobre el que las convenciones del mundo del arte específico se 
encarnan y reproducen, no en un cara a cara, en este caso –como podría Muddy Waters 
haber aprendido alguna astucia de Robert Johnson al ver una actuación suya- sino 
transmitida a través de las ondas audiotópicas –por retomar el concepto de Josh Kun 
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(2005)- de los surcos del disco. El oyente serio, a diferencia del oyente ocasional del 
público, es una figura cercana a la de los productores como consumidores en un campo 
de producción cultural bourdiano, y cuando no llegan al estatus de productores, no dejan 
de ser parte del mundo corporativo del arte como ―miembros serios y experimentados 
del público [que] pertenecen al mundo del arte y son parte más o menos permanente de 
la actividad corporativa que la constituye‖ (Becker, 2008:61). 
Lo relevante del purismo estético británico, encarnado en Eric Clapton, en 
primer lugar, como purista más radical, pero seguido de Eric Burdon, Mick Jagger, 
Chris Farlowe, Van Morrison o Jimy Page, entre otros, es que como tipo concreto de 
audición es uno de los fundamentos, en tanto creencia, de la emergencia del rock, pero 
emergencia asentada en una devoción estética más cercana al fervor religioso (como 
encumbramiento de las deidades) que a la constitución de un campo o mundo artístico, a 
partir de la cual se reestablecen las convenciones musicales –tomadas a través del disco- 
sobre las que se consolidará el rock: toda su paleta musical se anclará en el blues –desde 
la preeminencia de las guitarras, pasando por la progresión de acordes, hasta los temas 
sobre los que versan las canciones.  
El Skiffle aparece entonces en Gran Bretaña como efecto involuntario de este 
puritanismo o academicismo estético: si Lonnie Donegan lo popularizó en 1956 con una 
versión de ―Rock Island Line‖, original de Leadbelly, fue debido en gran parte a que 
Donegan provenía de la escena trad jazz. Tocando el banjo en el conjunto de Ken 
Colyer, y luego en el de Chris Barber, Donegan aprovechaba los intervalos para asaltar 
a solas el escenario con una guitarra acústica y el acompañamiento ascético del skiffle –
la tabla de fregar y un contrabajo, o el palo de escoba en la caja de galletas- y tocar folk 
estadounidense, básicamente Leadbelly y Woody Guthrie, con el mismo anhelo purista 
que sus colegas puristas del jazz. 
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La simpleza requerida para hacer esta música fue el detonante para que cientos 
de jóvenes, entre ellos el mismo John Lennon o Roger Daltrey, encontraran la confianza 
para hacer música por cuenta propia. ―La cuestión es que casi cualquiera podía hacer 
skiffle, y un montón de nosotros nos compramos una guitarra‖, señala Ian Whitcomb, 
músico parte de la british invasion y uno de los primeros cronistas del rock (1994:242). 
Sobre una base instrumental relativamente sencilla y en interacción con unas técnicas de 
grabación en incipiente desarrollo, podemos definir la estética del rock siguiendo a 
Motti Regev (1994: 95-97), quien señala cuatro elementos sobre los que se apoya: 1) El 
sonido electrificado, 2)  el trabajo en el estudio de grabación, 3)  las letras y la textura 
de la voz, y 3) cierto eclecticismo estético.  
 
1. El sonido electrificado. La guitarra eléctrica es el elemento más característico del rock, 
pero a partir de mediados de los 60, están casi todos los instrumentos electrificados, y 
los que no, lo irán progresivamente siendo. El volumen elevado, el ruido, la suciedad, la 
distorsión son algunos de los sonidos que caracterizan al rock.  
2. El trabajo en el estudio de grabación. Como señala Theodore Gracyk, el rock es una 
tradición de la música popular cuya creación y diseminación se centra en las tecnologías 
de grabación (Gracyk, 1996). Desde sus orígenes los músicos de rock (incluso los de los 
años cincuenta) entendían el estudio como una especie de laboratorio en el que inventar 
sonidos. Esta característica se agudiza a partir de los Beatles o los Beach Boys, quienes, 
a partir de los avances en las técnicas de grabación, complejizan el sonido de los discos 
hasta el punto de dejar de tocar en directo por la imposibilidad de reproducir ese sonido.  
3. Las letras y la textura de la voz. La calidad de la voz, su textura, así como la 
interpretación del cantante (si es creíble, auténtica, si transmite emociones genuinas) 
son elementos importantes y se han sumado al análisis del rock y la música popular a 
partir de la lectura de Roland Barthes (1986). Las letras tienen importancia si son 
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―serias‖, es decir, si pueden ser leídas y valoradas incluso sin la música. Entonces el 
escritor será valorado como poeta (Dylan es el ejemplo típico de esto). 
4. Eclecticismo estético. Entendido como la adopción de lenguajes musicales no-
occidentales por parte de músicos de rock. Esto derivará no sólo en la world music, sino 
que, a partir, por un lado, de la fusión de sonidos no-occidentales en las escenas 
mainstream (EEUU y el Reino Unido), y, por el otro, de la incorporación, en las 
escenas alejadas de la metrópoli musical, de los sonidos autóctonos previos al 
imperialismo sonoro de la industria musical moderna, derivará en un cosmopolitismo 
estético o globalización cultural de los sonidos mundiales del rock (Regev, 2007) que 
consolidará un isomorfismo expresivo (Regev, 2011), un sonar parecido de las diversas 
escenas musicales mundiales que se dediquen al rock.  
 
6.5 El habitus de la sociología del rock y la fórmula generadora de obras 
 
Podríamos sospechar que dentro de la sociología, la sociología del rock como 
una sub-disciplina o sub-campo se ha visto sometida a la misma incredulidad con que se 
somete inicialmente a toda revolución intelectual. Cuando Bourdieu señala que la 
―antinomia del arte moderno como arte puro se manifiesta en el hecho de que, a medida 
que va creciendo la autonomía de la producción cultural, vemos crecer también el 
intervalo de tiempo necesario para que las obras consigan imponer al público (las más 
de las veces oponiéndose a los críticos) las normas de su propia percepción que aportan 
ellas‖ (Bourdieu, 2002a:129), podríamos tranquilamente estar pensando, tanto en la 
consagración diferida de algunas obras, como en el reconocimiento sociológico de la 
autonomía artística del rock, así como en el reconocimiento sociológico de la autonomía 
de la sociología del rock. 
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Podemos observar esto último en la manera en que dentro de la sociología del 
rock se dieron inicialmente, por así decirlo, dos posiciones históricas enfrentadas, la de 
la subordinación del rock a la industria o cooptación (Chapple y Garofalo, 1977), que 
confirmaría la posición heterónoma del rock, y la del rock como un medio artístico 
(Frith, 1981). Tanto Chapple y Garofalo como Frith parten del trabajo de Charlie Gillet 
(original de 1970, pero 1996 en nuestra bibliografía), quien reconoció la importancia de 
la relación o interrelación, en la industria musical, entre los sellos independientes y las 
grandes discográficas. Chapple y Garofalo señalan que dentro de la industria 
discográfica los sellos grandes tienden a aprovecharse del trabajo caza talentos que 
llevan los sellos independientes. El caso de Elvis Presley, que pasa de Sun Records a 
RCA, dejando de cantar rock‘n‘roll, esa revolución cultural que significaba hace medio 
siglo desafiar los modelos de pureza racial, para dedicarse a bandas sonoras de sus 
propias películas y baladas más propias de Tin Pan Alley, es el paradigma de dicho 
aprovechamiento de los grandes sellos. La visión de Frith por el contrario es que en 
última instancia las grandes discográficas no pueden controlar el mercado. ¿Quién 
hubiese predicho en 1963, luego de la cooptación del rock‘n‘roll a finales de los 
cincuenta, la ―invasión británica‖ y la posterior psicodelia a punto de ocurrir y de poner 
patas arriba la industria musical y con ello las posiciones de sus actores? 
Según Bourdieu, ―los campos de producción cultural ocupan una posición 
dominada, temporalmente, en el seno del campo del poder. Son la sede de una lucha 
entre los dos principios de jerarquización, el principio heterónomo, propicio para 
quienes dominan el campo económica y políticamente (por ejemplo, el «arte burgués» 
[que en el caso del rock‘n‘roll de finales de los cincuenta es la vuelta a la fórmula 
descafeinada a la Tin Pan Alley]), y el principio autónomo (por ejemplo, «el arte por el 
arte»), que impulsa a sus defensores más radicales a convertir el fracaso temporal en un 
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signo de elección y el éxito en un signo de compromiso con el mundo‖ (2002a:321). El 
rock, en el seno de la industria musical, ocupa una posición dominada a principios de 
los años sesenta: los músicos de rock no poseen los medios de producción ni, por lo 
tanto, el control acerca de lo que puede grabarse. Han de ―venderse‖, son cooptados, 
como insinúan Chapple y Garofalo, por las grandes discográficas, son impulsados por 
todo el aparato e inercia industrial a buscar un éxito inmediato.  
Sin embargo hay una transformación en el campo de la producción discográfica, 
cambio ocurrido a partir del mismo e impredecible éxito que tienen grupos como los 
Beatles. Un cambio o transformación material, tecnológica, en los formatos y medios de 
producción discográfica como en su diseño o fórmula generadora. Por ejemplo, y como 
veremos con más detalle más adelante, cuando a principios de los 60 los Beatles 
comiencen su carrera discográfica, el medio a través del cual se articula la industria es el 
single (o disco sencillo de 45 rpm), mientras que a finales de los 60 el medio que 
articule la industria ya no será el single sino el long play (o disco de larga duración de 
33 
1/3
 rpm).  
Por el otro lado, la fórmula generadora del disco de rock a principios de los años 
60 diferirá de la fórmula que se consolidará con el papel creativo que desarrollarán 
diversos grupos de rock en la segunda mitad de los años 60. Podemos adelantar lo que 
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 El punto 8 Los comienzos de la carrera discográfica: un análisis sociológico, y el punto  9 
Consolidación del campo: una sociología rockera. 
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Fórmula generadora del disco de rock 
durante la consolidación del beat boom (1963-
1965) 
Nueva fórmula generadora del disco de rock 
post-beat boom 
(1966-1968) 
Mayoría de covers y versiones Mayoría de canciones propias 
Papel preponderante del productor y/o 
ingeniero de sonido en la grabación, mezcla y 
producción del sonido del disco 
Experimentación sónica a cargo del grupo –el 
A&R man y el ingeniero de sonido se 
transforman en un aliado, dejan de ser o un 
jefe. Independencia creativa. 
Arreglo estético del acabado final según 
criterios musicales establecidos según fórmula 
Tin Pan Alley 
La producción artística de disco se convierte 
en asunto del ala creativa del grupo. 
Noción del cash-in tras un par de singles 
exitosos. El LP es un efecto de las ventas 
previas de sencillos 
El disco deja de ser un cash-in, se vuelve una 
apuesta de la autenticidad creativa del grupo 
Músicos como último eslabón del disco como 
cadena de montaje: A&R man, ingenieros 
sonido, editores, managers 
Músicos como compositores, arreglistas y 
productores discográficos: participación 
directa hasta en portada del disco 
Horas de estudio determinadas 
Independencia y libertad respecto a los 
tiempos de grabación 
Fuente: Elaboración propia 
 
El cuadro resume algunas constantes en el proceso de autonomización artística 
que se da en el seno del rock a partir de la creación de sus obras. Si comparamos el 
primer larga duración de los Beatles, Please, please me, de 1963, con su disco 
consagratorio, Sgt Peppers Lonely Hearts Club Band, de 1967, veremos que uno a uno 
se dan dichos pasos: en el primero, hay catorce canciones, ocho son originales y seis son 
versiones ajenas, en el segundo, todas las composiciones pertenecen a Lennon-
McCartney y una a George Harrison. En el primer disco, George Martin, el A&R, 
viendo algunas presentaciones en directo del grupo, escoge las canciones de dicho 
repertorio que mejor se acomodarán a un disco, y, sin la presencia de los Beatles, luego, 
agrega algún overdub (básicamente, piano y celesta), mientras que en Sgt Peppers no se 
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hace casi nada sin consultar antes a los Beatles, quienes actúan como sus propios A&R. 
(De todas formas, el que Martin escoja el repertorio para el primer LP a partir de lo que 
los Beatles ya tocan es en sí un cambio respecto a la práctica habitual por entonces, la 
cual era trabajar con un editor para configurar el listado de canciones a grabar) Otra 
gran diferencia entre el primer álbum y el Sgt Peppers son las horas dedicadas: el 
Please, please me se grabó en 12 horas, mientras que Sgt Peppers consumió más de 700 




6.6 Los orígenes de la nueva música popular británica, o la llamada fase imitativa 
 
Antes del surgimiento de una escena de rhythm and blues a principios de los 
sesenta en Londres, o de la génesis de la movida Mersey en Liverpool, el rock‘n‘roll en 
tierras británicas había desembarcado en los años cincuenta como una nueva forma de la 
industria del entretenimiento. Mientras el oído purista británico, como hemos 
comentado, discutía la naturaleza del jazz y se horrorizaba con la comercialidad del 
rock‘n‘roll (Thompson, 2007:16), la figura de Elvis Presley había dado de lleno en el 
imaginario de la nueva juventud. 
Comenta Charlie Gillet (1996) que, de los músicos de rock‘n‘roll que tuvieron 
éxito en Estados Unidos en los cincuenta, los que mayor impacto causaron en Reino 
Unido, aparte de Elvis Presley, fueron Little Richard, Jerry Lee Lewis, Buddy Holly y 
los Crickets, Duane Eddy, los Everly Brothers y Eddie Cochran, todos pertenecientes a 
la primea ola de rock‘n‘roll.204 La segunda y más descafeinada hornada de rock‘n‘roll 
(que según Gillet va de 1959 a 1963, o la también llamada etapa de Schlock Rock por 
                                                 
203
 En realidad las 12 horas de estudio para grabar Please, please me, únicamente fueron dedicadas para 
grabar el grueso del álbum. Ya tenían grabadas cuatro canciones: los dos lados a y b de los sencillos 
―Love me do‖ y ―Please please me‖. 
204
 Cfr. las tres etapas del surgimiento del rock según Gillet (1996). La primera, de 1954 a 1958. La 
segunda, de 1959 a 1963. Y la tercera, a partir de 1964. 
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Chapple y Garofalo, 1977) tuvo menos impacto porque Gran Bretaña pudo producir con 
menor dificultad cantantes al estilo de Rick Nelson y Buddy Knox. 
El más exitoso de estos nuevos cantantes británicos fue Cliff Richard, cuya 
imagen y estilo fueron modelados a semejanza de Elvis Presley, pero que 
subsecuentemente quedó localizado entre Rick Nelson y Paul Anka. El grupo que 
acompañaba a Cliff Richard eran los Shadows, quienes también tuvieron una serie de 
éxitos como banda instrumental y, como señala Gillet, ayudaron a definir parte del 
sonido ―beat‖ británico de principios de los sesenta (Gillet, 1996:255). 
Como hemos comentado, Motti Regev (2007) habla de una serie de etapas en la 
propagación mundial del rock. Aunque él se centra en los casos ―periféricos‖ de Israel o 
Argentina, lo cierto es que parte de su esquema histórico y conceptual es aplicable al 
caso británico. Este primer momento, en el que se recibe la música de Elvis Presley y se 
intenta replicar, es la fase imitativa o prehistoria, en la que aparecen los primeros pop 
idols o imitadores de Elvis. En esta etapa, entonces, a finales de los cincuenta, surgió 
una serie de nuevos y muy jóvenes talentos británicos, todos bajo el ala del empresario 
más exitoso de la industria musical británica de finales de los cincuenta y principios de 
los sesenta, Larry Parnes, quien, 
 
―…en 1956 metamorfoseó a Tommy Steele, ‗el primer británico rockanrolero‘, un 
marino mercante cockney al que había visto rasgueando una guitarra en un bar de copas 
del Soho. Parte del éxito colosal que tuvo Tommy Steele con los adolescentes británicos 
se debe a la brillante intuición de su manager como agente y creador de imagen y al 
celoso cuidado con que, emulando al Coronel Parker [el representante de Elvis Presley], 
cuidaba a su protegido (…) Para 1959, Parnes controlaba lo que él mismo llamaba un 
‗establo‘ de los cantantes masculinos de pop británico más importantes. La mayoría 
eran jóvenes ingenuos provenientes de alguna ciudad provincial que de algún modo 
255 
 
encontraban su camino a Londres y al 2i‘s Cofee Bar en Old Compton Street, el lugar 
donde Parnes había descubierto a Tommy Steele. Pudiendo cantar o no, Parnes los 
transformaba en lucrativos ídolos adolescentes, dándoles nombres artísticos que 
combinaban lo casero con lo exótico: Billy Fury, Marty Wilde, Vince Eager, Duffy 
Power, Dickie Pride, Johnny Gentle. Un homosexual de armario [recordemos que la 
homosexualidad era aún penada por la ley en Gran Bretaña a finales de los cincuenta], 
que hacía uso extensivo del casting couch, Parnes modelaba a sus protegidos según sus 
propias fantasías, equipándolos con el mismo peinado bow-waived, pantalones ajustados 
y puntiagudas botas cowboy. Fue maravillosamente irónico, entonces, que el lobby 
adulto anti-rock‘n‘roll se quejara tan airadamente acerca de su poder sexual sobre las 
chicas adolescentes. Muchos de estos cantantes de hecho vivían en el piso que Parnes 
tenía en Londres, en la calle Cromwell Road, frente a los cuarteles centrales del 
movimiento Scout.‖ (Norman, 2003:59-60). 
  
Parnes también se dedicó a promover conciertos por el Reino Unido, siendo él 
quien llevó el tour británico de 1960 de Eddie Cochran y Gene Vincent –tour que llegó 
a Liverpool, donde Lennon, Harrison y McCartney asistieron a su concierto en el teatro 
Empire, y tour que trágicamente se saldó con la vida de Cochran en un accidente 
automovilístico posterior, yendo de Bristol a Londres. 
De los músicos fuera del ‗establo‘ de Parnes, destacaron Adam Faith, la 
adolescente Helen Shapiro y Johnny Kidd and the Pirates. Estos últimos, con canciones 
como ―Shaking all over‖ o ―Please don‘t touch‖, con un sonido más abrasivo que el de 
Cliff Richard y los Shadows, anticiparon una diferente orientación sonora del rock, una, 
como dice Gillet, en la que el ritmo y en particular la guitarra son integrales en la 
construcción de toda canción (cfr. la paleta musical del rock). La tesis de Charlie Gillet 
sobre este momento pre-Beatles en el Reino Unido y la relación homóloga con la de los 
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Estados Unidos a principios de los cincuenta, antes del boom del rock‘n‘roll de 
mediados de década es significativa:  
 
―Aunque la transformación del rock‘n‘roll en música pop –que los productores de Cliff 
Richard y el resto de cantantes británicos lograron tan profundamente como sus pares 
norteamericanos [en la segunda etapa del rock]- de escasa significación musical, creó a 
finales de los cincuenta una situación similar a la ocurrida en los Estados Unidos a 
principios de los cincuenta: una cultura musical popular tan insatisfactoria para grandes 
cantidades de participantes y consumidores que audiencias y músicos trabajaron 
independientemente de los medios oficiales de comunicación para poder producir un 
estilo más vivo y personal‖ (Gillet, 1996:257). 
 
Gillet cree que la llegada del rock a Gran bretaña produjo un bullicio tal que, 
más allá del intento de cooptación por parte de la industria musical (centrada en cuatro 
grandes discográficas), y más allá de la reticencia del oído purista británico que prefería 
la autenticidad del jazz a la comercialidad del rock‘n‘roll, fueron gestándose bolsas de 
anhelo colectivo por un sonido determinado cuya expresión se hará tangible con la 
escena beat en Liverpool y con la escena rhythm and blues en Londres en la primera 
mitad de los años sesenta. 
Los Beatles, en un comienzo, fueron percibidos como parte de esta producción 
nacional de pop idols. Con el rápido paso del tiempo fue haciéndose evidente que, por 
muy al amparo de la figura de Elvis y los primeros imitadores, los Beatles encarnaban 
una nueva posición dentro de la industria del entretenimiento. A partir del momento en 
que lograban reconocimiento y aceptación, cotejable en la prensa escrita seria de su 
época, en la forma en que se llegaban a hacer hasta análisis musicológicos de sus 
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composiciones (cfr. Egan, 2009:58-60), los Beatles señalan con su rumbo el final de lo 
que Regev llama la fase imitativa, y de este modo, el comienzo de una nueva era.  
 
6.6.1 El final de la fase imitativa 
 
Siguiendo con las etapas de Regev, habría que hablar de una etapa de 
consagración. Como ya mencionamos en el punto 5.1, luego de la prehistoria o fase 
imitativa, en el caso británico se nos solapan las etapas de Regev (consagración, 
consolidación y diversificación), por eso, cuando explota el beat boom, si quiero 
apoyarme en la estructura de la tipologización de Regev –la cual encuentro útil-, 
prefiero hablar de un final de la fase imitativa, final de esta fase como el momento en 
que empieza a perfilarse el rock como un campo de producción cultural. Como 
propongo en el punto 5.2 (El cuerpo del rock como esquema sociológico conceptual de 
la interacción sonora) cuando la figura de los Beatles –y con ellos la de todos los 
músicos de rock‘n‘roll del país- emerge del retrete en el último momento de esta fase 
imitativa, comienza una etapa de transición hacia el ascenso de la consagración.  
Al surgir el beat boom (1963) en Reino Unido, uno de los efectos más 
importantes que tuvo fue la demolición de un viejo prejuicio londinense: que fuera de la 
capital no pasaba nada. Al final sí pasó pero todo terminó en Londres. En 1963, un año 
después de comenzar su carrera discográfica con Parlophone, los Beatles estaban 
instalados en Londres, y con ellos muchos de los grupos del norte del país que una 
procesión de agentes y representantes de compañías discográficas trajeron consigo.  
El primer día de 1962, sin embargo, más de medio año antes de comenzar dicha 
carrera,
205
 los Beatles hicieron la ahora famosa audición para el sello Decca. El 
                                                 
205
 El primer single de los Beatles se edita en octubre de 1962. 
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resultado de la misma nos sirve para comprender los efectos que podía tener la situación 
geográfica con respecto a la industria musical. Dick Rowe, jefe de Artistas y Repertorio 
(A&R) en Decca, y famoso por haber dicho que no a los Beatles, y, luego, a instancias 
de ellos mismos un tiempo después, haber firmado a los Rolling Stones (un currículum 
que se dice pronto), justificó en su día el no haber contratado a los Beatles porque, 
aparte de ―sonar demasiado como los Shadows‖ y porque ―los grupos con guitarras 
estaban pasados de moda‖ (citado en Norman, 2003:136), ese mismo día habían hecho 
en los estudios de Decca una audición a otro conjunto musical, Brian Poole and the 
Tremeloes. Rowe instó a Mike Smith, un subordinado suyo en el departamento de 
Artistas y Repertorio, a que eligiera entre los Beatles y Brian Poole y los Tremeloes. 
Smith terminó por decidirse por los Tremeloes ya que en definitiva eran un grupo del 
área londinense. ―Los dos son igual de buenos, pero unos son un grupo local, y los otros 
vienen de Liverpool‖ (citado en Norman, 2003:136). 
Una vez que el beat boom ponga de moda la nueva música ligera, entonces, 
agentes y representantes, decenas de A&R man de todas las discográficas, viajarán en 
procesión a Liverpool en busca de los nuevos Beatles. Como si se tratara de una fiebre 
del oro, se dirigen al norte en busca de una nueva veta, mina o cantera. Los medios de 
producción: los estudios de grabación y su personal, las casas editoriales, las plantas de 
producción de discos, los medios de promoción y publicidad, se hallaban en Londres. 
Según Gordon Thompson habría habido en Londres, en los años sesenta, unos 17 
estudios de grabación; aunque no todos a la vez (Thompson, 2008:279). Con decir que 
si los Beatles pisaron un estudio de grabación antes de su experiencia con el sello 
Parlophone en los estudios Abbey Road de Londres, tuvo que ser directamente en otro 
país, Alemania –en Hamburgo, más concretamente, y al mando de Bert Kaempfert 
como A&R y para el sello Polydor.  
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En última instancia habrá que decir que los Beatles no inventaron el 
Merseysound o el Beat Boom, sino que ellos dieron el pistoletazo de salida a la fiebre 
nacional que desembocaría en el Swinging London. Cuando los Beatles alcanzan lo alto 
de las listas británicas de éxitos, ya hay diversas escenas musicales establecidas 
localmente, no sólo en Londres. En Liverpool había a principios de los 60 decenas y 
decenas de conjuntos de rock‘n‘roll. Junto a los Beatles eran populares a lo largo del 
Mersey: Gerry and the Pacermakers, The Swinging Blue Jeans, The Searchers, The 
Undertakers, The Big Three, The Dennisons o The Merseybeats, sin contar algunos 
actos solistas que habían alcanzado éxito unos años antes, como Billy Fury o Johnny 
Gentle. Y como Liverpool, en Manchester o Newcastle-Upon-Tyne habrá también 
escenas locales con grupos cono Herman‘s Hermits o The Animals. La amalgama de 
estas escenas, amalgama discográfica-mediática londinense, dará fruto en la 
constitución del campo del rock, a través de la industrialización discográfica de las 
escenas musicales británicas, desde Londres a Liverpool, Manchester, Newcastle, etc. 
El ejemplo más claro lo da Fleet Street, la prensa londinense, quien ante el éxito 
discográfico de los Dave Clark Five a finales de 1963, se apresuró a señalar el ―sonido 
de Tottenham‖, de donde los Dave Clark Five eran oriundos, había desplazado a los 
Beatles y su corte Mersey. 
Peterson y Bennet (2004) distinguen de forma general tres géneros diferentes de 
―escena‖ musical según su agrupación geográfica: Local Scenes, Translocal Scenes, y 
Virtual Scenes. En el caso británico pre-beat boom, lo que se haya disperso por el Reino 
Unido son escenas locales –cuya característica es la reproducción de los estilos 
musicales de la industria norteamericana del entretenimiento- que con el advenimiento 
del beat boom como proceso industrial discográfico se verán desmembradas, yéndose a  
Londres los actos más representativos de cada escena, perdiendo inmediatamente la 
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vinculación con las localidades de origen. El caso del distanciamiento beatle de 
Liverpool es paradigmático: en 1963 los Beatles se mudan a Londres y ya ningún beatle 

























7 TECNOLOGÍA E INDUSTRIA MUSICAL 
 
7.1 Introducción     
 
El comienzo de la industria musical a principios del siglo XX, y especialmente 
el boom discográfico que hubo tras la I Guerra Mundial, fue percibido con recelo y 
escepticismo por diversos sectores de la producción y crítica musical.
206
 Los músicos en 
particular vieron con preocupación la mecanización de la música. La AFM (American 
Federation of Musicians), por ejemplo, que ―siempre ha resistido las nueva formas 
populares de hacer música, interpretadas como amenazas a la demanda de las destrezas 
de sus miembros asociados‖ (Frith, 1981:67), prohibió a sus músicos, en 1901, tocar 
ragtime. Ya había habido recelo hacia las pianolas (esos pianos automáticos en los que 
se ejecutaban partituras adaptadas), y después de los discos lo hubo hacia la radio 
comercial a mediados de los años veinte. El miedo y preocupación de que su trabajo se 
viera en peligro, es decir, que disminuyera la demanda de música en vivo, se fundaba en 
el temor a que, una actividad tan humana como el hacer música, fuese colonizada por el 
comercio y la tecnología, introduciendo, como dice Simon Frith, una capa de engaño y 
publicidad entre nosotros y nuestra creación. Sin embargo, ―el error de este argumento‖, 
como señala el mismo Simon Frith, ―es creer que la música es el punto de partida o 
material en bruto del proceso industrial, cuando en realidad es el producto final. La 
industrialización de la música‖ dice Frith ―no puede ser entendida como algo que le 
ocurre a la música, sino que la misma [la industrialización] describe un proceso en el 
que la propia música es construida –un proceso que funde (y confunde) argumentos 
capitalistas, tecnológicos y musicales‖ (Frith, 1987:50). 
                                                 
206
 Pensemos en Adorno, que reúne ambas condiciones, de músico y crítico, y que se mostró tan 
fustigador con las industrias culturales de la modernidad, especialmente la musical (Adorno, 1990). 
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Si bien Simon Frith, más adelante señalará que la historia de la industria musical 
es efecto de la historia conjunta de una industria de derechos, que atiende a la 
regulación legal de la propiedad y licencias de una gran variedad de usos de obras 
musicales, una industria editorial, que acerca esos trabajos musicales al público, pero 
ella misma dependiendo de la creatividad de músicos y compositores, una industria de 
talentos, dependiente de una dirección (management) eficaz de esos músicos y 
compositores, a través del uso de contratos y del desarrollo de un ―star system‖, y una 
industria electrónica, que ha sido efecto del uso público y doméstico de diversos tipos 
de equipamientos (Frith, 2001:33a), el análisis histórico de la industria musical sin 
embargo podría centrarse solamente en las siguientes tres cuestiones o argumentos 
mencionados, a saber, primero, en los efectos de los cambios tecnológicos, pues de 
algún modo la historia de la industria discográfica es la historia de la industria de bienes 
o artículos eléctricos; segundo, en la economía propia de la música pop, ya que la 
misma, con sus expansiones (años 20‘ y 40‘) y contracciones (años 30‘) y situación del 
oligopolio en los años 50‘ (Peterson, 1990; Peterson y Berger, 1990), ha tenido un 
efecto directo en la producción u output musical; y tercero, el surgimiento de una nueva 
cultura musical, efecto de los mismos procesos de industrialización musical (Frith, 
1987: 51-2). 
Para llegar a la industria musical del siglo XX, entonces, la sociedad, en su 
sentido más genérico, ha tenido que desarrollar una sensibilidad musical, en segundo 
lugar, y esto ya atañe directamente a occidente, esta cultura musical ha tenido que estar 
sujeta a procesos de mercantilización, y finalmente, la revolución industrial determinará 
el destino de esta cultura musical mercantilizada al permitir la ruptura que representará 
el advenimiento del sonido grabado.  
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Detengámonos entonces en este último punto. Porque si el desarrollo de una 
forma relativamente precisa de notación musical en la música occidental constituye una 
primera ruptura temporal, porque permite una representación del tiempo y es un medio 
para la planificación racional de trabajos musicales más allá de la ejecución a tiempo 
real (Weber, 1977b; Hormigos, 2008), el advenimiento del sonido grabado representa 
una segunda ruptura con el tiempo, permite capturar un momento musical y hacerlo 
repetible (Théberge, 1989), es decir, un objeto manejable. Y así como el llamado 
proceso de racionalización musical de occidente se tradujo en un nuevo mundo de 
posibilidades sonoras –esa predicción de la revolución industrial en la música barroca, 
siguiendo a Jacques Attali-, el salto producido por la captura sónica abrió todas las 
posibilidades sonoras de la posmodernidad, alterando y constituyendo un nuevo oído 
social. 
 
7.2 Del sonido grabado a la industria discográfica 
 
El origen de esta ruptura se remonta a 1877, cuando Edison –aparentemente ya 
sordo-, mediante su fonógrafo cilíndrico, logró imprimir las ondas sonoras en un medio 
que permitía posteriormente su reproducción, y de este modo, disociar, gracias a un 
desarrollo tecnológico, el sonido de su fuente, disociación descrita por Murray Schafer 
un siglo después, hemos visto, como ―esquizofonia‖.207 
En 1888 la North American Phonograph Company obtuvo licencias para 
comercializar el fonógrafo y el grafófono (una versión del fonógrafo desarrollada por 
empleados de la Bell Telephone Company), e intentó alquilar las máquinas –como 
también se alquilaban teléfonos por aquel entonces. Aunque a nivel nacional el negocio 
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 Recordemos que la definió como ―la división entre un sonido original y su transmisión o reproducción 
electroacústica‖ (Schafer, 1994:90). 
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fue un fiasco, una división regional, la Columbia Phonograph Co., descubrió que el 
fonógrafo podía ser exitoso como atracción de feria, funcionando a monedas. Como 
consecuencia de esto, la Columbia Phonograph Co. comenzó proveer una serie de 
géneros musicales determinados a través de los cilindros –―Sentimental‖, ―Irish‖ o 
―Negro‖ (Frith, 1987:52). 
Diez años después de Edison, en 1887, Emile Berliner desarrolló y patentó el 
gramófono de disco plano, no sólo poseedor de una tecnología superior en calidad 
sonora y en capacidad física de almacenaje (Negus, 1992:22), sino que además ―las dos 
diferencias significativas del sistema de Berliner en este contexto eran que, por un lado, 
discos planos podían manufacturarse en grandes cantidades, y que, por el otro, sus 
máquinas sólo eran capaces de reproducir el sonido, no de grabarlo. Esta última 
característica posiblemente marca el origen de la comercialización del sonido grabado‖ 
(Cottrell, 2010:6). A partir de 1895 la United States Gramophone Company comenzó a 
comercializar el invento de Berliner, dando, en efecto, pie a la industria discográfica
208
.  
Debido al alto coste inicial de los medios de grabación –o medios de producción 
discográfica-, no es extraño que en un comienzo haya habido una concentración de la 
industria en unas pocas y grandes empresas tecnológicas que producían a la vez los 
aparatos de reproducción –o hardware- y los discos –o software: tenemos por un lado, 
en los EEUU, a la Victor Talking Machine (que luego será RCA, y posteriormente 
BMG) y la Columbia Gramophone Company (CBS, luego Sony), por el otro, la inglesa 
British Gramophone Company (luego EMI) y, finalmente, la alemana Lindstrom (que 
finalmente irá a manos británicas como Parlophone).
209
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 Según Frith (1987:53) en 1897 Fred Gaisberg abrió el primer estudio comercial de grabación para la 
US Gramophone Company. 
209
 Durante este periodo inicial la americana Victor Talking Machine y la inglesa Gramophone Company 
dominaron el mercado emergente a nivel mundial. Victor adquirirá luego el cincuenta por ciento de la 
British Gramophone, operación que le permitirá llevar a cabo una división mundial del mercado (al estilo 
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La época dorada de los discos coincidió con los años posteriores a la I Guerra 
Mundial. Los géneros musicales comercializados iban desde música clásica, pasando 
por Tin Pan Alley,
210
 y, coincidiendo con la Jazz Craze (1919-1924), hasta el jazz. Sólo 
en 1922 se vendieron más de ciento diez millones de discos en EEUU (Whitcomb, 
1994:97).  
El jazz fue propiamente el primer género musical de la industria discográfica, 
del oído discográfico del siglo XX. Si bien musicalmente se puede trazar una línea 
evolutiva entre las Sorrow Songs, pasando por el Ragtime, hasta dar con el Jazz; recién 
el Jazz fue el primer género musical, si no post-industria discográfica, sí al menos 
constituyente de la misma.  
   
Así como la industria musical creó su primer género, tuvo otro efecto con relación 
a la cultura musical de la cual éste provenía: en 1920 Mamie Smith grabó ―Crazy 
Blues‖ para el sello Okeh. Mamie Smith no sólo fue la primera persona negra en 
grabar un disco, sino que el mismo fue un éxito. Y con ello la industria 
discográfica ―descubrió‖ un nuevo mercado de consumo: la población negra del 
país. El productor y caza talentos del sello Okeh, Ralph Peer, se apresuró a llamar 
a la música consumida por los negros ―Race Music‖, un término que no variará 
hasta finales de los años cuarenta, cuando se cambie por uno menos incómodo 
políticamente, ―Rhythm and Blues‖. Algo similar ocurrirá con la población blanca 
rural del sur estadounidense. El mismo Ralph Peer, además de grabar a Mamie 
Smith, fue el primero en promocionar otro nuevo género discográfico, que él 
mismo bautizó, la ―Hillbilly Music‖. Si race music no necesita traducción, por su 
obvia resonancia, hillbilly en cambio tal vez sí: significa, más o menos, ―paleto‖, 
es decir la Hillbilly Music es la música de los paletos americanos (términos menos 
amables para identificar a este segmento poblacional son Redneck –cuellos rojos, 
                                                                                                                                               
del acuerdo colonialista de Berlín de 1888 –un colonialismo sónico, en este caso) dejando a América y el 
lejano Oriente bajo la operación de Victor y el resto del mundo a cargo de la Gramophone (Negus, 1992). 
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 Tin Pan Alley consistía en show tunes escritos por los compositores del área cercana a los teatros de 
vodevil de Nueva York, e incluían baladas y piezas de la emergente música popular americana, el 
ragtime. Antes de la guerra, y del boom del disco, Tin Pan Alley había sido un gran negocio editorial –
entre 1900 y 1910 hubo más de cien canciones que vendieron al menos un millón de partituras 
(Whitcomb, 1994:42). Victor y Columbia comercializaron la grabación de esta música. 
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de trabajar al sol- o whitetrash –literalmente, basura blanca). Si la race music será 
a finales de los años cuarenta el rhythm and blues, la hillbilly music pasará a 
llamarse luego country and western, y ambos serán la base socio-musical que en 
su fusión den pie al surgimiento del rock‘n‘roll. 
 
Este primer boom discográfico adelantará muchas de las constantes 
socioculturales de la industria del entretenimiento de todo el siglo XX discográfico: se 
basará en una tecnología que lleve los sonidos musicales prácticamente a todos los sitios 
imaginables, privados como el salón de casa, públicos como joints o garitos.  
El  advenimiento de la radio comercial, en 1922, señalará el comienzo del 
declive del mercado de discos. A partir de ahí, hasta la Gran Depresión las ventas de 
discos caerán continuamente, hasta que en 1929 Victor sea comprado por la 
Corporación de Radio Americana (RCA) (Chapple y Garoffalo, 1977:2). 
 
7.3 La industria musical tras la Gran Depresión o el escenario del rock’n’roll  
 
Es a finales de los años los años treinta cuando la industria musical comienza a 
recuperarse tras la Depresión. Gran parte de los discos manufacturados por Victor, 
Columbia o Decca se destinaban a los jukebox, pero el poder de la industria musical aún 
no yacía en la producción discográfica sino en los editores musicales. Como señalan 
Chapple y Garoffalo (1977), la exposición a través de los discos y los jukeboxes 
ayudaba pero no era tan importante como las actuaciones en vivo en radio o clubes o los 
musicales que habían reemplazado a los teatros de vodevil, 
 
―Un editor podía coger una canción que creía que podría ser el siguiente éxito y llevarla 
a la compañía discográfica. La canción podía ser grabada entonces por diversas 
compañías (…) Muchas veces la canción podía vincularse a una película. Las diferentes 
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versiones podían aparecer al mismo tiempo, y escucharse en la radio y el cine, ser 
comprada en tiendas de discos y vendida como partitura. Los royalties del editor estaban 
garantizados‖ (Chapple y Garoffalo, 1977:7) 
 
La ley americana de copyright de 1909 había transformado la canción en un 
objeto, un pedazo de propiedad que podía ser comprada, vendida y desarrollada por su 
propietario. A diferencia de las leyes europeas del momento,
 211
 esta ley también 
estipulaba que los dueños de las canciones debiesen ser compensados por el uso de su 
música en lugares públicos, sean salas de conciertos, salones de baile y restaurantes. 
Para hacer efectivo el cobro de royalties por el uso público de la música, en 1914 
escritores y editores forman ASCAP, una compañía privada. En los años treinta ASCAP 
controlaba qué música tenía acceso al público: sólo la música autorizada por ASCAP 
podía aparecer en musicales de Broadway, salir en radio o cine. Hasta casi los años 
cincuenta, un oligopolio de 18 editores decidirá qué canciones podrán llegar al oído 
público (Peterson, 1990:99). 
Este oligopolio poseía una estética basada en los ―show tunes‖ de Tin Pan Alley, 
que hacía hincapié en abstractas canciones de amor, well-crafted, basadas en fuertes 
melodías, y mudos ritmos y armonías de jazz, canciones que eran las únicas que los 
americanos podían escuchar a través de los medios dominantes de diseminación. Esto 
hizo que músicos negros de blues, jazz, r&b, y lo que pronto sería el soul, fuesen 
excluidos, como lo eran también las canciones latinas y de country (Peterson, 1990; 
Wald, 2009). 
Esta situación de oligopolio forzó a las cadenas de radio, en disputa con la 
ASCAP a raíz del incremento en las tasas que se querían cobrar por la licencia de las 
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canciones, a crear BMI, una agencia rival. BMI intentó captar compositores de la 
ASCAP, pero no tuvo éxito, lo que llevó finalmente a fichar editores y escritores 
excluidos por la ASCAP. Muchos de ellos trabajaban en jazz, Latino, y en los 
mencionados géneros race (rhythm & blues) y hillbilly (country & western). 
En 1940 cuando fallan las negociaciones entre las radios y ASCAP sobre las 
tasas a pagar por el uso de la música, no sólo se quitan de las emisiones la música 
registrada en ASCAP, sino que además los géneros antes excluidos y ahora bajo la 
licencia de BMI  ganan por primera vez exposición pública. Como hemos mencionado, 
y como señalan Peterson (1990), Chapple y Garofalo (1977) o Wald (2009) estos 
géneros alternativos de BMI formarán las bases estéticas del rock‘n‘roll. Este hecho es 
fundamental, una consecuencia no prevista de las disputas sobre el control de los 
beneficios de la industria que alterará, por mera exposición de nuevos sonidos, el oído 
colectivo de la música popular contemporánea.  
Aparte de esta guerra editorial con consecuencias estéticas en el seno de la 
industria musical norteamericana, tras la II Guerra Mundial, con el advenimiento del 
vinilo como material reemplazante de los antiguos discos de pasta de 78 rpm, hubo una 
contienda tecnológica entre las grandes discográficas, CBS y RCA, por imponer un 
nuevo formato de disco. Contienda que, así como la guerra entre editores apuntaló una 
estética relegada hasta entonces, generará el marco de posibilidades que desembocarán 
en la ideología artística del rock en la segunda mitad de los años sesenta. 
Peterson (1990) señala que en los años treinta, en la industria discográfica, el 
disco de pasta (shellac) de 10 pulgadas y de 78 rpm (revoluciones por minuto) era el 
formato estándar. Aunque los laboratorios de CBS y RCA experimentaban por entonces 
con el tamaño del disco, con la distancia entre surcos, y con la velocidad de 
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reproducción, a fin de aumentar la capacidad de música dentro de un disco, la gran 
depresión sin embargo alejaba las pretensiones de aumentar los costes de venta final. 
Después de la Segunda Guerra Mundial, Columbia desarrolló el disco de vinilo 
de 12 pulgadas a 33
1/3
 rpm o Long Play (o larga duración) y lo puso en el mercado en 
1948. RCA, compañía rival de Columbia rechazó el ofrecimiento de compartir la 
patente de Columbia (según Peterson, hubo algo de orgullo y obstinación ante el 
adelanto, o robo de cartera, por parte de una empresa pequeña -en comparación con 
RCA), y su respuesta fue la implementación del pequeño disco de 7 pulgadas (también 
de vinilo, y por lo tanto calidad superior de sonido respecto al antiguo disco de pasta) 
que corre a 45 rpm, dando pie a lo que se conoce como la ―batalla de las velocidades‖. 
Tras algunos años, y tras venderse millones de equipos capaces de reproducir 
ambos formatos (y aun el viejo 78 rpm de shellac) el gobierno americano intervino e 
hizo que las patentes pudiesen intercambiarse, logrando que los productores de discos 
trabajasen ambos formatos. 
Para 1952 el LP se había consolidado como el formato para música clásica y el 
45 o single había pasado a ser el formato popular para la reproducción en radio, 
jukeboxes y venta al público. La importancia del 45 para el advenimiento del rock, dice 
Peterson (1990:101) radicó en que era virtualmente irrompible (comparado con los 
viejos 78 rpm) y al ser más pequeño y menos pesado brindó la oportunidad a las 
pequeñas discográficas a producir y distribuir un éxito a nivel nacional: fáciles de enviar 







7.4 La organización y justificación de la industria discográfica del rock 
 
La unidad mínima, dentro de la industria musical, en la que se gesta el rock es la 
compañía discográfica o sello discográfico (record company en inglés), empresa cuyo 
tamaño y alcance varía, distinguiendo, en cada polo según su volumen, entre las majors 
o grandes discográficas, en un extremo, y los sellos independientes, en el otro. A finales 
de los años 50 –con relativa independencia al tamaño de la misma- la compañía 
discográfica articula un polo de producción sonora y un polo de comercialización. El 
polo de producción o input
212
 de la compañía discográfica aúna a los A&R men –
directores de artistas y repertorio; George Martin de Parlophone en 1962, por ejemplo, 
es un caso típico de funciones conjuntas de dirección artística, editorial y comercial-, los 
ingenieros de sonidos –Glyn Johns, en los estudios IBC a mediados de los sesenta, por 
ejemplo, o, continuando con el caso de los Beatles, Geoff Emerick en los estudios EMI 
de la calle Abbey Road, Londres-, músicos –en el rock, los Beatles o los Kinks o los 
Who-, y cazadores de talentos o managers -Brian Epstein, siguiendo con los Beatles, o 
Larry Parnes o Chas Chandler, cuando cuelga el bajo
213
 para  representar a Jimi 
Hendrix. El otro polo o conjunto de organización de la compañía discográfica, el output, 
por seguir con la terminología de Hirsch, es el marketing, distribución y venta de discos.  
Como señalan Gillet (1996), Peterson y Berger (1990) y Chapple y Garofalo 
(1977), la dinámica interna del campo de la industria discográfica de la música popular 
se articula en la relación de facto establecida entre los grandes sellos y las llamadas 
discográficas independientes. Gillet, en su trabajo seminal, The Sound of the City. The 
Rise of Rock and Roll¸ toma como sujetos del rock tanto a músicos como a sellos 
discográficos. Chapple y Garofalo (1977) señalan que dentro de la industria discográfica 
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 Chandler fue bajista en los Animals. 
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los sellos grandes tienden a aprovecharse del trabajo caza talentos que llevan los sellos 
independientes, quienes en contrapartida se habrían beneficiado de su scouting 
vendiendo sus hallazgos a las grandes discográficas -el caso de Elvis Presley, pasando 
de Sun Records a RCA. En cuanto a la dinámica entre majors e indies, Richard Peterson 
y David Berger (1990), analizando los índices de concentración del mercado de 
producción discográfica americano entre 1948 y 1973, postulan que una mayor 
concentración del mercado habría llevado a un decrecimiento en la diversidad de los 
productos ofertados por la industria discográfica. Su tesis se apoya en la concentración 
de firmas o sellos discográficos (índices de los cuatro primeros sellos y ocho primeros 
sellos en venta de discos) en la obtención de éxitos en el top 10 semanal de las listas de 
ventas en el mercado de singles. Más recientemente, Peter Alexander (1996) ha 
criticado parcialmente el modelo de homogeneización en la producción cultural de 
Peterson y Berger, sugiriendo que no hay una relación unilineal entre la concentración 
de mercado y la falta de diversidad en la  homogeneidad de los productos de la industria 
cultural. Su tesis es que la diversidad de producción se maximiza en una estructura 
industrial moderadamente concentrada. La diversidad se reduciría ante una muy alta o 
muy baja concentración.  
Las compañías discográficas, y en concreto el conjunto de organización llamado 
output de las mismas, dependen, como actores de una industria de bienes culturales, en 
este caso producción del disco de rock, de la existencia de una comunidad de 
consumidores. Para la creación de esta comunidad de consumidores, la industria 
musical en su conjunto depende de una serie de medios que no controla (Frith, 
2001:39): a) la prensa (en nuestro caso, por ejemplo, las británicas Melody Maker o 
New Musical Express); aunque no todos leen o siguen estas publicaciones, sin embargo 
influyen en el modo en que la industria musical percibe a sus músicos y sus obras, y al 
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modo en que los sellos discográficos entonces presentan a sus artistas y venden sus 
discos; b) la radio, que desde los años 20 mantiene con la industria musical una relación 
más simbiótica que competitiva (si bien hubo un momento idílico en que radio y 
discográficas se beneficiaron mutuamente, a partir de los ochenta [Negus, 1992] las 
discográficas dejaron de ver a las radios como lugares donde promocionar sus obras 
para ver en ellas, en cambio, agentes beneficiados de su música y que debían pagar por 
utilizar sus discos); la televisión, que tuvo mayor impacto en la audiencia que la radio 
debido a su cualidad precisa de dar la sensación de estar ahí, y a través de la cual el 
rock se hizo presente en la vida diaria de los estadounidenses, con Elvis Presley a 
finales de los años 50, o de los británicos, con los Beatles o los Rolling Stones a 
mediados de los 60; y c) el cine, el cual tuvo un mayor impacto en la venta de discos 
que la televisión (la carrera discográfica de Elvis Presley se transforma en los años 60 
en una carrera cinematográfica de la cual se desprenden discos de cada una de sus 
películas). 
El aspecto económico de la venta o marketing de la industria musical, en el caso 
del rock, depende no sólo de los medios, sino de una ideología (por ejemplo, la 
autenticidad) puesta en circulación a partir de la relación (estética, social, política, etc.) 
entre los gatekeepers o árbitros del gusto (o del campo) y los músicos. Estos árbitros del 
gusto en el rock han sido los escritores de la prensa del rock (que a partir de los setenta 
constituirán, dentro del mundo del rock, un sub-campo relativamente independiente, 
Lindberg et al 2005), programadores de radio (desde Alan Freed, quien acuñó el 
término Rock‘n‘Roll y acabó sus días exiliado del medio a raíz de un escándalo de 
payola, a Murray the K, el ―quinto‖ beatle, llamado así por la intensa promoción que 
hizo del cuarteto de Liverpool), productores televisivos (en el caso británico, por 
ejemplo, el estadounidense Michael Lindsay-Hogg en Ready, Steady, Go! o Johnny 
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Stewart en Top of the Pops), DJs de clubes, promotores de conciertos (Arthur Howes en 
Gran Bretaña, o el mismo Murray the K cuando organizó sus ahora célebres sesiones en 
un teatro neoyorkino)
214
 o dueños de venues o salas de conciertos, como Bill Graham en 
los EEUU con sus Fillmore (West y East) y vendedores de discos (el mismo Brian 
Epstein).  
La autenticidad, como discurso justificativo de la expresividad artística del rock, 
es una forma de capital simbólico tanto o más como lo es dentro del arte en general 
(Keightley, 2001 y Val Ripollés, 2010). De la misma manera en que se valora la 
producción restringida dentro del discurso del arte (y de la sociología bourdiana), la 
producción discursiva del rock encuentra en la autenticidad una justificación de ser, de 
hacer y consumir rock, que, por un lado, va más allá de la escala de producción –pues el 
rock es una forma cultural masiva-, pero, por el otro lado, depende de las formas de 
producción. Es decir, el capital simbólico del rock que se identifica como autenticidad, 
dependerá de los desarrollos técnicos de su producción. 
Como en todo mundo del arte, hay una desigual distribución de la autenticidad o 
capital rockero. Esto se debe a que desde cada posición hay una manera de encarar la 
autenticidad, siempre ajustándolo al propio campo de posibilidades: la autenticidad 
beatle, según el propio Lennon, habría dejado de estar en sus directos y las canciones 
que tocaban para trasladarse a la producción discográfica (Wenner, 2000:12-21). ―Nos 
volvimos técnicamente eficientes artistas de estudio‖, dice Lennon, para señalar su paso 
auténtico, a pesar de haberse vendido (―sold out‖, Ibíd.:20) cuando pasaron, de hacer 
conciertos de una o dos horas, a hacer veinte minutos de show por todo el circuito de 
teatros del Reino Unido, a partir de 1963. Es decir, se construye una justificación, ad 
hoc para los detractores del rock, certera para sus defensores, del éxito discográfico 
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 Célebres por tratarse de un evento organizado en la estela de la beatlemanía: dedicado a los fans 
adolescentes, y que sin embargo se encontraron grupos que terminarían apelando a cierta seriedad o 
vocación artística, como los Who o los Cream. 
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como evidencia de la pericia artística del rock; una suerte de ajuste técnico sonoro que 
incluiría en el nuevo canon musical las destrezas con que los músicos pueden 
desempeñarse dentro del estudio de grabación. 
Antoine Hennion señala la esterilidad de la discusión sobre la autenticidad en el 
rock
215
 en términos de verdad-autenticidad y manipulación-comercial. Posiblemente la 
razón sea la democratización de la validez artística del rock: si a alguien le vale, con 
ello es suficiente, y en el mundo del rock, cada roto tiene su descosido. Desde la 
autenticidad del rhythm and blues de los Rolling Stones, o desde el destino manifiesto 
de Eric Clapton por abanderar el blues de Robert Johnson, hasta la llamada 
―autenticidad corriente‖ de las Spice Girls o El Canto Del Loco (Val Ripollés, 2010). 
Si pensamos en el discurso de la autenticidad como una forma de dar validez a 
unas obras y restársela a otras, entonces, más que el discurso del arte por el arte, 
tendremos ante nosotros una forma de cerrojo, de selección o, mejor dicho, indicación 
social de lo que debe tenerse por válido y digno de ser admirado o consumido. Lo 
interesante entonces es cómo puede constituirse un discurso. El artista busca el 
reconocimiento, los partidarios buscarían una confirmación de su sabia elección. Hasta 
donde llega Bourdieu, tanto en Las reglas del arte como en La distinción, esto es así. 
Hasta donde llega Peterson (1997), esto es así y lo es en una sociedad afectada como la 
francesa, pues en el caso americano, si bien existen también discursos sobre la 
autenticidad artística y la autenticidad del rock, el valor de esa autenticidad, más que por 
distinción de clases, operaría como identificador comunitario.
216
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 ―El rock es uno de los raros dominios de la cultura popular que, al menos en el mundo anglosajón, ha 
superado la interrogación estéril en términos de verdad o manipulación‖ (Hennion, 2002:302). 
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 Tenemos en Estados Unidos el fenómeno folk, cuya autenticidad pasa por el despojo de los artificios 
del mundo y el reconocimiento de las formas comunitarias, y que con el advenimiento del rock se 
traducirá en los fenómenos head, siendo los dead heads (seguidores incondicionales del grupo 
californiano Grateful Dead) la forma organizada de culto milenarista al mejor estilo norteamericano. Esta 
autenticidad milenarista se reproduce en el mundo del rock sudamericano también. El fenómeno que ha 
representado el grupo Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota en Argentina emula en intensidades el 
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Ahora bien, podemos identificar una ética calvinista del rock: si para Bourdieu 
(2002a) el éxito económico en el mundo del arte es sospechoso, para Simon Frith 
(1981) o Keir Keightley (2001) el éxito simbólico y económico no están reñidos cuando 
se dan conjuntamente como resultado de un esfuerzo y ética del trabajo. En este sentido, 
el éxito comercial y el reconocimiento son efectos que no alteran la naturaleza de la 
obra y el artista: el saber hacer ha de encontrar en la respuesta mediático-mercantil la 
confirmación de su grandeza. El saber escribir e interpretar una obra, y luego el saber 
grabarla, encuentra en el éxito y el reconocimiento una confirmación de la grandeza de 
su obra. La honestidad con uno y con su obra no está reñida con el éxito. El éxito es la 
confirmación protestante, no de la salvación eterna, sino de la grandeza de la obra y del 
artista. 
 
7.5 La tecnología electromagnética o el paradigma analógico  
 
Sin tecnologías eléctricas es impensable la música popular en los últimos cien 
años: en primer lugar, habría que destacar la importancia de las tecnologías 
electromagnéticas que posibilitaron la invención del micrófono eléctrico, la 
amplificación eléctrica y los altavoces, los cuales por un lado ―se convirtieron en parte 
de una compleja tecnología social: facilitaron la congregación de grandes audiencias en 
la música popular, asistiendo así tanto las necesidades de los seguidores (fans) como de 
la industria musical en expansión‖ (Théberge, 2001:7) y por el otro posibilitaron el 
cambio estético de las big bands cuando comenzaron a incorporar vocalistas que podían 
cantar, amplificación eléctrica mediante, por encima de la agrupación musical. Hay que 
pensar que hasta entonces se requería, más que destreza, una sobresaliente fuerza 
                                                                                                                                               




toráxico-laringea para dedicarse  al canto. De allí que destacara gente como Al Jolson o 
fuesen las mujeres –de registro más alto, capaz de sobrevolar el volumen de los 
registros instrumentales- quienes destacasen como las primeras divas de la música 
popular. El primero en incorporar a su banda de baile un segmento vocal fue Paul 
Whiteman con sus Rhythm Boys. Luego pasó a tener solistas femeninos y masculinos, 
destacando a Mildred Bailey y a Bing Crosby. Este último desarrolló nuevas técnicas 
vocales para adaptarlas a la amplificación que permitía el micrófono eléctrico –tanto en 
vivo como en radio (Wald, 2009:82-3). 
En segundo lugar, hay que destacar la evolución de las tecnologías y técnicas de 
los estudios de grabación: desde la grabación con cintas magnetofónicas después de la 
Segunda Guerra Mundial hasta la consagración del estudio como sitio de 
experimentación sónica y creación de un nuevo tipo de mercancías. Las tecnologías del 
estudio de grabación se vieron impulsadas tras la Segunda Guerra Mundial por la 
incorporación, por parte de la industria americana del entretenimiento, de la tecnología 
alemana de las cintas magnetofónicas. Tecnología impulsada por el régimen nazi para 
llevar a cabo propaganda política –permitía con relativa sencillez y rapidez grabar los 
discursos y reproducirlos-, terminó consolidando la industria del entretenimiento 
musical estadounidense y luego mundial: por un lado permitió dar el salto sónico que 
prefiguró Les Paul con su trabajo de integración de diversas capas sónicas –el origen del 
trabajo multipista- (Waksman, 1999), y por el otro permitió la experimentación sónica –
el cortar y pegar- que primero dio lugar a la música concreta a finales de la Segunda 
Guerra Mundial y luego posibilitó la revolución estética del rock con el trabajo de 
estudio de los Beatles, fundamentalmente desde Revolver hasta el Sgt Peppers (Martin, 




En tercer lugar, hay que atender a la electrificación de los instrumentos 
(guitarras, bajos, micrófonos…) y cómo los sonidos de éstos –en particular, en el caso 
del rock, la guitarra eléctrica- se integran con las tecnologías electrónicas (pedales wah-
wah o fuzz, o la mera retroalimentación acústica, llamada acople o feedback), 
transformando nuestras nociones y percepciones acerca de los mismos instrumentos.  
Es interesante descubrir que uno de los luthiers centrales en el desarrollo de la 
electrificación de la guitarra, Les Paul, haya tenido una fijación obsesiva por el sonido 
de la guitarra eléctrica. Intentando superar los acoples y chillidos de los primeros 
instrumentos electrificados, Les Paul se centró en la búsqueda de un sonido limpio: el 
sonido simple que emite a día de hoy casi cualquier guitarra eléctrica que se enchufa a 
un amplificador. Es de interés pues esta base de sonido puro, carente de distorsiones o 
acoples propios de los primeros instrumentos que se amplificaron eléctricamente, fue, 
digamos, el punto cero desde el cual arrancaron todos los guitarristas del rock. 
Podríamos hablar de dos corrientes dentro del instrumento: una que intenta otorgarle un 
sonido universal, desde la producción luthier, y otro que intenta brindarle el sonido 
particular del músico que toca el instrumento. Sobre la base del sonido puro que da una 
Gibson Les Paul, o una Fender Telecaster o Stratocaster, un Muddy Waters o un Link 
Wray o un Jimi Hendrix intentarán por medio del volumen y la amplificación excesiva 
buscar un sonido más allá del propio ofrecido por el instrumento. Como si en manos de 
algunos guitarristas el instrumento cambiara de orden o naturaleza. 
Nuestro Pete Townshend, en esta misma línea, ha sido uno de los guitarristas 
más importantes de la historia del rock. Reconocido como genio muchas veces, su poder 
no radica en el virtuosismo sino en esta exploración de la paleta sonora de la guitarra 
eléctrica. ―La guitarra eléctrica, en mi caso, se convirtió en un instrumento de control, 
de agresión, de violencia latente‖, reconoce Pete Townshend. ―La electricidad te 
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permite tomar los ritmos del mundo moderno y hacerlos sonar con la misma intensidad 
(as loud) como el mundo moderno, tan fuertes como un avión a propulsión o incluso 
más. Tan estruendoso como una locomotora. Fuimos capaces de llevar la música al 
mundo en que vivimos‖ (Amazing Journey, 2007). Llevando las posibilidades físicas del 
intrumento hasta sus límites, Townshend descubrió inlcuso las capacidades sonoras del 
arte de destruir el instrumento. El ejemplo disponible más espectacular está en la 
filmación del concierto que dieron los Who en el Monterey Pop Festival en el verano de 
1967.
217
 Al final del concierto, coincidiendo con ―la orgía de instrumentos destrozados 
y el feedback ensordecedor‖ mencionados por Cohen (1987:187), y que se 
desencadenaban como parte de la canción ―My generation‖, podemos ver y oír hasta 
dónde llega el uso de la guitarra en sus más o menos treinta años de historia.  
 
El final de ―My generation‖ en Monterey, California, 1967. ―La imagen era una masacre 
realista de una guitarra. Pero el sonido de la masacre era jodidamente genial‖ (Roger Daltrey) 
 
El bajo eléctrico, otro de los iconos del rock, apareció más tarde. Su 
amplificación respondió a la misma necesidad de conseguir un volumen mayor que 
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 No es la única filmación disponible de la destrucción de una guitarra a manos de Pete Townshend. 
Pero es una de las más espectaculares y, por el impacto histórico que tuvo, una de las más sobresalientes.  
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pudiera equilibrar el sonido grupal. A diferencia de la amplificación eléctrica de la 
guitarra, que mantuvo una disposición física similar a la guitarra clásica, el bajo 
eléctrico carece de las dimensiones del contrabajo acústico. De la disposición vertical 
del contrabajo se pasa al uso horizontal del bajo eléctrico.
218
 Requiere menos sangre en 
las manos ejecutarlo, y una de las razones fundamentales de su éxito entre los músicos 
fue su facilidad de transporte. Roy Brewer (2003) indica que hasta mediados de los 
cincuenta era frecuente aún el uso de contrabajos en las sesiones de grabación, pero que, 
en conciertos y bolos, los músicos comenzaron por decantarse hacia el bajo eléctrico. La 
novedad del bajo eléctrico era tal en los orígenes del rock, que en Inglaterra, y para 
hacernos una idea, a finales de los años cincuenta, durante el auge del rock'n'roll y el 
surgimiento nacional del Skiffle, los jóvenes que cogían una guitarra para hacer la 
música de Elvis Presley, Chuck Berry o Carl Perkins, solían hacer la parte del 
contrabajo con un instrumento casero: un palo de escoba, una sola cuerda y una caja de 
algo para hacer resonancia.  
La primera grabación de un bajo eléctrico, según Brewer (2003:355), se remonta 
a 1953. Monk Montgomery es considerado como el primer músico de Jazz en haber 
grabado un bajo eléctrico. El bajista de Elvis Presley, continúa Brewer, se habría pasado 
al bajo eléctrico en 1957, poco antes de la grabación de Jailhouse Rock en 1957. En 
Rhythm and Blues, a finales de los cincuenta, el bajo eléctrico también encontró un 
lugar. Dave Myers a partir de 1958 ayudó a popularizar el bajo Fender en el contexto 
del blues de Chicago. 
La amplificación de la voz a través del uso del micrófono no llevaba más de 20 
años a principios de los cincuenta. A diferencia de megáfonos y similares, el uso del 
micrófono y su precisión sonora permitió ciertos logros artísticos: ―un canto (singing) 
                                                 
218
 Hasta mediados de los sesenta, no era extraño ver bajistas sosteniendo el instrumento de forma vertical 
(por ejemplo, Bill Wyman de los rolling Stones), clara reminiscencia de los días del contrabajo. 
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personal, creativo y expresivo‖ (Lockheart, 2003:382), y su máxima expresión se logró 
a través de crooners como Bing Crosby durante los años treinta o Frank Sinatra en los 
cuarenta. La música rock, podemos decir, sin embargo nutre su vocalidad –antes de 
llegar al arte del micrófono- del blues, de su canto fuerte, del blues shouter como dicen 
en inglés. Incluso con la llegada de los micrófonos y la consecuente amplificación de la 
voz, podemos oír en los discos de rhythm and blues de los años cincuenta la voz sonora 
y fuerte de Muddy Waters o Howlin' Wolf. Esa mezcla entre crooning y blues shouter 
será, a través de la experiencia eléctricamente amplificada, el sonido de la voz del rock.  
En cuarto lugar, y como ya hemos mencionado al hablar de la guerra de las 
velocidades –ese enfrentamiento entre discográficas a raíz de la aplicación y 
estandarización de un formato determinado de disco de vinilo-, por un lado, y con el 
desarrollo del transistor o los tocadiscos portátiles, por el otro, la tecnología electrónica 
sirvió así para la creación de nuevos dispositivos y formatos de consumo musical que 
hicieron eclosión en las dos décadas siguientes a la Segunda Guerra Mundial.  
El estudio de grabación surge como una de estas cuatro aplicaciones 
tecnológicas en las que se apoya la música popular –e industrial- actual. Pero posee una 
cualidad singular: de todos los elementos tecnológicos presentes en la música popular, y 
a partir de las relaciones que mantienen entre sí, el estudio es un lugar, un espacio en el 
que están necesariamente presentes las otras tres aplicaciones tecnológicas. Aunque se 
piensa en el concierto de rock como el evento al que se dirigen todos los esfuerzos del 
campo, lo cierto es que desde la irrupción de la industria discográfica en la producción 
musical, el concierto, y el concierto de rock en nuestro caso, se convierte en una 
celebración de la relación que músicos y seguidores mantienen a partir de las obras 
discográficas como elementos de convergencia. Sobre todo a partir del momento en que 
las escenas locales se deshacen al nacionalizarse primero algunos grupos, e 
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internacionalziarse luego los más exitosos. Como no podría haber cristianismo, tal como 
lo entendemos, sin la Biblia, no puede haber rock sin los discos. El medio será, en 
efecto,  el mensaje.
219
  
El análisis de la constitución del estudio de grabación debe partir de la 
consideración del mismo como lugar donde confluyen: el espíritu moderno pro-
científico (donde surgen o se importan los adelantos tecnológicos vinculados con la 
física de la sonoridad, Rivac 2007), el espíritu capitalista de la economía global de 
mercado (el estudio, ese lugar donde producir, nace como elemento de una industria, la 
del entretenimiento, Peterson 1990)  y el espíritu romántico-vanguardista de la 
justificación artística (el estudio será un nuevo medio de producción artística, Pérez 
Colman y del Val Ripollés 2009).  
Estos adelantos tecnológicos serán aplicados con arreglo a una racionalidad que 
procura maximizar el beneficio económico, teniendo en cuenta la realidad de la 
industria musical. Pero esos mismos adelantos tecnológicos que luego se imbuyen en la 
cultura económica a partir de la manera en que se conjuguen históricamente con un 
sustrato legal, con la industria editorial, con la industria del entretenimiento o con la 
industria electrónica, se originan en la curiosidad del espíritu que la racionalidad 
científica impone en las llamadas sociedades desarrolladas. La misma racionalidad que 
según Weber (1977b) puede congeniar la racionalización musical con el desarrollo del 
piano moderno como su estrato material de expresión artística, es la que lleva a los 
sujetos emprendedores a experimentar con las posibilidades técnicas y tecnológicas, 
como ha sido el caso de Les Paul y su búsqueda de un sonido puro (Cfr. Waksman, 
1999:36-74), o el caso de los productores discográficos independientes en los años 50, 
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 Marshall McLuhan fue un reconocido seguidor de los Beatles. 
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como Petty o Spector, o el papel creativo que los ingenieros de sonido comienzan a 
jugar con el rock en los años 60 (cfr. Kealy, 1990; Emerick, 2011). 
El caso del mencionado Les Paul sirve como ejemplo para comprender la 
imbricación que el siglo XX produjo entre música, ciencia y mercado. El mismo Les 
Paul es considerado tanto como guitarrista, como inventor, como emprendedor. 
Recordado por la invención de un sonido particular, un sonido carente de distorsiones o 
acoples, Les Paul se apoyó en dos desarrollos tecnológicos interrelacionados: la 
grabación multipistas y la guitarra eléctrica de cuerpo sólido (Waksman, 1999). 
Les Paul comenzó a experimentar con las técnicas multipistas a partir de los 
años 30. Antes de la llegada de la cinta magnetofónica –la que posibilita la revolución 
analógica de los 60, desde el multipistismo a los cuasi sintetizadores como el mellotron 
-, Les Paul desarrolló una técnica muy precisa trabajando con los antiguos discos de 
pasta (shellac discs). En 1947 el sello Capitol comercializó su primera grabación 
multipistas, ―Lover‖. El método con que se grabó esta canción consistía en grabar una 
primera pista de guitarra en un disco de pasta, luego, acompañándose de esa primera 
grabación, volvía a tocar otra línea de guitarra y grababa la nueva toma en otro disco de 
pasta, agregando así hasta ocho líneas o pistas. Lo sorprendente de los resultados es la 
claridad sonora y la cantidad de efectos sonoros aplicados a la grabación: desde eco, 
delay o reverb hasta la alteración de velocidades.
220
 
Francoise Rivac (2007) sitúa la tecnología de grabación como un aspecto de la 
historia de la ciencia, en la que la cultura técnica anglosajona, como cultura científica, 
se opone al dogmatismo cartesiano. Laboratorios, estudios de radiodifusión o estudios 
de grabación, son espacios donde humanos y máquinas colaboran. En el caso del 
estudio de grabación, los ingenieros de sonidos, que hasta hace 50 años iban vestidos 
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 Desde esta perspectiva, el trabajo sonoro de Les Paul se acerca en su metodología a la música 
concreta. El rock heredará esta vocación por la experimentación tecno-sonora.  
283 
 
con batas, transformaron las máquinas, los micrófonos, los instrumentos electrificados, 
las grabadoras, en agentes colaboradores de la producción sonora. En un libro publicado 
recientemente, Motti Regev, apoyándose en Latour (2008) y la teoría del actor-red, 
propone tomar los sonidos del pop-rock, el efecto global del campo del rock, como 
actantes -cosas en el mundo cuya presencia genera efectos transformadores de la 
realidad- de la proximidad fenomenológica intercultural. La música pop-rock, señala 
Regev, ―ha generado y proveído un repertorio de actantes que han mediado nuevas 
formas de experimentar el cuerpo, nuevos estilos de conciencia y modos de encarnación 
(embodiment), nuevos diseños de la esfera musical pública (…) Es a través de su 
materialidad sonora que la música en general, y los géneros musicales en particular, 
funcionan en última instancia como actantes‖ (Regev, 2013:177). 
 
7.6 Los ingenieros de sonido, o el sonido como objeto manipulable 
 
Los ingenieros de sonidos, o mezcladores de sonidos (sound mixers), son junto a 
los A&R parte fundamental del imput (por usar la terminología de Hirsch, 1990) de la 
industria discográfica, su trabajo  ―representa el punto de contacto entre la música y la 
moderna tecnología‖ (Kealy, 1990:208). Cuando llega el beat boom, los ingenieros de 
sonido encarnan unas funciones que se verán alteradas hasta tal punto que con la 
consolidación del rock su papel quedará completamente alterado: de trabajar como 
empleados sindicados para la compañía discográfica, y atendiendo por lo tanto a las 
órdenes y directrices de los A&R, hasta convertirse en colaboradores de los músicos de 
rock, logrando un reconocimiento por su labor que es premiada por las instituciones de 




Geoff Emerick fue empleado de EMI en los estudios que ahora se conocen como 
Abbey Road (se trata del nombre de la calle en que se situaba el estudio de grabación de 
EMI en Londres). Comenzó su carrera como ingeniero de sonido casi al mismo tiempo 
que los Beatles comenzaban la suya como recording artists.
221
 En su figura se reseñan 
todos estos matices y cambios, desde su labor auxiliar hasta el máximo reconocimiento 
por parte de la industria al otorgarle un Grammy por su labor en Sgt Pepper‟s.  
Emerick reflexiona en su biografía (Emerick y Massey, 2011) sobre cómo los 
Beatles modificaron algunos aspectos de la industria musical británica, y mundial, en 
sus pocos años de carrera. Pero al mismo tiempo, y en paralelo, también comenta que él 
y otros técnicos de sonido trabajaron para que cambiasen las funciones y el 
reconocimiento de esa figura.
222
 Emerick explica cómo cuando entra a trabajar en los 
estudios de Abbey Road, propiedad de la discográfica EMI, las funciones de los 
técnicos estaban muy delimitadas: los técnicos de grabación sólo se dedicaban a esas 
cuestiones, mientras que los técnicos de mantenimiento eran los encargados de colocar 




Si la revolución tecnológica de la posguerra alteró las funciones, la llegada del 
rock alteró el papel de los ingenieros de sonido. Los avances tecnológicos permitieron 
una definición más precisa del registro e interacción de los sonidos. El camino hecho 
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 Sobre la expresión recording artist. Es la manera de nombrar a un artista que ha fichado por una 
discográfica. No hay una traducción literal de esta expresión al castellano, y es una pena, pues aclara el 
paso que da un músico: de actuar en directo, se transforma en un empleado de una discográfica (es el paso 
de la actividad folk –el tocar en bares, locales, circuitos de teatros, y darse a conocer por el boca a boca- a 
la actividad como entertainer de un mass media, la industria discográfica) 
222
 Es lo que Kealy (1990), partiendo o retomando a Becker (1978) en su análisis de la relación entre 
artesanos y artistas, llama el paso del artesano al artista. 
223
 Un ejemplo de ese cambio se produjo al intentar grabar un sitar para uno de los discos de los Beatles: 
―Ningún ingeniero clásico de EMI había grabado nunca antes un sitar, y el ingeniero (uno de los de mayor 
edad, y bastante estirado) no estaba dispuesto a desobedecer ninguna de las reglas de EMI, de modo que 
empleaba ciegamente la microfonía convencional para un instrumento solista... aunque el sitar fuera la 
cosa menos convencional imaginable. Con el máximo tacto que pude, sugerí al ingeniero que cambiara el 
micrófono y lo usara mucho más cerca, apenas unos centímetros. Me miró con desprecio, pero con 




desde Edison y Berliner hasta la llegada del vinilo como soporte mercantil y de la cinta 
magnetofónica como soporte de trabajo
224
 es la precondición del oído social del rock. 
Mientras los músicos ―artistizaban‖ sus funciones, los ingenieros de sonido, que estaban 
ahí, lo hacían con ellos.
225
 
Para ubicar la figura del ingeniero de sonido dentro de la industria discográfica, 
Kealy parte primero de una concepción de la música popular como artefacto cultural 
que, a diferencia del binomio imput / output de Hirsch (1990) la divide en tres 
componentes principales: 
 
1. Música, y los hacedores de música (músicos, compositores, arreglistas)  
2. Un sistema de promoción y distribución a una audiencia masiva, 
―music marketers‖ (A&R de las discográficas o productores 
discográficos)   
3. Tecnología de grabación y reproducción, técnicos de grabación 
(ingenieros de sonido) (Kealy, 1990:208) 
 




Modo Sindicato de 
Artesanos 
Surge tras la II Guerra Mundial 
―Este modo es un efecto (o derivación) de los procesos de 
racionalización en la industria discográfica‖ (p.211) 
Énfasis en la exactitud técnica, en el realismo de la sala de 
conciertos, en la división del trabajo (nadie toca un micrófono, si 
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 Soporte mercantil: el disco de vinilo era la manera de comercializar la música grabada en los los 50, 
mientras que la cinta magnetofónica era el medio en que se grababa y editaban los sonidos antes de 
volcarlos en el formato vinilo. 
225
 Como expresa Emerick: ―Yo siempre había considerado que hacer discos era como pintar cuadros, y 
los sonidos de los instrumentos musicales era mi paleta. Para mí, los micrófonos son como objetivos y las 
diferentes áreas de frecuencia son colores: las cuerdas agudas tienen un brillo plateado, los metales de 
registro medio son dorados, los tonos graves de un bajo son azul oscuro‖ (Emerick y Massey, 2011: 125). 
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Importancia de la cinta magnetofónica: simplifica sensiblemente la 
tecnología de grabación: descentralización en la producción de 
discos: aparición de compañías independientes (Sun, Chess…) 
Integración de funciones dentro del estudio. Integración del sonido 
de la tecnología del estudio con la estética musical de la música 
popular. 
Surgimiento entonces de una ―nueva estética de grabación‖ 
(p.212): apreciación, por parte de la audiencia, de la grabación de 
estudio como estéticamente deseable en sí, en vez de intentar ser la 
simulación de una actuación en directo. 
A diferencia del modo Sindicato-Artesanos y sus énfasis, aquí hay 
mayor fluidez y colaboración, intercambio de conocimientos. De 
ajustar el músico al micrófono, ajustar el micrófono al músico. 




Surge del poder logrado por los músicos de rock a mediados de los 
60: el estudio de grabación se vuelve un instrumento más: 
necesidad o voluntad de experimentación como posibles causas. 
Los desarrollos en tecnología de grabación de los 60 (en particular 
el multipistismo -multitrack) facilitaron la implicación de los 
músicos en la mezcla de sonidos. 
La estrella de rock se anexa la labor del ingeniero de sonido 
La generación de rockeros de los 60 tenía una recording 
consciousness
226
 porque se habían socializado en los discos de rock 
de los 50 
Fuente: Kealy (1990) 
 
El esquema de Kealy señala la artistización de la figura del ingeniero de sonido, 
tomándolo como el mediador entre la producción musical y su captura sónica. Ahora 
bien, hay que reconocer que los mismos músicos administran su propia producción 
sonora. Quizá cuando se enfrenten a un estudio de grabación para dejar constancia de su 
música o para experimentar en el marco de la nueva fórmula generadora del rock, los 
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 El concepto es de H. S. Bennet (1980:218). 
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músicos entren en contacto con ingenieros de sonido y aprendan parte de este oficio que 
es registrar la producción sonora e influyan en la manera que éstos han de pensar y 
desarrollar sus labores. Pero desde el momento en que, por ejemplo los guitarristas, han 
de manipular un instrumento que funciona mediante corriente eléctrica y enchufado a un 
altavoz, la labor de tocar una guitarra asume el manejo y control de sonidos electro-
acústicamente producidos y transmitidos. ―Cuando los pedales de sonidos (stompboxes) 
y los cada vez más sofisticados amplificadores fueron popularizándose entre finales de 
los sesenta y principios de los setenta, los guitarristas eléctricos en efecto se 
convirtieron en sus propios ingenieros de sonido, puesto que el sonido del instrumento 
podía cambiarse en una gran variedad de matices sonoros‖ (Waksman et al., 2005:288). 
Un ejemplo de lo aquí expuesto es que la labor de Emerick, o de George Martin, 
el productor de los Beatles, no era la de meros ―pulsadores de botones‖, sino que exigía 
de una cierta destreza creativa, que complementaba al grupo. La labor de Emerick y la 
de Martin era la de traducir las vaporosas ideas que se les ocurrían a los Beatles y 
llevarlas cabo. Lennon, por ejemplo, les pidió que, en la canción ―Tomorrow never 
knows‖, su voz sonara ―como el Dalai Lama cantando desde la cumbre de una montaña, 
a kilómetros de distancia‖. La labor del ingeniero y del productor, no quedando más 
remedio, era la de buscar los medios materiales para llevar a cabo este tipo de ideas.
227
  
Atendiendo a la producción discográfica y su emplazamiento en los estudios de 
grabación, si pasamos de la perspectiva bourdiana del arte a una más cercana a la 
sociología de la ciencia como colaboración entre agencias y elementos (Latour 2008, o 
Rivac 2007), debemos ver la tecnología y su uso no como un objeto frío alejado de lo 
social, sino, siguiendo al propio Rivac, como una encarnación de las maneras en que las 
sociedades conceptualizan el mundo.  
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 Cosa que consiguieron, grabando la voz de Lennon a través de un amplificador Leslie, o, en el caso de 
―Eleanor Rigby‖ –por mencionar una canción del mismo álbum compuesta por McCartney-, escribiendo 
Martin un arreglo de cuerdas. 
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La tecnología multipistas con la que trabajaban los Beatles y su entorno era, en 
comparación con la existente por aquel entonces en los estudios de grabación 
estadounidenses, atrasada. El disco Sgt Pepper‟s se grabó con cuatro pistas. Son estas 
cuatro pistas parte fundamental del acabado del álbum. Posiblemente en ningún otro 
disco hasta entonces, exceptuando quizá el Pet Sounds (1966) de los Beach Boys y el 
Revolver (1966) de los Beatles, un medio técnico está tan incrustado en la naturaleza 
objetiva de la obra. Recordando los esfuerzos de la música concreta, George Martin 
perfeccionó la técnica que venía usando en años anteriores: volcó una y otra vez pista 
musical sobre pista musical, llegando a tener, en cuatro canales, por ejemplo en ―Sgt. 
Pepper‘s Lonely hearts Club band‖ (la canción), por un lado, el backing track con la 
batería, el bajo y las dos guitarras,
228
 luego, un sonido ambiente de audiencia que le da 
ese sabor a ―en vivo‖ al tema, con sus expectaciones y aclamaciones, en un tercer canal 
quedan las voces, la solista de McCartney más los coros entre el propio McCartney, 
Lennon y Harrison, finalmente en un cuarto canal George Martin resumió la guitarra 
solista, alternándola con una sección de vientos. En resumen, una cascada musical 
comprimida en cuatro canales que fue grabándose por capas, sumándolas y volcándolas 
continuamente –compresión mediante- una sobre otra. El efecto sonoro con el que 
durante casi cincuenta años nos hemos estado relacionando en tocadiscos, reproductores 
de cintas, radio, televisión, cds, mp3, etc., es la manera en que la mesa de sonidos del 
Estudio 2 de Abbey Road, absorbió y gestionó las diversas tomas de esta canción y fue 
volcándolas una sobre otra. Así podemos ver el estudio de grabación como un enclave 
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 Según Ian MacDonald (2005:232), las guitarras de esta canción están ejecutadas por McCartney y 
Harrison (Lennon sólo habría participado grabando los coros –Mac Donald habla de la pasividad con que 
Lennon asistió a estas sesiones, pasividad producto del consumo lisérgico). En el canal donde está el 
backing track, se oyen dos guitarras (además de una tercera –la solista- que proviene del canal grabado 
con la sección de vientos), y teniendo en cuenta que McCartney grababa el bajo en una toma aparte en 
esta época, podemos concluir que el canal del backing track es de por sí el resultado de varias tomas 
volcadas en un solo canal. Por internet circulaban hace unos años los cuatro canales finales de esta 
canción junto a los de ―With a Little Help From My Friends‖, ―She‘s Leaving Home‖ y ―A Day in the 
Life‖, con los cuales confronté el texto de MacDonald, para esta nota al pie. 
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científico en el que se experimenta electro-acústicamente, según la apreciación de Rivac 
(2007), y también como un taller en el que las labores de cooperación de una red de 
personas, ―organizada a través de su conocimiento conjunto de los medios 
convencionales de hacer cosas, produce el tipo de trabajos artísticos que caracterizan al 
mundo del arte‖ (Becker, 2008:10). 
Pero la evolución de músicos a artistas, ya hemos visto, es paulatina; Emerick 
reflexiona sobre el estatus de los Beatles: ellos no eran considerados como artistas, sino 
como entretenedores (entertainers), y tardarían un tiempo en cambiar esta percepción y 
desarrollar la recording consciousness de la que habla H. S. Bennet: ―se consideraban 
simples artistas que debían dar espectáculo. Todos ellos se habían criado en la tradición 
del music-hall, y cuando Brian [Epstein] les decía que se pusieran leotardos e hicieran 
un número cómico de los malos, lo hacían sin dudarlo un instante (...) por lo menos al 
principio‖ (Emerick y Massey, 2011: 95). Siguiendo la historia de los Beatles como una 
sucesiva ocupación de posiciones dentro del campo emergente del rock, ya hemos visto 
que desde su comienzo hasta fichar por EMI, podemos situar a los Beatles como 
músicos folk.
229
 Una vez fichados por Parlophone/EMI, serán los recording artists o los 
entertainers que menciona Emerick y que en nuestro propio esquema conceptual del 
cuerpo del rock coincide con la etapa de cuerpo regio y que aúna, en una etapa 
transitoria, siguiendo las etapas de la acción musical (Turino, 2008), la ―actuación 
presentacional‖ y el modo de grabación ―alta fidelidad‖. Luego, a partir de finales de 
1965 se irán convirtiendo en experimentadores, inaugurando la etapa artística que 
coincide con la retirada del cuerpo del rock. 
Este cambio en los músicos comienza a manifestarse sobre todo a partir de los 
discos Revolver y Sgt. Pepper‟s. Cita Emerick una conversación entre McCartney, 
                                                 
229
 El estadio que Frith llama folk, según hemos visto, se debe a la independencia que hay respecto a la 
industria musical (Frith, 1996:41). 
290 
 
Lennon y Martin cuando contemplaban la posibilidad de grabar este último disco disco: 
―[A veces] intentamos tocar [en vivo] algunas canciones del nuevo álbum –le dice Paul 
McCartney a George Martin-, pero hay tantos overdubs complicados que no podemos 
hacerles justicia.
230
 Ahora [trabajando de lleno en el estudio y sin preocuparnos por los 
conciertos] podemos grabar lo que queramos, y no pasará nada. Y lo que queremos es 
subir aún más el listón, hacer nuestro mejor álbum (…) Lo que estamos diciendo –
prosigue Lennon- es que, si no tenemos que salir de gira, entonces podremos grabar 
música que nunca tendremos que tocar en directo, y eso significa que podremos crear 
algo que nadie haya oído nunca: un disco innovador con sonidos innovadores‖ (Emerick 
y Massey, 2011: 149).  
El tiempo de grabación de los discos de los Beatles, evidentemente, 
ateniéndonos a estos objetivos que abiertamente se proponían para sí, había de 
expandirse de una forma nunca antes vista: ―George Martin (…) y yo comentábamos lo 
despacio que estábamos avanzando, pero también sabíamos que el resultado estaba 
siendo muy bueno. Era un proceso lento y penoso, pero teníamos el lujo del tiempo; no 
estábamos bajo presión, de modo que podíamos permitirnos dedicar una o dos horas a 
conseguir el sonido de caja exacto o el efecto óptimo para la voz‖ (Emerick y Massey, 
2011: 159).
231
 En la conversación entre el ingeniero de sonido y el productor 
discográfico tenemos el ejemplo de cómo se alteran esas estructuras mentales que 
conforman estas labores. Al dejar hacer y permitir saltarse las limitaciones 
históricamente impuestas por las discográficas y asumidas corporativamente por los 
diversos gremios que conforman la industria musical. Como personal de apoyo, era de 
                                                 
230
 Cfr. las grabaciones existentes de la última gira. Los conciertos grabados en el Budokan de Tokio 
(donde estuvieron tocando entre el 30 de junio y 2 de julio de 1966) son un buen ejemplo donde oír cómo 
resulta evidentemente difícil replicar en el escenario lo logrado en el estudio, por ejemplo, en ―Paperback 
Writer‖, canción que en su versión grabada consta de muchas voces superpuestas.  
231
 Como ya he mencionado, el primer álbum (Please, please me) se grabó en 12 horas/estudio, mientras 
que el Sgt Pepper‟s llevó más de 700 horas/estudio. 
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esperar, siguiendo a Becker, que ―las organizaciones se [vean] atrapadas como 
consecuencia de la presencia de personal permanente cuyas habilidades y capacidades 
mediocres limitan lo que puede hacerse‖ (Becker, 2008:106), sin embargo el cambio en 


























PARTE III: DEL ANÁLISIS DE CASO A LA REVISIÓN DEL ENFOQUE 
 
8 LOS COMIENZOS DE LA CARRERA DISCOGRÁFICA: UN ANÁLISIS 
SOCIOLÓGICO 
 
En este apartado y en los siguientes nos centraremos en ese camino discográfico 
de principios de los 60 hasta finales de década (punto 8 Los comienzos de la carrera 
discográfica: un análisis sociológico), analizaremos la constitución de un campo de 
producción cultural a partir de las obras sonoras que produce (punto 9 Consolidación 
del campo: una sociología rockera), e intentaremos observar las interacciones sonoras 
y su capacidad objetivadora (tanto del mundo de las instituciones como del mundo del 
cuerpo) en el campo de la actividad musical de la presentación y en el campo de la 
actividad musical grabada (punto 10 Oído Social). Retomando la sociología del arte 
bourdiana, atenderemos a la producción material de la obra, la producción de las 
relaciones entre la estructura de posiciones en el campo y la estructura de las tomas de 
posición. En este apartado (punto 8) nos centraremos en el debut de tres de los grupos 
centrales del beat boom o invasión británica, los Beatles, los Kinks y los Who y cómo 
(punto 9) en aproximadamente cuatro años cada uno de estos grupos transformó la 
apuesta de su output discográfico: del single al long play, y cómo se hizo a través de la 
alteración de la fórmula generadora del disco (establecimiento de una fórmula 
generadora del disco de rock), cambio de la microfísica del poder en el seno de la 
industria –más precisamente, cambio en la microfísica de estudio de grabación-, 
surgimiento del carácter artístico del rock (del rock como arte, de los discos de rock 
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como obras artísticas, de los rockeros como artistas, y de las audiencias –críticos y 
seguidores- como consagrantes del arte). Finalmente (punto 10), analizando los 
encuentros y desencuentros entre el directo y la producción discográfica, intentaremos 
contrastar la teoría del oído social acerca de las homologías entre el campo social y sus 
dimensiones sonoras. 
 
8.1 Introducción a la carrera discográfica o fórmula del pop 
 
Hemos visto (en el punto 7.3)
232
 cómo desde la posguerra hay dos formatos de 
disco de vinilo. Cuando a principios de los sesenta los Beatles comienzan su carrera 
discográfica, el medio a través del cual se articula la industria pop es el single o sencillo, 
disco de vinilo de 45 revoluciones por minuto (rpm), el cual consta de una canción por 
lado, siendo generalmente el conocido como lado A el objeto de promoción.
233
 El long 
play o larga duración –tan identificado hoy en día con la producción discográfica del 
rock- funciona en esta época como una maximización de réditos residual o cash in, 
posterior al éxito, visibilidad y/o reconocimiento de un músico o agrupación de 
músicos, maximización efectuada como una estrategia comercial propia de las 
discográficas. Se trata de un producto que nace como estrategia de ventas, y que 
aprovecha el oído domesticado gracias a una serie de éxitos previos. Si un músico o 
agrupación musical vende bien sus singles, se junta material (con muy poco criterio o 
exigencia) y se vende en un formato más caro. Evidentemente, el poder adquisitivo de 
las juventudes –gran objetivo de las ventas de la industria discográfica orientada al 
mundo pop- es quien determina en gran medida la conformación de un estilo que vive 
en los singles (por que son más baratos que los long plays). 
                                                 
232
 7.3 La industria musical tras la Gran Depresión o el escenario del rock’n’roll 
233
 El primer sencillo de los Beatles fue ―Love me do‖ (octubre de 1962). 
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Cuando a finales de los años sesenta los Beatles acaben su carrera discográfica 
como grupo, el medio a través del cual se articula la industria ya no será el sencillo sino, 
como señalaron Chapple y Garofalo (1977:76), el long play o disco de larga duración de 
33
1/3
 rpm. La transición de un medio a otro (a uno que permite mayor capacidad de 
almacenamiento sonoro) es indicador del cambio ocurrido dentro de la industria. Por un 
lado deja de ser meramente una industria de entretenimiento: a través de la intervención 
de todas esas instancias de mediación, se vuelve –como hemos visto, por ejemplo con 
Regev (1994)- una industria cultural cuyas obras se impregnan de una justificación 
artística. Por otro lado, este cambio de formato también sirve para señalar la 
transformación de la música pop juvenil de los primeros 60 en el rock progresivo de 
finales de década.
234
 Con el disco de larga duración vemos y oímos transformarse a la 
música pop en rock.  
Si ―She loves you‖ (agosto 1963) es el sencillo por excelencia de los Beatles, y 
sintetiza (en su producción e impacto) el beat boom británico –como podrían hacerlo de 
algún modo también, aunque en relativa menor medida, ―You really got me‖ (1964) de 
los Kinks  o ―Satisfaction‖ (1965) de los Rolling Stones-, entonces Sgt. Peppers Lonely 
Hearts Club Band (junio 1967) es el disco de larga duración que sintetiza (también en 
su producción e impacto) la psicodelia como fase final del beat boom y la 
constituciónde la música rock como un campo de producción cultural. 
En los tres casos que queremos señalar, el de los Beatles, los Kinks y los Who, el 
comienzo de su carrera discográfica se da de manera similar: los miembros de estos 
grupos comienzan a trabajar para un sello discográfico (Parlophone, Pye y Brunswick, 
respectivamente) que pretende rentabilizar su producción frente al mercado juvenil 
emergente. Sin dudas, después de los Beatles y su éxito masivo, el resto de grupos que 
                                                 
234
 Envejecimiento del sustrato demográfico del rock: cfr. apartado 6.1.2 La juventud del Beat Boom. 
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fueron fichados por diversos sellos discográficos intentaban, no ya repetir la moda 
juvenil proveniente de EEUU como venía siendo el caso desde finales de los cincuenta 
y principios de los sesenta (caso británico de Cliff Richard, Billy Fury, Tommy Steele, 
etc., en la llamada fase imititativa), sino intentar copar el lugar creado por ese éxito 
propiamente británico. 
 
Del primer sencillo (o single) al primer álbum (o lp): 
GRUPO 1º SENCILLO FECHA 1º L P FECHA 
Los Beatles “Love me do” Octubre 1962 Please, please me Marzo 1963 
Los Kinks “Long Tall Sally” Febrero 1964 You Really Got Me Octubre 1964 
Los Who “I can’t explain” Enero 1965 My  Generation Diciembre 1965 
  
El cuadro demuestra que a principios de los sesenta la fórmula generadora de la 
industria musical gravita en torno a los singles o sencillos, siendo siempre el caso el 
mismo: todos los grupos firmados por sellos discográficos comienzan grabando 
sencillos (no sólo los tres casos con los que trabajamos, pues ocurre con todos los 
músicos que graban en la primera mitad de los años sesenta: los Rolling Stones, 
Manfred Mann, los Animals, Dave Clark Five, Them, Moody Blues, los Zombies, etc.), 
y una vez alcanzada una cifra de ventas considerada exitosa, estos grupos pasan a grabar 
un disco de larga duración. Hasta el advenimiento de los Beatles, generalmente este 
segundo paso, el de sacar a la venta un disco de larga duración, consistía en tomar los 
sencillos editados hasta la fecha y colocarlos todos juntos en un long play, agregando 
poco nuevo material (generalmente, las sobras o leftovers de las sesiones de grabación 






La fórmula generadora del rock: del primer LP a la obra consagratoria: 
GRUPO 1º L P AÑO OBRA CONSAGRATORIA
235
 AÑO 
Los Beatles Please, please me 1963 Sgt Pepeprs Lonely Hearts Club Band 1967 
Los Kinks The Kinks 1964 The Kinks Are The Village Green Preservation Society 1968 
Los Who My Generation 1965 Tommy 1969 
 
Si los álbumes o discos de larga duración responden al éxito previo de la venta 
de singles o sencillos, este éxito se da de forma muy rápida: de medio año –caso 
Beatles- hasta casi un año –caso Who. Es para tener en cuenta este dato, pues una de las 
constantes que permea la vida de los grupos musicales de los años sesenta es la 
sensación constante de apremio (unos meses sin editar un single y el grupo o artista en 
cuestión se daba por acabado o desaparecido).
236
 En ese breve espacio de tiempo 
(fundamentalmente, comparado con los tiempos más laxos de la industria discográfica 
actual), si se produce el éxito de ventas de un sencillo, se graba el long play. A los 
Beatles (o a Parlophone, su sello discográfico), llegar a un álbum o long play les tomó 







                                                 
235
 Sobre la consagración y el canon del rock, cfr. apartado 3.4 El canon de las obras consagradas como 
audición estilizada. El canon es una construcción y puede ser automática o diferida –lo que Schmutz 
(2005) llamaba consagración retrospectiva, que se aplicaría al caso de The Kinks Are The Village Green 
Preservation Society de los Kinks. 
236
 Conocido es el caso de ―arrepentimiento‖ de George Martin por haber publicado el single ―Strawberry 
Fields Forever/Penny Lane‖, por insistencia de Brian Epstein –ante este miedo a quedarse fuera de onda, 
fuera del mercado discográfico-, dejando ambas canciones fuera del álbum Sgt Peppers, del cual fueron 
parte central de sus sesiones. Esto se debió a que desde el verano de 1966 hasta principios de 1967 los 
Beatles –además de abandonar el mundo de las giras- no habían sacado ni single  ni long play. 
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Beatles, Kinks y Who: los sencillos previos a su primer LP: 
GRUPO SENCILLO FECHA POSICIÓN LISTA VENTAS
237
 
1º single Beatles “Love me do” Oct 1962 17 
2º single Beatles “Please, please me” Ene 1963 2 
 1º single Kinks “Long Tall Sally” Feb 1964 42 
2º single Kinks “You still want me” Abr 1964 Ninguna  
3º single Kinks “You really got me” Ago 1964 1 
1º single Who “I can’t explain” Ene 1965 8 
2º single Who “Anyway anyhow anywhere” May 1965 10 
3º single Who “My generation” Oct 1965 2 
 
Con este cuadro podemos ver los sencillos de cada grupo antes de grabar su 
primer larga duración. En los tres casos el primer álbum surge después de un éxito de 
ventas en el mercado de singles. Curiosamente, en los tres casos, el álbum ve la luz dos 
meses después del sencillo de éxito. De enero a marzo (1963) en los Beatles, de agosto a 
octubre (1964) en los Kinks y de octubre a diciembre (1965) en los Who.
238
 
El paso del single al álbum, de este modo, señala, primero, la existencia de un 
modo establecido de actuación dentro de la industria discográfica, que a su vez incide 
en la educación auditiva de músicos y audiencias.
239
 Las posibilidades de maniobra y 
creatividad que vienen aparejadas a este formato darán de sí hasta que, en sus pocos 
años de existencia, el beat boom agote dichas posibilidades. Mientras el paradigma o 
formato de la industria se fundamente en los singles, ellos serán la estructura del campo 
de la música popular y configurarán los procedimientos de los componentes de la 
                                                 
237
 Las listas de éxitos las he recogido tanto del British Hit Singles. 12th Edition (O‘Brien, 1999), como 
de The Complete Chronicle of The Who. 1958-1975. Anyway Anyhow Anywhere (Neill y Kent, 2007), The 
Kinks. All day and of the night. Day-by-day concerts, recordings and broadcasts, 1961-1966 (Hinman, 
2004) y The Complete Beatles Chronicle. The definitive day-by-day guide to The Beatles‟ entire career 
(Lewisohn, 2010). 
238
 En el caso de los Who, como luego podremos ver, hubo un primer intento de producir un long play, 
después de su segundo single, ―Anyway, anyhow, anywhere‖ (mayo de 1965), y estaba planeado 
publicarlo entre junio y julio –casi dos meses desde la publicación de este segundo sencillo-, hasta que 
finalmente fue pospuesto. 
239
 Todos los músicos y aspirantes a serlo, a principios de los años sesenta, quieren lograr un éxito que no 
es otra cosa que un single de éxito en las listas de ventas. 
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música popular señalados por Edward Kealy (1990): músicos, compositores y 
arreglistas, tenderán, durante esta etapa, a pensar en éxitos individualizados, y a una 
carrera musical la pensarán como la sucesión lineal de estos éxitos individualizados en 
los singles; el sistema de promoción y distribución también estará afectado y 
determinado en gran parte por los singles; en cuanto a la tecnología de grabación y 
reproducción, si bien será –tanto en la etapa que prepondera los singles como en la que 
lo hace con los álbumes- propia del estadio analógico, las relaciones de producción 
dentro del estudio serán, como las llama Kealy, propias de un modo empresarial.
240
 
En segundo lugar, el paso del single al álbum señala el cambio en estas 
estructuras que denominamos el habitus de la producción del rock, cambio en el modo 
establecido de actuación dentro de la industria discográfica, estableciendo un nuevo 
paradigma dentro de la música popular, el artístico. 
 
8.2 El caso beatle o la visagra entre la vieja y nueva producción 
  
Los Beatles: 
Músico Nacimiento Origen Instrumentos
241
 
Ringo Starr 1940 Liverpool Batería, percusión 
John Lennon 1940 Liverpool Voz, guitarra, teclados, compositor 
Paul McCartney 1942 Liverpool Voz, bajo, teclados, compositor 
George Harrison 1943 Liverpool Voz y guitarra, compositor 
 
Simon Frith (1980) ha caracterizado la estructura de la industria discográfica 
pre-beatle de la misma manera que cualquier fábrica o empresa capitalista de la primera 
                                                 
240
 Hay que recordar que Kealy (1990) menciona tres formas o modos de colaboración en la producción 
de un disco: el modo sindicato de artesanos, el modo empresarial (que coincide con el inicio del beat 
boom) y el modo artístico (que coincide con el establecimiento del rock  en la segunda mitad de los años 
sesenta). Cfr. punto 7.6 Los ingenieros de sonido, o el sonido como objeto manipulable.  
241
 Solamente detallo aquellos instrumentos más significativos. En el caso de los Beatles, hay infinidad de 
instrumentos que ellos tocaron en su discografía. El sitar y el melotrón son dos ejemplos entre muchos. 
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mitad del siglo XX. Como una maquinaria fordista. Eso es precisamente lo que los 
Beatles se encontraron cuando quisieron comenzar su aventura como recording artists. 
El A&R man o productor discográfico es el jefe o director del sello discográfico.  En el 
caso de Parlophone, lo era George Martin. Parlophone era a principios de los años 
sesenta una subsidiaria de EMI, una de las mayores discográficas británicas, que junto a 
discográficas como Decca o Pye controlaban el negocio de la industria discográfica en 
Reino Unido de manera oligopólica. Parlophone había sido la alemana Lindstrom, y 
ahora, bajo el control de la EMI, se trataba de un sello menor que se dedicaba 
principalmente a producir discos de humor.
242
  
El A&R decidía qué se grababa, quién lo grababa, dónde se grababa, cómo se 
grababa, y, por supuesto, cuándo. Eso fue lo que encontraron los Beatles en un primer 
momento. Martin dispuso las fechas de la audición y de las primeras grabaciones. Él 
eligió el estudio, seleccionó los ingenieros de sonido necesarios, invitó músicos de 
sesión, y hasta puso sobre la mesa qué canciones debían grabarse. Hasta entonces la 
música popular grabada británica funcionaba a una escala menor pero de manera similar 
a la estadounidense. El modelo Tin Pan Alley, con sus editores y compositores, también 
ocurría en Reino Unido. Denmark Street era la calle londinense de las casas editoriales. 
Hasta la llegada de los Beatles, aunque con honrosas excepciones –por ejemplo, Cliff 
Richard-, era bastante inusual que un recording artist orientado al mercado adolescente 
compusiera el material que grababa. El A&R era el que buceaba en los despachos de 
editores y compositores, buscando el material más idóneo para el artista, el sello y la 
audiencia. La fórmula generadora del disco de música adolescente poco tenía que ver 
con la música adolescente, era más bien un producto industrial que astutamente imitaba 
y apenas perceptiblemente alteraba un ápice la fórmula establecida del éxito. No hay 
                                                 
242
 Por ejemplo, Peter Sellers o Spike Milligan, pertenecientes al grupo cómico Goons (predecesores del 
humor británico del estilo Monty Python) habían grabado algunos discos con Parlophone. 
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más que ver la circulación de distintas versiones de un mismo tema, y los muy 




Discografía beatle en el Reino Unido
244
 
Disco Larga Duración o LP Fecha Sello 
Please, pelase me 22-mar-63 Parlophone 
With the Beatles 22-nov-63 Parlophone 
A hard day's night 10-jul-64 Parlophone 
Beatles for sale 04-dic-64 Parlophone 
Help 06-ago-65 Parlophone 
Rubber Soul 03-dic-65 Parlophone 
Revolver 05-ago-66 Parlophone 
Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club Band 01-jun-67 Parlophone 
Magical Mystery Tour (importado) 27-nov-67 Capitol 
The Beatles 22-nov-68 Apple 
Yellow submarine 17-ene-69 Apple 
Abbey Road 26-sep-69 Apple 
Let it be 08-may-70 Apple 
 
 
De las catorce canciones de Please, please me, ocho son composiciones 
McCartney-Lennon (luego el tándem pasaría a ser Lennon-McCartney), incluyendo las 
cuatro canciones, los dos lados a y b, de los dos primeros sencillo. Las otras 6 son 
versiones de otros compositores. Según Phillip Norman (2003:174) la selección de 
covers o versiones incluidas en éste, su primer LP, habría sido sugerida por George 
Martin el mismo día en que los Beatles se acercaron a Abbey Road a grabar, el 11 de 
                                                 
243
 Por ejemplo, hay canciones de Chuck Berry que eran parte habitual y compartida de los repertorios (en 
directo y discográfico) de los grupos del beat boom, por un lado, y luego hay grupos como los Who o los 
Troggs que basaron su sonido inicial siguiendo la estela de los Kinks y su modelo de canción a la ―You 
really got me‖, por el otro (―I can‘t explain‖ y ―Wild Thing‖, respectivamente). 
244
 Sobre la discografía: en primer lugar, los singles se encuentran en el apartado ―Apéndice‖: En segundo 
lugar, Magical Mystery Tour, en el Reino Unido, fue un EP, el larga duración homónimo fue un montaje 
de Capitol, el sello que trabajaba a los Beatles en Estados Unidos. Actualmente el catálogo beatle 
incorpora la versión norteamericana en un LP definitivo. Este listado excluye A Collection of Beatles 
Oldies (Parlophone, 1966), por tratarse de una recopilación. 
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febrero de 1963. Martin indicó los temas en función del repertorio que les había 
observado tocar en The Cavern. Atendiendo a las canciones que los Beatles tocaban –y 
hay registros varios de ello- podremos concluir que la selección de canciones incluidas 
en su primer disco de larga duración son una constancia del gusto musical propio de los 
Beatles: principalmente la mezcla entre oscuros rhythm and blues y el pop de los grupos 
del sello Motown.   
 
8.2.1 La grabación de Please, please me 
 
En la sesión del 11 de febrero de 1962 se grabaron diez canciones para el 
eventual disco de larga duración que, como hemos visto, era el paso natural después de 
dos sencillos exitosos: cuatro que eran composiciones propias del grupo y las seis que 
eran números ajenos pero incorporados al directo del grupo. Mientras que las canciones 
propias requirieron varias tomas para poder captarlas apropiadamente, los temas ajenos 
se hicieron en pocas tomas, o simplemente en una, como fue el caso de ―Boys‖, o dos, 
como ―Twist and Shout‖. Hay entonces una economía del tiempo y del esfuerzo.245  
A diferencia de las prácticas habituales de la industria discográfica especializada 
en el mercado pop de finales de los 50 y principios de los 60 –en las que los A&R men o 
productores discográficos señalaban las obras que los músicos debían grabar, con todo 
el complejo proceso de composición, edición y selección del material que esto 
                                                 
245
 Mark Lewisohn señala que para dicho 11 de febrero, Martin había reservado dos sesiones del Estudio 
2 de EMI en Abbey Road. Una primera sesión de 10 de la mañana a 1 del mediodía, y la segunda, de dos 
y media de la tarde hasta las cinco y media. Esta segunda sesión se extendió una media hora más, y 
finalmente se agregó una tercera sesión, de siete y media a once menos cuarto de la noche (Lewisohn, 
2010:99). Un total de 585 minutos que rindieron de la siguiente manera: 1ª Sesión (10.00am-1.00pm): 10 
tomas de ―There‘a a place‖ (McCartney-Lennon), 9 tomas de ―I saw her standing there‖ (McCartney-
Lennon). 2ª Sesión (2.30-6.00pm): 7 tomas de ―A taste of honey‖ (Scott-Marlow), 8 tomas de ―Do you 
want to know a secret‖ (McCartney-Lennon), 3 tomas más de ―There‘a a place‖ (McCartney-Lennon), 3 
tomas más de ―I saw her standing there‖ (McCartney-Lennon), 11 tomas de ―Misery‖ (McCartney-
Lennon). 3ª Sesión (7.30-10.45pm): 13 tomas de ―Hold me tight‖ (McCartney-Lennon), 3 tomas de 
―Anna‖ (Alexander), 1 toma de ―Boys‖ (Dixon-Farrell), 4 tomas de ―Chains‖ (Goffin-King), 3 tomas de 
―Baby it‘s you‖ (David-Williams-Bacharach), 2 tomas de ―Twist and shout‖ (Medley-Russell). 
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conllevaba-, los Beatles no sólo presentaron su propia obras (ocho canciones, algo 
bastante improbable en rock‘n‘roll blanco de aquel entonces, salvo pocas excepciones, 
como Buddy Holly en Estados Unidos, o Billy Fury en el Reino Unido), sino que las 
canciones grabadas que no eran suyas tampoco eran material procedente de Denmark 
Street; se trataba en cambio de canciones que gustaban a los Beatles y que pertenecían 
al lado menos conocido del catálogo de sus artistas contemporáneos favoritos.  
Hoy puede parecer increíble no sólo la velocidad con que se grabó Please, 
please me, sino la tecnología utilizada para lograr tal fin. Se usó una tecnología 
multipista incluso algo atrasada para su momento. George Martin (1979) comenta que 
cuando se hace cargo de Parlophone en los años cincuenta, llevaban pocos años usando 
el formato de disco de 12 pulgadas
246
 –el long play-, lo que puede ayudarnos a entender 
de forma general tanto la predisposición de EMI y Parlophone (esta última como 
subsidiaria de la primera) hacia la inversión en tecnologías de producción discográfica 
como la predisposición a emplearla para grabar rock‘n‘roll.247 También es significativo, 
dentro de esta sesión apurada, el que no se reparara en detalles tales como el resfriado 
que castigaba a John Lennon en dicha fecha invernal, y que no se pospusiera entonces la 
sesión hasta que se encontrase en mejor condición física su garganta.
248
 
                                                 
246
 Cfr. la guerra de los formatos, comentada en el apartado 7.4 La industria musical tras la Gran 
Depresión o el escenario del rock’n’roll (el disco de 12 pulgadas, de finales de los años 40, fue una 
creación de Columbia). 
247
 Según Martin (1979), a principios de 1963, aunque ya existían en los Estados Unidos máquinas 
grabadoras de cuatro pistas, los estudios Abbey Road de EMI contaban con un sistema de dos pistas. Jerry 
Zolten (2009:39), por su parte, señala que EMI sí tenía la capacidad para trabajar con cuatro pistas, pero 
consideró a los Beatles, firmados por su subsidiario menor Parlophone, no dignos (―lowbrow‖) de acceso 
a dicha tecnología. En todo caso, trabajar con dos pistas daba la posibilidad de grabar las canciones en 
una toma, y usar la pista restante para agregar algún detalle. O, arriesgándose a perder calidad sonora, e 
inspirados en las técnicas desarrolladas por Les Paul (cfr Waksman, 1999:36-74), se anticipaba la 
tecnología multipistas sencillamente usando dos máquinas grabadoras: en una primera se grababa una 
toma de la canción en la cantidad disponible de canales o pistas (en el caso de las primeras grabaciones de 
los Beatles en Abbey Road, reiteramos, dos canales), y luego volcando en la segunda grabadora esta cinta 
master de la primera más las grabaciones u overdubbings eventuales. 
248
 Aunque si atendemos al calendario de los Beatles en aquel mes de febrero de 1963, veremos que el 
volumen de trabajo es bastante fuerte: de los 28 días que tuvo febrero ese año, los Beatles descansaron 
únicamente el domingo 10 de febrero. Quitando la sesión en Abbey Road del lunes 11 y su segunda 
aparición televisiva el domingo 17, aparición en Thank Your Lucky Stars de la cadena ABC, el resto de 
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Este apuro u organización jerarquizada se puede oír entonces en el disco y en el 
orden de grabación del mismo. Si volvemos al 11 de febrero y vemos el orden de las 
sesiones, y si nos fijamos en las canciones que Lennon canta en la última sesión de la 
tarde-noche, ―Anna‖, ―Baby it‘s you‖ y ―Twist and shout‖, oiremos con facilidad la voz 
tomada por el resfrío y cómo en ―Twist and shout‖, que sería la última del disco, la voz 
de Lennon termina por romperse.  
Este hecho es de suma trascendencia. ―Twist and shout‖ será de las canciones 
más conocidas de los Beatles,
249
 y una canción que desde finales de 1962 y hasta la gira 
americana de 1965 los Beatles incluirán en casi todos sus conciertos. Y la ejecución de 
Lennon será de las más importantes en la historia vocal del rock; será el carácter 
desgarrador de la voz rompiéndose en cada verso el que marque un nuevo hito vocal en 
la historia del rock –en tanto que música blanca-, algo que no ocurría desde los primeros 
sencillos de Elvis Presley. (Volveremos a esta canción en el punto sobre la voz del rock) 
 
8.2.2 Las versiones (o covers) como afirmación de otredad 
 
Dice Roy Shuker sobre los covers o versiones en Rock Total, su diccionario de la 
música popular: 
 
―Las versiones son actuaciones y grabaciones de músicos que no son responsables de la 
grabación original. Históricamente, éstas a menudo eran «estándares», que fueron la 
materia prima para los cantantes de gran parte de los años cuarenta y cincuenta. Las 
                                                                                                                                               
días fueron ocupados por conciertos itinerantes. El 1 y 12 de febrero hicieron doble presentación –con el 
traslado que ello implica-, y la actuación del 20 de febrero la conjugaron con una presentación en radio en 
el Playhouse Theatre de Londres, para el programa de la BBC Parade of the pops. 
 
249
 Además de editarse en el primer long play de los Beatles, en Reino Unido ―Twist and shout‖ fue 
editada por Parlophone en un EP homónimo (logrando el primer puesto en las listas o charts de EPs). En 
los Estados Unidos el sello Tollie publicará la versión de los Beatles de ―Twist and shout‖ como sencillo 
en marzo de 1964 en pleno boom de la beatlemanía y llegará al puesto 2 en la lista de la revista Billboard. 
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compañías de discos editaban las versiones de sus artistas de éxitos de sus 
competidores‖ (Shuker, 2009:299). 
 
Para comentar las versiones que los Beatles incluirán en su primer lp, me 
gustaría partir del análisis de la naturaleza de las versiones o covers en la música 
popular discográfica que López Cano (2011) lleva a cabo. Siguiendo a Butler
250
 López 
Cano señala que hay tres tipos fundamentales de versiones en relación con los vínculos 
formales que se establecen entre la canción de base o versión de referencia y la versión 
actualizada:  
 
―1) la versión que pretende ser lo más parecida a la base o versión de referencia; 2) la 
que lo transforma en mayor o menor medida, habitualmente para adaptarlo al estilo del 
cantante o banda que hace la versión y 3) la que manipula tanto la estructura básica de 
la referencia que la nueva versión pugna por convertirse en un tema independiente o 
paralelo (…) El primer caso [versión que pretende ser lo más parecida a la base ] suele 
llamarse réplica, imitación, copia (…) reduplicación (…) ejecución [rendition] (…) o 
cover y se define por el intento de reproducir una canción lo más parecida a la grabación 
de referencia (…) También se aplica cuando en una presentación en vivo, una banda 
pretende recrear un tema propio tal y como suena en su disco‖ (López Cano, 2011:63).  
 
Las canciones de otros artistas que los Beatles grabarán, se definirán en 
principio, como dice López Cano, ―por el intento de reproducir una canción lo más 
parecida a la grabación de referencia‖, salvo el caso de ―A taste of honey‖, donde hay 
una cierta transformación de la versión original con el fin de adaptarla al estilo que 
desarrollan los Beatles en su ascenso. El efecto de esta adaptación (el punto 2 señalado 
                                                 
250
 En Butler, J. (2010) ―Oeubres musicales, reprises et Strange Little Girls‖ Volume! La revue des 
musiques populaires, Vol. 7 (1): 41-72 
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por López Cano) lleva a la versión de ―A taste of honey‖ a convertirse en un tema 
independiente o paralelo (el punto 3). 
 
 “Anna”: Compuesta por Arthur Alexander y grabada por él mismo para Dot Records 
en 1962 (en el mercado norteamericano salió a la venta el 17 de septiembre de 1962).  
 “Chains”: Compuesta por el matrimonio Gerry Goffin y Carole King (a ellos querían 
parecerse Lennon y McCartney en sus comienzos) y grabada por el trío afroamericano 
de chicas Las Cookies, y puesta en venta en noviembre de 1962. 
 “Boys”: Compuesta por Luther Dixon y Wes Farell y grabada por Las Shirelles, 
Scepter Records la puso en venta en noviembre de 1960 en Estados Unidos como el 
lado b de ―Will you love me tomorrow‖. En el reino Unido salió a la venta en 1961. 
 “Baby it’s you”: También grabada en primera instancia por Las Shirelles en 1961 para 
Scepter Records, fue compuesta por Mack David, Barney Williams y Burt Bacharach 
 “A taste of honey”: Compuesta por Bobby Scott y Ric Marlow. En principio una 
canción instrumental parte de una obra de teatro, los Beatles usaron la versión cantada 
de Jenny Welch. 
 “Twist and Shout”: Compuesta por Phil Medley y Bert Russell, antes de los Beatles 
registra dos versiones. La primera de los Top Notes, en 1961 y producida por Phil 
Spector, y la segunda, la versión escuchada por los Beatles (y producida por Rusell), 
grabada por los Isley Brothers en 1962. 
 
En estas seis canciones grabadas por los Beatles el 11 de febrero de 1963 
podemos apreciar la historia incorporada, la historia del campo de la música pop 
incorporada a la música que hacen los Beatles. Salvo ―A taste of honey‖, todas las 
canciones fueron compuestas por artistas afroamericanos, y luego fueron grabadas por 
diversos músicos también de origen afroamericano, y firmadas por el sello discográfico 
Tamla-Motown. La originalidad de esta combinación, como señala Gillet (1996:263), 
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no es tanto instrumental como vocal: se trata de una derivación de dos estilos 
estadounidenses que hasta entonces no se habían juntado: el estilo del rock‘n‘roll duro 
de cantantes como Little Richard o Larry Williams, por un lado, y, por el otro, el estilo 
gospel call-and-response de los Drifters o Girl Groups como las Shirelles o Cookies. 
De estas seis canciones, tres fueron originalmente grabadas por Girl Groups o grupos 
vocales de chicas negras.  
Este dato demuestra la situación musical de la que parte la obra discográfica de 
los Beatles: no sólo música afroamericana, sino música pop de las girl groups, como si 
retomaran su legado y lo llevaran un paso (o varios) más allá. Hay una perversión en 
ello, pues como señalan Chapple y Garofalo (1977), y también Wald (2009), la 
irrupción de los Beatles en el mercado musical estadounidense se tradujo en un 
descenso en las listas de ventas de los artistas afroamericanos en general y las girl 
groups en particular.
 251
 Sin embargo, Chapple y Garofalo (1977:277), comparando a 
los Beatles con la sensibilidad de su época, descubren que los cuatro de Liverpool son 
menos sexistas que sus contemporáneos y que buena parte de sus herederos.
252
  
Por de pronto, se trata de una reapropiación masculina de una sensibilidad 
femenina: tanto musical, vocal, como afectiva (Ringo Starr cantando Boys, conociendo 
este trasfondo, presagiaría  la androginia de Mick Jagger o el posible travestismo de 
David Bowie). Éste es un punto clave para entender el fenómeno Beatle y su appeal. 
Ellos se están moviendo a un nivel de sensibilidad que se está desarrollando, al otro 
lado del atlántico, a partir de la musicalidad de los grupos femeninos. ¿Cómo no iban a 
comprender la sensibilidad musical femenina, sus límites y posibilidades, si hacían esa 
                                                 
251
 La tesis de Wald es hasta provocativa, señalando que la British Invasion provocó una separación de los 
mercados negros y blancos estadounidenses que habíanse unido en los años cincuenta. 
252
 Entre los ejemplos que citan, está la letra de la canción con la que se hicieron famosos en EEUU ―I 
want to hold your hand‖. Precisamente, señalan la frase que dice ―dime que me dejarás ser tu hombre‖, 
que poco tiene que ver, entre otras, con la canción de las Crystals, escrita por el matrimonio Goffin y 
King, y grabada en 1962, ―He hit me (and it felt like a kiss)‖ (Él me pegó y lo sentí como un beso). 
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misma música ellos? Marketing aparte –que Brian Epstein supo explotar en un 
comienzo con cierta destreza- posiblemente la razón de su éxito y aceptación radique en 
dos puntos.  
Primero, que, a diferencia de Jagger o Bowie, las ambigüedades de los Beatles –
el mismo caso de Ringo Starr cantando Boys-, aunque puedan generar desconcierto, se 
presentan como inocentes, como oportunidad de aproximarse a los límites de lo que se 
puede decir y hacer sin intentar provocar una subversión –al menos hasta el verano de 
1966 la percepción global de los Beatles y la beatlemanía asociará el fenómeno a la 
juventud, a la adolescencia, a lo teenager, a ese sustrato social emergido del calor del 
hogar de los años cincuenta, de ahí la relativa comprensión con que los mayores 
tomaron el asunto, al tratarse de sus hijos y de su cohorte generacional,-
253
 es decir, no 
era percibido como un fenómeno exógeno. En cuanto a la percepción local, británica, 
como señalaba Gillet, los Beatles eran tomados como una juventud working class 
despreocupada, sin implicación política incómoda y, por lo tanto, accesibles.
254
 
El segundo punto se explicaría por el mismo efecto de seducción que genera esta 
ambigüedad y que invertiría, al menos en el orden de la percepción y la apreciación, la 
posición de los Beatles ante sus audiencias. Como comentan Ehrenreich, Hess y Jacobs: 
 
―La androginia de los Beatles era sexy en sí misma (…) La suya era una visión de la 
sexualidad liberada de la sombra de desigualdad del género porque el grupo parodiaba 
                                                 
253
 Comprensión hacia el fenómeno beatle que aumentará, por mera comparación, a medida que los 
nuevos grupos que aparecen con el beat boom intentan explotar una imagen más macarra o transgresora, 
primero los Rolling Stones, luego los Kinks y por último los Who. 
254
 ―Los Beatles explotaron, sin quererlo, esta imagen de jóvenes de clase obrera. En sus primeros años de 
fama no hicieron críticas largas y estructuradas acerca de la sociedad establecida, sino que hablaron 
brevemente, oscuramente, epigramáticamente, con el mismo espíritu con el que escribían sus mejores 
canciones (…) Donde algunos escritores habían presentado a la juventud de clase obrera enjaulada dentro 
de un mundo físicamente abrasivo, resentida hacia aquellos que ella creía que habían creado esa situación 
en la que se hallaban, pero a la vez resignada a su lugar en ese mundo, los Beatles presentaron una 
juventud de clase obrera libre y despreocupada, alegre de salir, sin miedo de reprender el esnobismo, fácil 
de acomodarse allí donde se pudiera estar‖ (Gillet 1996:265). 
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las distinciones de género que bifurcaban el paisaje norteamericano en un ‗de él‘ (his) y 
‗de ella‘ (hers)‖ (Ehrenreich, Hess y Jacobs, 1997:535). 
 
Esta reapropiación de la feminidad de la música de las girl groups, reapropiación 
efectuada desde esta ambigua posición de inocente y sexy working class, se basa, a su 
vez, en una reapropiación más extensa, la de la música afroamericana –esta vez sin 
distinción de sensibilidades de género o vinculadas al género, o nuestra interpretación 
de lo que vendría a ser el género. Toda, o casi toda, la música británica que 
desembocaría en el rock de los años sesenta se basa, de una forma u otra, sobre la 
música de origen afroamericano: tanto la vertiente jazz del skiffle como el blues que 
nutre el rhythm and blues. 
 
8.3 El caso kink: una carrera discográfica como desafío a la industria.  
 
Los Kinks: 
ºMúsico Nacimiento Origen Instrumentos 
Pete Quaife 1943 Devon Bajo, coros 
Ray Davies 1944 Londres Guitarra, voz, teclados, compositor 
Mick Avory 1944 Surrey Batería, percusión 
Dave Davies 1947 Londres Guitarra, voz 
 
El caso de los Kinks confirma los puntos principales de la tesis de la fórmula 
generadora del disco de rock durante la consolidación del beat boom de manera bastante 
similar al caso beatle, aunque con salvedades que ahora atenderemos: la creación de un 
disco en el seno de la industria, con la historia y capacidades o destrezas adquiridas de 
los actores individuales, los músicos, los técnicos, los directivos, y con la historia de la 




8.3.1 La fórmula generadora del álbum The Kinks 
 
En primer lugar, abundan los covers o versiones: ocho canciones de catorce en el 
primer LP. Luego hay que destacar la presencia del A&R man, el estadounidense Shel 
Talmy. Él no sólo será fundamental en la producción del sonido del disco (claro punto 
de lucha entre los Kinks y la organización del negocio musical), sino que incidirá sobre 
el punto anterior, el de los covers y versiones (veremos luego que Talmy usará la misma 
estrategia con los Who), al introducir en el listado de canciones del primer LP de los 
Kinks un par de canciones tradicionales arregladas por él, de modo que esto le 
permitiese obtener algún royalty llegado el supuesto caso en que el disco triunfe. Esto 
también incidirá en el punto siguiente: el acabado estético del disco, su sonido, será 
hecho con arreglo a los criterios de la industria musical, habrá presencia casi 
mayoritaria de músicos de sesión que permitan lograr un sonido lo más musical 
posible.
255
 El interés económico generado por unas ventas altas de su tercer sencillo 
―You really got me‖ forzarán la apuesta por un álbum o disco de larga duración.256 
A pesar de la aplicación de la fórmula generadora del disco de rock durante la 
consolidación del beat boom o, simplemente, fórmula generadora del disco de pop, se 
nota la incorporación de la presencia o efecto beatle en el primer álbum de los Kinks, 
tanto en su sonido como en su presentación. Partiendo del peso sonoro de las guitarras, 
se percibe el distintivo sonido kink, reconocible en canciones como la rockera ―You 
really got me‖ –la antonomasia de los riffs a la kink, el cual es sin dudas el proseguir 
                                                 
255
 Musical en un sentido que a principios de los 60 podríamos oponer como tradicional frente a la nueva 
musicalidad que se está gestando a partir del beat boom; en todo caso, un acabado estético que responde 
al oído social de la música pop de principios de los 60: la influencia del Schlock Rock como noción 
acústico-discográfica. 
256
 Los dos primeros sencillos no tuvieron mayor repercusión, el segundo incluso no entró en listas de 
ventas, pero el tercero llegará a lo más alto de las listas británicas en la segunda mitad de 1964. 
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con ese nuevo peso que tienen sónica, estética y simbólicamente las guitarras, pero 
llevándolas un paso sonoro más allá- o la melódica ―Stop your sobbing‖ –antesala de la 
vertiente music hall que explotarán a lo largo de toda su carrera. En cuanto a la imagen 
que proyecta el disco, en la tapa vemos a los Kinks vestidos con chaqueta de caza, todos 
conjuntados al mejor estilo clean-cut, imagen recurrente del beat boom: un grupo de 
jóvenes apuestos y, lo que diríamos hoy, emperifollados.
257
  
Ahora bien, comparando cualquier álbum debut de la primera mitad de la década 
de los sesenta, ninguno es tan ajustado como el Please, please me de los Beatles, 
llevado a cabo en un solo día (descontando, como hemos visto, las sesiones de los dos 
discos sencillos que lo precedieron y los cuales fueron incluidos en el álbum). De todas 
las prácticas de la industria discográfica que a partir de la consolidación de la fórmula 
generadora del disco de rock se considerarían abusivas y en contra del sentido artístico 
del disco –entre las que habría que destacar la actitud de la industria hacia el rock y sus 
músicos- los Kinks, un año después de Please, please me, se beneficiaron al menos de 
una cosa: sabiendo, después de los Beatles, del potencial alcance de esta música entre 
los jóvenes y el mercado de consumo que constituyen, los directivos de Pye y en 
particular Shel Talmy se asegurarán de cubrir un mínimo de calidad, aunque ello 
represente traer músicos de sesión. Esto último también puede verse en la estela del 
―Schlock Rock‖ (Chapple y Garofalo, 1977) o la segunda etapa del rock, el ―rock and 
roll‖ de 1959 a 1963 (Gillet, 1996), en la que la industria descafeína o lima las asperezas 
del producto, homogeneizando el sonido en el caso británico –pues en el americano de 
finales de los 50, la cooptación del rock por la industria se traduce en el fenómeno 
cover, Pat Boone como ejemplo, que, además de practicar un atemperamiento o 
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 Lo cierto es que el look de los Kinks en la tapa es curioso. Vestidos con chaquetas de caza (de la caza 
del zorro), se asemejan simbólica y estéticamente, trasladándonos al caso español,  al vestuario cañí de los 
Locomía, en tanto representación blasfema de lo nacional. Recordemos que Locomía fue un grupo vocal 
español de de los ochenta y noventa, cuyos integrantes iban vestidos como toreros. Los Kinks vestirían 
cañí a la británica, podríamos arriesgar, por lo tanto.  
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8.3.2 Las sesiones de The Kinks 
 
La llegada de Mick Avory a la batería del grupo se produjo al poco de adoptar el 
nombre de Kinks y al poco de firmar el contrato de grabación con Pye. Ello hizo que en 
las primeras sesiones los Kinks grabaran con Bobby Graham –músico de sesión- a la 
batería. 
En la sesión del lunes 20 de enero de 1964, se grabó el material previo de los 
sencillos. ―I took my baby home‖: compuesta por Ray Davies y grabada aparentemente 
el 20 de enero de 1964 en la misma sesión que se grabó ―Long Tall Sally‖259 (Hinman, 
2004:20-21). “I took my baby home‖, antes de llegar al LP, fue utilizada como lado b 
para el primer sencillo del grupo (―Long Tall Sally‖/ ―I took my baby home‖, Pye 7 de 
febrero de 1964). En dicha sesión también se grabaron los temas que conformarían el 
segundo sencillo del grupo, ―You still want me‖/―You do something to me‖, Pye 17 de 
abril de 1964, siendo ambas composiciones de Ray Davies. De estos dos sencillos, sólo 
alcanzaría la lista de ventas el primero, un muy modesto lugar número 42. 
En la sesión del domingo 12 de julio de 1964, se grabó el sencillo: ―You really 
got me‖, la gran canción kink y por la cual serán recordados –y deberían serlo. ―You 
really got me‖ se grabó después de un intento previo, y tras una larga disputa por 
                                                 
258
 Esta descafeinización del rock, en el caso británico, es constatable con las imágenes de los Beatles 
antes y después de la aparición de Brian Epstein en su camino. Cfr. las fotos de los Beatles del retrete con 
la de los Beatles civilizados en el punto 5.2.1 El ascenso desde el retrete, o los orígenes desde lo bajo. 
259
 Sobre ―Long Tall Sally‖: Una versión diferente a la de Little Richard, su autor, y una versión diferente 
a la que los Beatles grabarían medio año después. Hecho curioso, pues mientras la versión beatle se 
asemeja mucho a la original, la versión de los Kinks está trabajada al estilo merseybeat. De hecho pervive 
una filmación primitiva –de Granada Television- de los Kinks tocando ―Long Tall Sally‖ en el Cavern 
Club de Mathew Street, Liverpool. 
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seleccionar el material que Pye editaría como tercer sencillo del grupo.
260
 Una vez a la 
venta, ―You really got me‖ será el primer número 1 de los Kinks en el Reino Unido, y 
uno de los sencillos más innovadores de toda la década: la estructura armónica –un riff 
en quintas y de dos acordes (fa-sol, sol, fa-sol)- se repite, escalando un tono primero (la-
si), y dos tonos y medio en el estribillo (do-re) (una variación simple, pero original, de 
la progresión de acordes I-IV-V). La simpleza armónica se conjuga con un ritmo 4x4 
plano y con el sonido distorsionado del amplificador de la guitarra de Dave Davies.  
A pesar de las facilidades técnicas del estudio IBC (Independent Broadcasting 
Company), el más moderno y mejor equipado de Londres en aquel momento, Ray 
Davies desestima grabar la canción en 4 pistas
261
 (como habría sido el primer intento de 
grabación de  ―You really got me‖ y que a Davies no satisfizo). Es interesante e 
importante este momento, pues la decisión técnica de grabar el backing track (la 
instrumentalización sin las voces) en una sola toma y en un solo canal respondía al 
deseo de capturar un tipo de sonido que el preciosismo pop de la industria en general, y 
del productor Shel Talmy en particular, no permitía.  
Esta canción, atendiendo al trasfondo de su producción, representa ese punto de 
inflexión que ocurre en la industria discográfica como efecto del beat boom: 
entremezcla viejos y nuevos elementos de fórmula generadora del disco de rock: 
 
“You Really Got Me” y la fórmula generadora puesta en cuestión: 
Viejos elementos presentes Nuevos elementos presentes 
Músicos de sesión: Bobby Graham en 
batería, Arthur Greensdale en piano, y un 
guitarrista rítmico del que no hay datos.  
Composición propia: tema de Ray Davies, y 
editor Edward Kassner Music Co Ltd. 
                                                 
260
 El segundo sencillo, compuesto en ambas caras por Ray Davies no había entrado en listas de ventas, y 
eso ejercía presión sobre la intención del músico de transformar esta canción en el siguiente sencillo. 
261
 Los Beatles comenzaron a usar 4 pistas o canales (tracks) a partir de ―I want to hold, your hand‖ 
(noviembre 1963), y siguieron trabajando en cuatro canales hasta el Sgt. Pepper‟s (1967) incluido. 
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Equipos de grabación sencillos: a pesar de 
contar con 4 pistas en IBC Studios, 
utilización de la maquinaria más sencilla (y 
tal vez barata) de una sola pista 
Experimentación sónica: distorsión de la 
guitarra lograda por la mutilación del cono del 
amplificador. Este sonido había sido 
descubierto por Dave Davies jugando con la 
amplificación de la guitarra en su casa paterna. 
 Decisión interna sobre acabado final: así 
como Davies prefirió el uso de maquinaria 
sencilla, también forzó a Pye a grabar la 
canción de nuevo, y luego eligió qué versión de 
las dos existentes sacar al mercado (la segunda) 
 
Como muestra el cuadro de resumen, la fórmula generadora de la grabación de 
―You really got me‖ es contradictoria en sí: el peso del productor discográfico le 
permite elegir músicos de sesión para crear un sonido que se ajuste a las convenciones 
sonoras del pop, pero a la vez los Kinks –que no son más que unos imberbes, 
recuérdese- echan un pulso para hacer algo bastante improbable en el caso de los 
Beatles y sus primeros discos: forzar una sesión de grabación más con el mero fin de 
lograr un sonido que se adecue a las consideraciones del compositor. ―Tan pronto como 
escuché la toma [de la primera versión de la canción] al final de la sesión, supe que algo 
iba mal con la grabación. Había eco por todos lados y mi voz sonaba distorsionada‖ 
(Ray Davies, 2007:147). Aunque amenazaron con echarles del sello discográfico, la 
cabezonería de Davies –que a lo largo de su carrera estará tan presente- logró que uno 
de sus managers, Larry Page, encontrara la manera de arreglar una sesión de grabación 
más para ―You really got me‖. Esto es sobresaliente, pues a sus espaldas no llevaban 
más que dos sencillos poco exitosos, y por lo tanto carecían de cualquier tipo de 
reconocimiento o favor por parte de la discográfica.
262
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 En el caso de los Beatles, según comentan en el film documental The Beatles: Anthology (1995), 
después de que su primer sencillo, ―Love me do‖, alcanzara un meritorio puesto número 17 en las listas 
de ventas, comenzaron a tratarles desde la discográfica con algo de respeto. Pero aún así, mantener un 
pulso sobre una decisión técnica al estilo Ray Davies, habría sido impensable. 
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La sesión del martes 18 de agosto de 1964 fue la primera sesión que los Kinks, a 
instancias de Shel Talmy, dedican a la grabación de lo que ha de convertirse en su 
primer larga duración. Cuatro canciones de esta sesión acabarían en dicho disco. No 
son composiciones propias, pero antes de tener que hacer versiones elegidas por el A&R 
man –como fue el caso de ―Long Tall Sally‖-, son canciones elegidas por Ray Davies 
(Hinman, 2004:32). 
 “Beautiful Delilah”: Compuesta por Chuck Berry –Charles Edward Anderson 
―Chuck‖ Berry, nacido en St. Louis, Missouri- y grabada y editada como single 
en 1958 para Chess Records, llegó al puesto 81 en Billboard Hot 100.   
 “Cadillac”: Compuesta y grabada por Ellas McDaniel, más conocido como Bo 
Diddley –nacido en McComb, Mississippi-. El sello Checker la editó en 1960 
como parte del álbum ―Bo Diddley is a Gunslinger‖. 
 “Too much monkey business”: Escrita y grabada por Chuck Berry, single de 
septiembre de 1956 para Chess Records. Llegó al #4 en Billboard R&B 
 “Got love if you want it”: Escrita y grabada por Slim Harpo –nacido James 
Moore, en Louisiana- para el sello Excello en 1957. Se trató del lado b del single 
―I‘m a King Bee‖. 
En la sesión del 25 de agosto, aún cortos de material original propio, se grabaron 
al menos cuatro versiones, así como también se grabó el backing track de ―Tired of 
waiting for you‖. Se le desestimó en su momento como material para el primer álbum y 
se pospuso hasta que el 15 de enero de 1965 vería la luz como el quinto sencillo Kink 
(―Tired of waiting for you‖/―Come on now‖), y como tal llegaría al número 1 de las 
listas británicas. Aparte de esto, entonces, ese día se trabajó con: 
 “I’m a lover not a fighter”: Escrita por el productor discográfico J. D. ―Jay‖ 
Miller (quien produjo el single de Slim Harpo ―I‘m a King Bee‖/―Got love if 
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you want it‖), fue grabada por Lazy Lester –Louisiana- y editada como single en 
1958 para el sello Excello.  
 “Long tall shorty”: Escrita por Herb Abramson y Don Covay, fue grabada en 
primera instancia por Tommy Tucker en 1964 para el sello Checker.  
 “Bald headed woman” y “I’ve been driving on bald mountain”: Estas dos 
canciones figuran acreditadas como canciones tradicionales arregladas por Shel 
Talmy. Se trata de un recurso económico muy sencillo: un caso muy repetido en 
diversos campos de producción cultural: el productor o editor, aparte de cobrar 
por su trabajo, cobra al artista que produce o edita. Así como algunas casas 
editoriales piden dinero a los escritores para editarles sus libros, Shel Talmy 
como productor ―cuela‖ una canción suya en el disco de un grupo que él 
produce. Si bien no es un cobrar directamente al artista, en la medida en que el 
disco se venda, Talmy se asegura una porción de royalties. 
En estas dos sesiones del 18 y 24 de agosto de 1964, los Kinks graban el 
material ajeno (no compuesto por ellos) para su primer LP. Quitando las canciones de 
Talmy, el resto son canciones de Rhythm and Blues grabadas por músicos 
afroamericanos (y compuestas en su mayoría por ellos mismos). 
 
8.3.3 Los viejos elementos de la fórmula generadora: Músicos de sesión 
 
Debemos señalar un apunte más sobre la producción fordista discográfica a 
principios de los años sesenta En las primeras grabaciones de los Kinks participaron 
varios músicos de sesión. La más sobresaliente es la presencia de Bobby Graham en la 
batería. Tanto por la cantidad de grabaciones en las que participa como por el sonido 
distintivo que le otorga al trabajo conjunto del grupo. Mick Avory fue el último 
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integrante de la formación en sumarse al grupo. El grupo ya tenía un número 
significativo de representantes y promotores
263
 trabajando para ellos cuando Mick 
Avory ocupó su lugar en la batería. Hasta entonces alguien hubo de ocupar ese sitio, y 
en los discos fue Boby Graham. Cuando Avory se suma, Graham seguirá participando 
en las grabaciones del grupo durante varias sesiones a lo largo de casi un año, mientras 
Avory sólo participará en los directos y participaciones televisivas hasta consolidarse 
como el batería y tener la oportunidad de encargarse de su grabación ya de forma 
continua.  
Siguiendo a Hinman (2004) podemos apreciar que Graham se empleará en la 
batería en casi todo el primer álbum y en los primeros singles.
264
 Más músicos 
participarán en estas primeras sesiones de grabación de los Kinks, aunque ninguno con 
tanta presencia como Graham. Sin embargo en el primer LP participarán músicos de 
sesión que luego tendrán carrera profesional como estrellas del rock en la segunda mitad 
de los 60 y gran parte de los 70: Jimmy Page a la guitarra (luego en los Yardbirds o Led 
Zeppelin) y Jon Lord en teclados (luego en Deep Purple). 
La figura de los músicos de sesión nos sirve para comprender la posición 
subordinada de los músicos respecto a la industria. Tanto si son una cara bonita que hay 
que musicalizar, como si se trata de un músico al que se contrata para musicalizar dicha 
cara bonita, a principios de los sesenta la industria musical se maneja en unos 
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 Grenville Collins y Robert Wace eran dos amigos provenientes de Public Schools (las escuelas 
británicas –pese a la resonancia de su nombre- privadas y altamente elitistas) que en un principio (1963) 
buscaban un grupo para que Robert Wace cantara. Durante un breve periodo de tiempo Robert Wace fue 
el cantante de los Boll-Weevils, que así se llamaban los Kinks por aquel entonces (Robert Wace & The 
Boll-Weevils). Pero luego también estará Arthur Howes, agente de conciertos, de los más importantes del 
Reino Unido y el beat boom, que también formará parte de la cúpula directiva del grupo desde finales de 
1963, y finalmente estará Larry Page, otrora músico que habrá participado de la primera ola rocanrolera 
del país a finales de los 50, y que será, gracias a sus contactos, el enlace entre los Kinks y el editor Eddie 
Kassner y el A&R man Shel Talmy, con quien conseguirán su primer contrato discográfico para Pye.  
264
 ―Long Tall Sally‖, ―I took my baby home‖, ―You still want me‖, ―You do something to me‖, ―You 
really got me‖ (Avory, ya presente en el grupo, participará en esta grabación tocando una pandereta o 
tambourine), ―It‘s alright‖, ―Beautiful Delilah‖, ―Got love if you want it‖, ―So Mystifying‖, ―Just can‘t go 
to sleep‖, ―I‘m a lover not a fighter‖, ―Bald headed woman‖, ―Revenge‖, ―All day and all of the night‖ y 
―Tired of waitnig for you‖. 
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parámetros que, desde la visión romántica del discurso legitimador del rock, evidencian 
la artificialidad creativa del mundo del pop.  
 
8.3.4 La progresión discográfica de los Kinks como insumisión y objetivación de la 
industria: primera stapa 1964-1966, extroversión y equidad grupal. 
 
El Segundo disco de larga duración de los Kinks apareció tan solo cinco meses 
después del primero y se llamó Kinda Kinks. Las condiciones de grabación no fueron 
mejores que las del disco anterior. Sin embargo la posición de Ray Davies como 
compositor –sobre todo a raíz de los éxitos conseguidos con los sencillos ―You really 
got me‖ (agosto 1964), ―All day and all of the night‖ (octubre 1964) y ―Tired of 
waiting‖ (enero 1965)- se asienta: de los doce temas del disco, diez son créditos suyos. 
Musicalmente, aunque el sonido es más pobre que el disco anterior, debido a las prisas 
de la grabación, sin embargo es más cercano, estética y éticamente, al rock: todos los 
miembros del grupo graban sus instrumentos y esta vez no hay músicos de sesión. En 
este sentido, este sonido ética y estéticamente genuino resulta ser inversamente 
proporcional a la pericia de los músicos de sesión, o, como señala Peter Wicke, 
 
―El rock no sólo afectó el proceso de la actuación musical y sus fundamentos estéticos, 
sino la imagen propia del músico. El rock fue quien abrió las puertas de los estudios de 
grabación a músicos amateurs. El profesionalismo especializado del viejo estilo, la 
rutina de compositores y arreglistas, y músicos entrenados en la lectura de música 
escrita, no se ajustó a las nuevas condiciones, mientras que los músicos amateurs se 




Las presiones del sello discográfico hacen que salvo algunas canciones 
pertenecientes a sencillos del momento o alguna grabación pendiente, como ―Tired of 
waiting for you‖, ―Don‘t ever change‖, ―Come on now‖ y ―Something better 
beginning‖, el resto de canciones se grabaran en tres días, entre el 15 y el 17 de febrero 
de 1965 al volver de una gira por Australia. Lo que demuestra que, a pesar de haber 
llegado en dos ocasiones y media al número uno en ventas de sencillos, los Kinks 
siguen siendo tratados como un empleado más dentro del sello discográfico.  
The kink kontroversy, su tercer álbum, vio la luz a finales de 1965 y es 
contemporáneo del beatle Rubber Soul. Salvo el primer tema, ―Milk cow blues‖, todas 
las canciones son composición de Ray Davies. Éste es el primer disco posterior a la 
primera gira por Estados Unidos. Primera y última hasta 1969: debido a la poca 
experiencia de los representantes de los Kinks y el interés único y abusivo de Pye 
Records en vender discos, se dejó la carretera como forma de vida abandonada a la 
suerte y desorganización. Los Kinks se tuvieron que arreglar en Estados Unidos como 
pudieron: no viajaron con ellos sus managers habituales. Los acompañó Larry Page 
únicamente, y en algún momento los dejó solos con Sam Curtis, manager de gira. Sin 
tener claro (Davies, 2005:68) si se debió a algún mal comportamiento -los Kinks se 
solían pelear entre ellos indistintamente sobre el escenario o fuera de él- o a algún 
trapicheo de su management, fueron prohibidos por petición de la AFM
265
 en Estados 
Unidos desde 1965 hasta 1969, es decir, no se les permitió ir a trabajar y tocar a 
América durante cuatro años. 
Dos meses antes de salir a la venta su cuarto álbum de estudio, Face to face 
(diciembre de 1966), Pye Records, el sello discográfico con que trabajan los Kinks saca 
a la venta, a través del sello Marble Arch Records, un disco recopilatorio con material 
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 La AFM es la American Federation of Musician. Según Doug Hinman, tras recibir quejas de algunos 
promotores de conciertos, la AFM habría solicitado a las autoridades que se denegase un nuevo visado de 
trabajo a los Kinks en suelo estadounidense (Hinman, 2004:60). 
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perteneciente a sencillos y a un EP. Desde el punto de vista del grupo, y con la 
perspectiva del paso de  los años, no podemos dejar de concluir que la estrategia de la 
discográfica no puede ser más abusiva y ramplona: ante el emergente peso de ventas 
que producen los discos de larga duración -recordemos que en 1968 finalmente el 
volumen de ventas de discos de larga duración supera al volumen de ventas de los 
discos sencillos- y desde una mentalidad empresarial básica, se saca a la venta, 
independientemente de los sentidos otorgados por los propios músicos a sus obras, todo 
cuanto se pueda vender. Pensemos que con el recopilatorio y el cuarto disco de estudio 
tenemos cinco discos de larga duración pertenecientes a un mismo artista, cinco discos 
de larga duración arrojados al mercado en un periodo de tiempo de dos años y medio 
(desde mediados de 1964 hasta finales de 1966)
266
. Y que la dedicación que Pye 
Records permite a los Kinks hacia sus discos es casi mínima: grabando en dos o tres 
días, apenas llegados de alguna gira mundial, la mayor cantidad de canciones a fin de 
sacar algo nuevo a la venta. Sin embargo, el desaguisado ocurrido en Estados Unidos, 
debido al poco interés de la dirección artística de Pye Records y debido a la completa 
inexperiencia de los managers del grupo, redireccionó la obra discográfica de los Kinks.  
 
8.3.4.1 Segunda etapa 1966-1969: intromisión y liderazgo de Ray Davies 
 
A partir del Face to face (octubre de 1966), el trabajo relajado en el estudio se 
hizo cada vez más posible. Y coincidiendo con la avocación de los Beatles hacia sus 
discos de larga duración, Ray Davies se convirtió en una de las personalidades 
discográficas más notables del panorama musical británico. Face to face, en este 
sentido, disco que contiene exclusivamente composiciones de Ray Davies, abre la nueva 
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 A los que habría que sumarle, para el mismo periodo de tiempo, uno 12 singles más 4 EPs. 
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dirección en el sonido de los Kinks: de los riffs planos y distorsionados de sus primeras 
canciones (―You really got me‖, ―All of the day and all of the night‖, o ―Till the end of 
the day‖) al sonido kink melódico más puro de ―Most exclusive residence for sale‖, 
―Fancy‖, ―Little miss queen of darkness‖ o ―Sunny afternoon‖.267 Este disco también 
marca el comienzo de la experimentación dentro del sonido de los Kinks.
268
  
La actitud relajada de ―Sunny afternoon‖, si la comparamos con la presión 
discográfica y psicológica a la que estaba sometido Ray Davies como compositor y 
cabeza cada vez más visible del grupo, se nos aparece como un valium musical, un 
momento de detener el mundo, dejarlo seguir su curso y apearse a un costado del 
camino disfrutando del mero hecho de estar vivo.
269
 
Comparada esta segunda etapa discográfica con la primera, una de las grandes 
diferencias que se pueden señalar es de algún modo la victoria –en la física interior del 
grupo- de Ray Davies sobre su hermano Dave: si los Kinks se caracterizaron por su 
sonido áspero de guitarra distorsionada y las incursiones sónicas que colocan a Dave 
Davies al mismo nivel que guitarristas innovadores como Pete Townshend o Jeff Beck, 
la introspección que sufre el sonido de estudio de los Kinks señala el camino de Ray 
Davies. Y será desde esta introspección que los Kinks reflejarán y a la vez refractarán 
como pocos el espíritu de su momento, comentando el cambio de las nuevas 
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 El vaudeville y el music hall de la infancia de la familia Davies emergen en un sonido extremadamente 
británico como respuesta a lo que podríamos llamar aislamiento del mercado americano, así mismo, desde 
―Well respected man‖ (presente en un EP de septiembre de 1965) o ―Dedicated follower of fashion‖ 
(single de febrero de 1966) a ese sonido se va uniendo una poética irreverente que habla con directa 
franqueza de la realidad de las nuevas generaciones –―Well respected man‖ habla de la doble moral de la 
burguesía inglesa; mientras que ―Dedicated follower of fashion‖ se ríe de Carnaby Street y sus acólitos 
emperifollados- así como también señalan acusatoriamente a la industria discográfica: ―Session man‖ es 
quizá la primera mención a los músicos de estudio dentro de un disco de rock, y por lo tanto, a la industria 
discográfica (He never will forget at all the day he played at the Albert Hall, ―Nunca olvidará el día en 
que tocó en el Albert Hall‖). 
268
 Aunque luego Ray Davies pase de la psicodelia, dentro del disco se palpa la experimentación en el 
sonido poco pop de ―Rainy day in june‖, por ejemplo, con sus truenos y desgana vocalizada en los 
floridos versos de Ray Davies, o en la sección instrumental, algo jazzera y vaga, de ―Little miss queen of 
darkness‖. 
269
 La canción habla del cobrador de impuestos llevándose hasta el yate del narrador, de su chica huyendo 
de casa con su coche, acusándolo de malos tratos, pero él tomándose todo con calma, bebiéndose una 
cerveza en un soleado y perezoso atardecer. 
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generaciones, la psicodelia, la melancolía del Imperio Británico desaparecido, o el afán 
de lucro de la misma industria discográfica. 
En 1967 aparece el Sgt Pepper‟s de los Beatles y la psicodelia -el consumo 
vicario y experimental de LSD en el underground londinense y los hippies de Haight 
Ashbury en el San Francisco de 1965 y 1966- se convierte en moda universal. De los 
provenientes de Cambridge, Pink Floyd, a los californianos Jefferson Aiplane o Doors 
aparece toda una nueva escena psicodélica. Jimi Hendrix, los Who e incluso los Rolling 
Stones se acomodan bajo el ala de la psicodelia. La respuesta de los Kinks a la 
psicodelia, sin embargo, fue, a pesar de las veleidades experimentales expresadas en 
Face to face, a contra corriente: en septiembre de 1967 ve la luz Something else by the 
Kinks, un trabajo relajado que se tomó su tiempo en aparecer -si lo comparamos con las 
sesiones ultra rápidas de los dos primeros discos de larga duración. Este disco es el 
escenario de la lucha por conseguir un lugar desde el que trabajar. A mediados de 1967 
Ray Davies comienza a producir las grabaciones de los Kinks, desplazando a Shel 
Talmy, siendo ésta la última vez que trabajaría con el grupo. El sonido de los Kinks 




Frente a la industria discográfica y la progresión de la música a finales de los 
sesenta, los Kinks habíanse metido en un callejón sin salida. Abandonaron el sonido 
clásico del rock, y, como los Beatles, se dedicaron a experimentar, jugar y desarrollar un 
sonido identificable consigo mismo. A partir de este momento, en el que finalmente Ray 
Davies experimenta una serena libertad dentro del estudio de grabación y se transforma 
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 Something else by the Kinks se trata de un disco con un sonido difícil de ubicar, con canciones que 
pasan de la bossa nova –―No return‖- al swing –―End of the season‖-, y de la experimentación sónica –
―Lazy old sun‖- a las marchas militares –―Tin soldier man‖. Sus letras celebran las fiestas gays –―David 
Watts‖-, los cigarros –―Harry Rag‖-, el circo –―Death of a clown‖- y la misma Londres –―Waterloo 
sunset‖. En vez de ser la psicodelia el espíritu que coordine todas estas canciones en el álbum, es el ánimo 
nostálgico de Ray Davies quien lo hace. 
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en su propio productor, logra crear una serie de álbumes que concentran un sentido 
objetivador de aquello a lo que hacen referencia: a partir de 1968 y del The Kinks are 
the Village Green Preservation Society (de noviembre de 1968 y sobre el que tendremos 
ocasión de volver con detenimiento en el punto 9.2) los Kinks y particularmente Ray 
Davies ingresan en el mundo de los discos conceptuales. A lo largo de sus surcos, el 
disco logra el punto más álgido en la emotividad musical de los Kinks, celebrando el 
pasado y las pequeñas cosas que el tiempo se lleva, desde el pueblo campo adentro que 
el turismo redescubre –―Village Green‖- hasta la última locomotora a vapor de 
Inglaterra –―The last of the steam powered trains‖-. El disco, a pesar de su eclecticismo 
sonoro y de los temas abarcados, suena contundentemente homogéneo en su espíritu o 
sentido global. Recupera el sonido kink original de la guitarra pesada y distorsionada de 
su primera época -la terriblemente oscura ―Wicked Annabella‖-, tiene las melodías 
alegres e invasivas clásicas de Ray Davies –―Starstruck‖- y se permiten orientalismos 
con ―Monica‖. El sentido global del disco lo da ese algo más que produce la sumatoria 
de ―Village Green Preservation Society‖ con su fervor sentimental por el pasado, ―Do 
you remember Walter‖, canción en la perspectiva de ―Well respected man‖ que sitúa a 
la juventud de posguerra frente a su propia adultez.
271
 ―Picture book, Johnny Thunder‖ 
o ―Big Sky‖ podrían entenderse como unos de los clásicos más importantes -aunque 
hayan pasado desapercibidos- del rock británico. Como reconoce Ray Davies, el álbum 
―fue la culminación de todos esos años estando prohibidos en América. Quería hacer 
algo inglés‖ (citado en Baxter-Moore, 2006). 
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 Walter, you are just an echo of a world I knew so long ago/ If you saw me now you wouldn't even know 
my name./ I bet you're fat and married and you're always home in bed by half-past eight. / And if I talked 
about the old times you'd get bored and you'll have nothing more to say: ―Walter, eres sólo un eco de 
aquel mundo que conocí tanto tiempo atrás/ Si me vieras ahora ni recordarías mi nombre/. Apuesto a que 
estás gordo y casado, y que a las ocho y media estás en la cama en tu casa/ Y si te hablara de los viejos 
tiempos te aburrirías y no tendrías nada que decir‖. 
323 
 
El séptimo disco de larga duración de los Kinks fue Arthur (or the decline and 
fall of The British Empire) y vio la luz en octubre de 1969. Si en el 1967 de Sgt 
Pepper‟s los Kinks esquivaban la psicodelia con Something else, y si en el 1968 
contracultural los Kinks evocaban pastoralmente, en el sentido que da Kraus (2006), la 
vieja campiña inglesa preindustrial, en el 1969 de los hippies y fin de década los Kinks 
se mantendrían fieles a su exilio de la nueva escena musical, los Estados Unidos. En el 
último año de su reclusión, la situación de los Kinks dentro del campo del rock se había 
escorado. Si bien entre 1964 y 1967 el campo del rock se constituye en las islas 
británicas, a partir de la retirada de los Beatles de la escena de conciertos y su avocación 
al estudio de grabación, los músicos norteamericanos desarrollan casi todas las nuevas 
progresiones, con múltiples escenas desde la costa este hasta California. El Monterey 
Pop Festival (1967) es el canto de cisne de la invasión británica. El no poder hacer giras 
y el no poder participar en ninguna de las nuevas escenas americanas surgidas en torno 
al folk en la costa este y en torno a la psicodelia en California devino un obstáculo en lo 
que fue la progresión natural en el resto de grupos ingleses: los Rolling Stones, los 
Who, Cream, los Animals y Eric Burdon, incluso Jimi Hendrix, hicieron ventaja 
económica y simbólica en el gran mercado, los Estados Unidos. Los Kinks nunca 
llegaron a ser parte del cogollito
272
 de la escena londinense, y la inmensa popularidad 
lograda en 1965 en Estados Unidos se tornó un olvido casi total de su existencia a partir 
de que no pudieron tocar allí para promover sus discos. 
Arthur (or the decline and fall of The British Empire) evoca la queja que toda la 
generación de posguerra oyó de sus padres y abuelos: la pérdida del imperio. The Kinks 
Are The Villlage Green Preservation Society fue el punto más álgido de ese viaje 
interior que realiza la discografía de los Kinks, tanto en su sensibilidad como en su 
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 En el sentido proustiano del cogollito de los Verdurin, su grupito selecto de gente al que el Sr. Swann 
intenta acceder para poder seducir a Odette. 
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sonido. En Arthur, a pesar de ser una continuación de la idea o noción de 
experimentación con la conceptualización emotiva del disco como obra de su 
predecesor, el sonido vuelve a endurecerse, vuelve a equilibrarse entre la sensibilidad de 
Ray Davies y el sonido áspero de Dave Davies, presintiendo el giro que provocará la 
vuelta a Estados Unidos, que mezclaría con resultados dispares ambas sensibilidades a 
lo largo de su discografía en los años setenta. El disco abre con ―Victoria‖, una oda a la 
reina del imperio, una oda a la commonwealth que comienza como un rock‘n‘roll de 
doce compases, y que tiene su punto alto en el estribillo que simplemente canta 
―Victoria‖. La canción también incluye una sátira u homenaje a ―Land of hope and 
glory‖ (―Land of hope and gloria, land of my Victoria‖). En ―Yes sir, no sir‖ los Kinks 
ponen de manifiesto casi mejor que nadie la separación entre generaciones: los Beatles 
en su película Qué noche la de aquel día (A hard day‟s night) discuten con un hombre 
mayor quien les dice, como forma de regañarlos: ―jovencitos, yo peleé en la guerra‖, o 
los Who, en ―My generation‖ simplemente afirman, ―espero morir antes de ser viejos‖, 
pero Ray Davies canta: 
 
―No importa quién eres/ ahí estás y estás ahí/ todo está en su lugar/ la 
autoridad se debe mantener/ y entonces sabemos exactamente dónde 
estamos/ déjalos sentirse importante para la causa/ pero déjales saber que 
pelean por sus hogares/ sólo estate seguro de que contribuyan con todo/ dale 
a la escoria un arma y haz pelear al desgraciado/ asegúrate de fusilar a los 
que deserten/ y si se muere envíale una medalla a su mujer‖ 
 
Eso que Pete Townshend en reiteradas entrevistas repite, que su generación no 
quiso ser parte del mundo de los adultos, el mundo de las guerras y las fábricas, aquí 
Ray Davies lo trata con la cruel naturalidad de los niños, riéndose y mofándose de los 
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fundamentos morales del ser británico. En ―Mr. Churchill says‖ se vuelve a las penurias 
de la guerra, y con sirenas de fondo, emulando los bombardeos sobre las ciudades: 
―¿Has oído a ese avión sobrevolar? Hay una casa en llamas y alguien yace muerto‖. 
 
8.3.4.2 Tercera etapa: 1970 y el año de la objetivación discográfica de la industria 
 
En noviembre de 1970 los Kinks sacaron su octavo larga duración de estudio 
para Pye Records, Lola versus Powerman and the Moneygoround. Muchos años y 
muchos discos con Pye Records dieron su fruto: los músicos, en este caso los Kinks, y 
principalmente Ray Davies, ejecutan su cansancio y rechazo a un modelo de negocio 
que sigue beneficiándose de los músicos, no necesariamente junto a ellos. De todos los 
discos sacados hasta ese momento, en ninguno otro Ray Davies objetiva con tanta 
claridad su posición en el espacio de la industria musical. En Village Green… Davies 
objetiva un estado emocional y un pasado ideal, la evocación y la campiña inglesa. En 
Arthur los Kinks objetivan el dolor de un país por la pérdida del imperio como status 
mundial. Pero en Lola los Kinks objetivan el estado de la industria discográfica y 
también su propia situación de subordinación dentro de ella. ―Denmark Street‖ es una 
caricatura de la predación de la industria, el editor que encuentra al músico para hacer 
su negocio, diciendo: ―odio tu música, y tu pelo está muy largo, pero te firmaré [un 
contrato], porque odio equivocarme‖. Así mismo ―Top of the pops‖ es una parodia en 
clave rock kink del estrellato musical, un viaje del puesto 25 en los charts al número 
uno, pasando por la BBC, los premios de la NME (New Musical Express, revista 
especializada en música pop en Inglaterra), la Melody Maker preguntando por sus 
creencias religiosas y hasta una invitación a comer y charlar con una reina destacada. 
―The Moneygoround‖ es la descripción dolorosa en clave vaudevilliana del productor 
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cultural que se aliena de los márgenes de ganancia que produce: "Robert [Wace, uno de 
sus managers] debe la mitad a Greenvile [Collins, otro de sus managers], que a su turno 
le da la mitad a  Larry [Page, otro manager], que adora mis instrumentos, así que le da 
la mitad a un editor extranjero, que toma la mitad de ese dinero ganado en una tierra 
lejana, se lo devuelve a Larry y yo termino con la mitad de vaya a saber uno qué". A lo 
largo del disco Ray Davies va dando voz a esa explotación que la industria musical 
lleva haciendo de los músicos desde el origen del beat boom en Inglaterra. Más de seis 
años y varios álbumes de por medio tomó a Ray Davies manifestar con claridad su 
posición dentro del campo de producción cultural que conforma la industria musical. 
Para terminar su contrato con Pye Records, los Kinks debieron sacar al mercado un 
disco de larga duración. Pero este sirve como despedida. El despecho de la voz y letras 
de Davies se alían para hablar abiertamente del trasfondo económico que mueve toda 
una industria que se maquilla detrás de las modas juveniles, sean mods, psicodélicas o 
hippies. Si en 1970 los Beatles hacen oficial su ruptura, los Kinks hacen oficial su 
situación de empleados maltratados de la industria discográfica. 
 
8.4 El Caso Who: la física del grupo como adaptación 
 
Provenientes de Londres como los Kinks, los Who desarrollaron una carrera 
discográfica menos prolífica que estos últimos y que los Beatles. Sin embargo 
compensaron esa continencia discográfica con una incontinencia musical que se plasmó 
en un frenético ritmo de trabajo encima del escenario. Los Who comenzaron siendo un 
grupo de singles hasta que, advirtiendo el cambio de dirección en la industria musical, 
aportaron una de las obras de rock más asombrosas: Tommy –una ópera rock cuyo tema 
es el del ascenso espiritual de un joven ciego y sordomudo.  
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Así como no se puede llegar a comprender la historia de los Beatles sin tener en 
cuenta a Brian Epstein, su representante, o George Martin, su productor discográfico –o 
la de los Kinks sin Grenville Collins, Robert Wace y Larry Page, sus representantes, y 
Shel Talmy, su productor discográfico en sus primeros años-, la historia de los Who, tal 
como los conocemos, va inextricablemente ligada, aparte de a Shel Talmy como 
productor discográfico de sus primeros trabajos, sobre todo, a Kit Lambert y Chris 
Stamp, representantes de los Who desde 1964 hasta mediados de los setenta.
273
 Su idea 
era filmar un grupo desde el anonimato hasta el estrellato, y buscando un grupo dieron 
con los Who. La impresión favorable que causó el grupo en los dos amigos cineastas 
llevó a que les propusieran ser sus representantes. Y aunque la idea inicial de filmar una 
película quedó en unos pocos metros de película rodados, los Who indudablemente 
alcanzaron el estrellato, siendo la relación que se estableció entre Kit Lambert y Pete 
Townshend el núcleo creativo de los Who. La incidencia del primero sobre el segundo 
llega hasta el punto en que las ideas acerca del pop art o llevar a cabo una ópera rock 
fueron fruto de la insistencia y visión de Lambert, quien en seguida notó las 
posibilidades artísticas de un hasta entonces secundario Pete Townshend, a quien alentó 
a componer el material para los Who. 
Esto hará que, al igual que los Beatles y los Kinks –nuestros casos- la 
producción discográfica de los Who se enmarque desde primera hora en lo que 
llamamos la línea compositora del rock, es decir, aquellos grupos gestados en la primera 
mitad de los años sesenta que trabajaban su propio material, señalando así uno de los 
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 Christopher ―Kit‖ Lambert, hijo del compositor británico Constant Lambert, educado en una public 
school, fue primero oficial militar y aventurero (al darse de baja del ejército se embarcó en una 
expedición etnográfica en el amazonas con aparentes consecuencias hilarantes, Marsh, 1983:104), antes 
de dedicarse al cine. Su intención habría sido evitar el mundo de la música del que, por vinculaciones 
familiares, provenía. Trabajando en los estudios cinematográficos de Shepperton, Kit Lambert trabó 
amistad con Chris Stamp (hermano del actor Terence Stamp). En principio dos personalidades opuestas 
(uno homosexual y educado, el otro barriobajero y mujeriego), sin embargo encontraron afinidad en el 
cine y se propusieron como proyecto llevar a cabo una película pop (al estilo de Dick Lester y A hard 
day‟s night, por ejemplo). 
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puntos principales en el camino hacia un nuevo campo de producción cultural: la 
superación de la estrella manipulable que necesita un suministro de músicos, escritores, 
productores, managers. Luego veremos a qué coste se dio ello con respecto a la 
microfísica del grupo.  
Gestados en 1962, los Who mantienen otro punto en común con los Beatles y los 
Kinks –eso sí, algo más anecdótico-, el último miembro en sumarse a la formación fue 
el baterista  poco antes de comenzar su andadura discográfica –Keith Moon. Y junto a 
los Kinks, se acercaron al mercado discográfico en un contexto preciso: como señala 
Dave Marsh, ―la mera existencia de los Beatles era una refutación a la idea de que el 
pop no era más que una frivolidad‖ (1983:57), hacer esta música era algo más que ser 
un mero entertainer, hacer esta música requería un esfuerzo creativo que se ajustaba, 
como hemos visto, a nueva ética de la bohemia juvenil emergente de la posguerra y 
articulada a partir de la educación pública mediante las art schools.  
 
Los Who: 
Músico Nacimiento Origen Instrumentos 
John Entwistle 1944 Londres Bajo y voz, compositor 
Roger Daltrey 1944 Londres Voz 
Pete Townshend 1945 Londres Guitarra y voz, compositor 
Keith Moon 1946 Middlesex batería 
 
El caso del primer disco de los Who tiene ciertas particularidades. Se trata de 
una carrera discográfica que comienza (luego de un primer intento fallido con el sello 
Fontana en 1964)
274
 con tres sencillos de éxito
275
 que provocan la grabación de un LP. 
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 Guiados en 1964 por Pete Meaden, su manager antes de Lambert y Stamp, los Who, o High Numbers, 
como se llamaban entonces en clara alusión al movimiento mod del que Meaden era casi parte fundadora, 
firmaron con el sello Fontana y grabaron un sencillo que salió a la venta el 3 de julio de 1964 (―Zoot 
suit‖/―I‘m the face‖) y del que se vendieron sólo unas 500 copias.   
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Algo más o menos similar a casi todas las carreras discográficas hasta la mitad de 
década (de los años 60). Los Who firmaron con nuestro ahora viejo conocido Shel 
Talmy como productor, y a través de él, con el sello Brunswick, subsidiaria británica de 
la parte estadounidense de Decca. Lo interesante, lo particular del caso de los Who, es 
que hicieron más de un intento de primer LP.  
 
A mediados de 1965 –después de sus dos primeros sencillos276 y antes del éxito 
de ―My Generation‖- tenían material grabado para un disco de larga duración. 
Ese primer intento constaba de material compuesto en casi su totalidad por 
covers o versiones. Salvo ―You‘re going to know me (out in the streets)‖, 
composiciónde  Pete Townshend, el resto son todas versiones o covers: ―I‘m a 
man‖ (MacDaniel), ―Heat wave‖ (Holland-Dozier-Holland), ―I don‘t mind‖ 
(Brown), ―Lubie‖ (Revere-Lindsay), ―Please, please, please‖ (Brown-Terry), 
―Leaving here‖ (Holland-Dozier-Holland), ―Motorin‘‖ (Hunter-Jones-
Stevenson) y ―Shout‖ (Brown) (Neill y Kent, 2007:86).277 La razón por la que 
se abandonó este primer proyecto de LP parece ser, eso dicen Neill y Kent, así 
como Marsh (1983:171), fue la falta de originalidad –entendida como material 
propio, crítica ejercida desde la revista musical estadounidense Beat 
Instrumental, a cargo de un tal John Emery, a quien se le envió una copia del 
material grabado para ese primer álbum. Un indicador, sin dudas, del avance de 
la idea de producción musical atañida a los mismos músicos. Y sólo han pasado 
menos de tres años desde el primer disco de los Beatles, o año cero del rock 
como campo de producción discográfica o comienzo de la génesis de la nueva 
fórmula generadora del disco de rock. La prensa la que ya ejerce de refuerzo 
condicionado. 
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 Sobre el éxito de estos tres sencillos: si el sencillo con Fontana vendió 500 copias, ―I can‘t explain‖ 
vendió 104.000 copias, ―Anyway, Anyhow, Anywhere‖, unas 88.000 y ―My Generation‖, unas 300.000 
copias. 
276
 Las grabaciones para este primer intento de grabar un álbum coincidieron con la grabación de su 
segundo single ―Anyway anyhow anywhere‖, en abril de 1965 (Neill y Kent, 2007:78). 
277
 En la edición ―Deluxe‖ de My Generation (2002) se incluyeron todos estos temas del primer álbum 
(Grantley & Parker, 2010:21). De esas sesiones, que Neill y Kent señalan como parte de ese primer álbum 
provisional, además hay otras canciones grabadas ―Daddy Rolling Stone‖ (Blackwell) y ―Anytime you 




 La versión final de ese primer disco, que vio la luz el 3 de diciembre de 1965 en 
el Reino Unido, constaba ya con mayoría absoluta de composiciones propias –de Pete 
Townshend, salvo un instrumental acreditado a todo el grupo, menos Roger Daltrey, 
vocalista, pero incluido el músico de sesión Nicky Hopkins que toca el piano-. 
Únicamente se incluyeron tres composiciones ajenas al grupo, pertenecientes a esas 
primeras sesiones de mitad de año, dos de James Brown, y una tercera, perteneciente a 
Bo Diddley. 
 
Composición de My Generation: 
Disco Larga Duración Fecha Publicación Álbum en Reino Unido Sello 




"Out in the Street" Pete Townshend 12-14 abril 1965 
"I Don't Mind" James Brown 12-abr-65 
"The Good's Gone" Pete Townshend 10-nov-65 
"La-La-La Lies" Pete Townshend 10-nov-65 
"Much Too Much" Pete Townshend 10-nov-65 
"My Generation" Pete Townshend 13-oct-65 
"The Kids Are Alright" Pete Townshend 13-oct-65 
"Please, Please, Please" James Brown, John Terry 12-abr-65 
"It's Not True" Pete Townshend 10-nov-65 
"I'm A Man" Ellas MacDaniel 12-abr-65 
"A Legal Matter" Pete Townshend 12-nov-65 
"The Ox" 
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 Sobre las fechas de grabación: Comparando las fechas incluidas en el librillo del CD The Who. My 
Generation (Deluxe Edition ) MCA 112 926-2 (2002) y en el libro de Neill y Kent (2007) saltan a la vista 
algunas diferencias: en el librillo del CD se indica que el disco se grabó en dos tandas, una del 12 al 14 de 
abril de 1965 –lo que iba a ser el primer álbum de los Who-, y la otra del 12 al 13 de octubre de 1965. 
Neill y Kent (2007) por su parte indican que la mitad de este álbum se grabó en noviembre de 1965 (en 
los días 10 y 12). En el cuadro donde incluyo las fechas de grabación, entonces, me guío por la obra de 
Neill y Kent. 
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8.4.1 El cambio de la intra-física del grupo 
 
Este doble intento de primer LP confirma el cambio de orden dentro de los Who. 
Hasta dar con la dupla Lambert-Stamp en la dirección o management, entonces, y antes 
de que se cruzaran con Pete Meaden y el giro Mod que les imprimiría, el orden de los 
Who viene establecido por Roger Daltrey. Él armó el grupo y fue quien trajo primero a 
John Entwistle y a través de éste a Pete Townshend. Él era la driving force del grupo, 
decidía qué tipo de música se hacía o se encargaba de llevar en su camioneta el equipo y 
los instrumentos. El primer intento de disco de larga duración es la grabación del estilo 
musical que los Who habían hecho todo ese tiempo y que imperaba como moda en 
Londres: rhythm & blues y el nuevo soul de James Brown. Para Daltrey, ―ése fue el 
periodo más interesante de nuestra carrera, porque hacíamos de todas esas canciones 
[las versiones de rhythm & blues] algo nuestro, como un grupo de tres instrumentos y 
una voz‖ (citado en Neill y Kent, 2007:67).279 
Cuando los Who lo intenten por segunda vez, esta vez el disco estará 
conformado casi por completo por composiciones de Pete Townshend. Y las relaciones 
dentro del grupo ya habrán cambiado: en septiembre de 1965, poco después de grabar 
su tercer sencillo –―My Generation‖-, y a mitad de una gira por Holanda y Dinamarca, 
Roger Daltrey es expulsado del grupo que él había formado. Una disputa acerca del 
consumo de estimulantes fue el detonante de una pelea entre Daltrey y Moon (el 
primero habría echado al retrete una bolsa con anfetaminas pertenecientes al segundo) y 
ello llevó a que Townshend, Moon y Entwistle, cansados aparentemente de los modos 
violentos de Daltrey, decidieran hacerle a un lado. Tres días después, sin embargo, y 
debido a la cantidad de trabajo comprometido que tenían, y con la condición de nunca 
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 Preguntado por si le gusta tocar versiones o covers, Townshend, hace unos años, dijo que sí, y que 
lamentaba no haberlo hecho más. ―No lo hacíamos tanto como yo hubiese querido‖.  
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más ser violento con el resto del grupo, Roger Daltey fue readmitido. A partir de aquí el 
liderato del grupo queda en entredicho y se convierte en un espacio a ocupar.  
¿Quién lo ocupa? Con ver los créditos de composición de los discos de los Who 
(y en los discos de cualquier grupo de rock; como pudimos ver con el caso de Ray 
Davies en los Kinks) uno ya lo sabe: Pete Townshend. A instancias de Kit Lambert y 
Chris Stamp, pero también a instancia de Shel Talmy, Pete Townshend, con grabadora 
en casa, comienza a componer y grabar maquetas, una detrás de otra. Townshend, 
parece ser, hasta entonces era una persona tímida, retraída e incluso acomplejada: en 
algunas entrevistas incluso ha mencionado haberse sentido avergonzado, por ejemplo, 
de su propia nariz. John Entwistle también logrará que el grupo grabe composiciones 
suyas, pero en una proporción menor respecto a la omnipresencia de la obra de 
Townshend.  
De este modo, podemos distinguir entre una intra-física del poder del grupo y 
una extra-física del poder del grupo. La intra-física refiere al establecimiento de 
jerarquías dentro del grupo. Jerarquías que se van desarrollando a partir del 
establecimiento de un liderazgo, que cada vez vendrá más condicionado por la 
posibilidad de componer la obra a grabar, con el consecuente grado de reconocimiento 
que ello podría acarrear, más el reconocimiento económico de la recompensa por medio 
del pago de royalties por obra editada, grabada y vendida.
280
 La extra-física del grupo 
referirá en cambio a la subordinación a una dirección artística impuesta por la compañía 
discográfica a través del A&R man (y con él todo el aparato de la industria, desde los 
editores hasta los ingenieros de sonido)
281
 y una dirección que podríamos llamar 
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 Un caso ejemplar de este desplazamiento de los centros de poder dentro de la intra-física del grupo es 
el de Brian Jones de los Rolling Stones. Quien comenzara como líder del grupo, terminó siendo echado al 
tomar el poder el tándem Jagger-Richards, quienes además firmaban las canciones de los Rolling Stones.  
281
 Ver apartado sobre los ingenieros de sonido (7.7 Los ingenieros de sonido, o el sonido como objeto 
manipulable) y cómo éstos, de ser un grupo de presión dentro de la industria, con una gremialidad y unas 
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empresarial impuesta por los representantes, que situará al grupo frente al campo de 
producción. La interacción entre ambas físicas del poder que atañen al grupo de rock, al 
cabo de unos años, se traducirá de forma abierta en el camino a una autonomía artística, 
que se plasma, por ejemplo, al lograr al imponer un tipo de  visión sobre la producción y 
contendidos de las obras.  
Obras como las primeras grabaciones de los Who –tanto como las primeras de 
los Beatles o los Kinks- objetivan este alejamiento incipiente de la situación de cierta 
ingravidez social de los primeros músicos de rock en Gran Bretaña, situación que en un 
principio encaja como subordinación dentro de la estructura de la industria –al 
principio, esto es, desde finales de los cincuenta, se los ve como los últimos en llegar a 
esta industria o negocio-, situación sin embargo que comienza a permitir aprovechar los 
márgenes de libertad que el éxito en la venta de discos otorga, amalgamando la ética 
capitalista o de economía de mercado propia de las compañías discográficas con una 
ética de la producción artística romántica en algunos casos, y vanguardista, en otros 
(Keightley, 2001:137). Desde la aparición mediática de los Beatles, cada vez más 
grupos se lanzaron a componer sus propias canciones. El rock, siguiendo a Simon Frith 
(1980), se convierte en el vehículo de comunicación de un nuevo tipo social: el joven 
que proviene de una art school. 
Hasta que se consolide la posición de Townshend como el creativo del grupo, la 
intra-física de los Who será una tensión constante. ―Solía sentir que el grupo estaba 
maldito. La estoy cagando con este grupo de descerebrados. En Alemania, en Suecia… 
con gente con la que no tenía nada en común, nada en absoluto‖, recuerda ahora Pete 
Townshend.
282
 ―Los Who se basaban en la competencia. La competencia era horrible 
                                                                                                                                               
atribuciones muy estrictas –―no toques ese micrófono‖-, se van mimetizando con músicos y productores, 
llegando el punto dentro del rock en que el mismo músico produce y graba. 
282
 Entrevista dada por Townshend al cineasta Murray Lerner y que aparece en varios documentales. Cfr. 
Amazing Journey: The Story Of The Who, o los ―extras‖ de la reedición del DVD del concierto en la Isla 
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dentro y fuera del escenario‖, es la visión de Daltrey. Esa química autodestructiva 
alcanzó todos los niveles del grupo –desde las relaciones interpersonales hasta la 
destrucción de instrumentos en sus conciertos- y no se calmará durante estos primeros 
años, pero será, esa tensión sempiterna, parte central de la producción sonora de los 
Who y de su appeal.   
 
8.4.2 La extra-física del grupo 
 
La grabación de su primer álbum significará el comienzo del fin de la relación 
de los Who con Shel Talmy. A instancias de sus representantes, los Who se abrirán. Los 
motivos serán el reparto de royalties según el contrato firmado y el deseo de tener un 
mayor control sobre el out-put sonoro.  
 
―Kit Lambert (manager de los Who junto a Chris Stamp), desesperado por conseguir un 
contrato discográfico para el grupo, firmó un mísero contrato de producción con el 
productor norteamericano Shel Talmy (…) que le daba poderes para que colocara los 
discos de los Who en la compañía que él eligiera (…) y que otorgaba un royalty del 
2,5% [solamente]‖ (McMichael y Lyons, 2008:30). 
 
Este deseo de independencia se pagará con una mediación legal que otorgará 
finalmente parte de los ingresos discográficos de los Who a Talmy hasta Who‟s Next 
(1971) y con un claro empobrecimiento de la producción sonora que posiblemente no se 
                                                                                                                                               
de Wight de 1970 (concierto filmado en su momento por un joven Murray Lerner). Lo que intenta señalar 
Townshend con estos comentarios, aparte de la mala relación entre él y Daltrey, son las diferencias de 
educación: aunque ninguno de los Who era rico y educado, es cierto que Townshend con sus aspiraciones 
artísticas, estimuladas por su asistencia a una escuela de arte (en Ealing) e impulsadas por la visión de Kit 
Lambert, pertenecía a un universo diametralmente opuesto a los orígenes de clase trabajadora del resto 
(ambos padres de Townshend habían sido músicos profesionales) y a la ética trabajadora de Daltrey, ante 
la cual el echarse a la bartola a fumar porros y oír discos de música era una suerte de degeneración. 
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solvente hasta las sesiones del Lifehouse/Who‟s Next –pues hasta entones la producción 
en el estudio correrá mayoritariamente a cargo de Lambert. 
Si la desventaja de esta independencia serán las obligaciones legales que las 
disputas judiciales entre los Who y Talmy impongan, más la inexperiencia de Kit 
Lambert como productor, la ventaja será una absoluta libertad artística que se percibe a 
partir del segundo disco de larga duración A quick one. Hoy día podemos señalar dos 
hechos relevantes acerca de este disco: por un lado señala la superación de la etapa Mod 
–impuesta acertadamente por su anterior representante, Pete Meaden- y comienzo de la 
etapa Pop Art –la articulación definitiva entre Art Schools y el rock-, y por el otro, la 
aparición dentro del álbum de la canción homónima. ―A quick one‖ es conocida hoy 
como la mini ópera de los Who. Se trata de una pieza musical que dura unos nueve 
minutos. 
 
―Hicimos nuestro segundo álbum, que él [Kit Lambert] produjo. Fue durante ese álbum 
(…) que nos dimos cuenta de lo que era realmente hacer un  álbum. Nos divertimos 
mucho. Fue muy creativo. Kit estaba aprendiendo sobre producción discográfica y hacía 
cosas locas, como grabar el grupo con un micrófono desde el pasillo y todas estas cosas 
que son muy comunes hoy en día. O usando enormes cantidades de compresión, 
apretando el sonido, haciendo que los símbolos del sonido sonaran como máquinas a 
vapor, apretando botones mientras la grabación iba en marcha. Los ingenieros de 
sonidos alzando las manos al cielo, diciendo, ¡no puedes tocar eso! Todo esto ocurría en 
el estudio, pero desafortunadamente teníamos aún por rellenar en el álbum diez minutos 
a fin de acabarlo. Así que Kit se giró hacia mí y me dijo, ‗me parece que deberías 
escribir algo lineal, algo con continuidad, tal vez, una canción de unos diez minutos‘. 
Yo le respondí, ‗no puedes escribir una canción de diez minutos, es decir, las canciones 
de rock duran dos minutos y cincuenta segundos, es tradición. Es una de las tradiciones. 
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Sólo te permiten una modulación, cuatro acordes, tal vez cinco. Cinco acordes y estás 
frente al tribunal. ¿Diez minutos? Es ridículo‘. Así que dijo, ‗bueno, si no puedes 
escribir una canción de diez minutos, escribe una historia de diez minutos hecha de 
canciones de dos minutos cincuenta segundos‘, que es lo que hice, y ésa fue la mini 
ópera‖283 
 
―A quick one‖ resuelve por primera vez la inquietud o iniciativa que la 
discografía de los Who había planteado sólo unos meses antes, con su sencillo ―I‘m a 
boy‖, y luego volverá a plantear con la pieza ―Rael‖ de su siguiente LP, Sell Out. ―A 
quick one‖ es, como sugirió Lambert a Townshend ―una historia de diez minutos hecha 
de canciones de dos minutos cincuenta segundos‖, pero no fue la primera vez que 
Lambert le hacía esta sugerencia a Townshend.  
 
Dave Marsh (1983) sugiere que, desde casi el primer momento en que entran en 
contacto, Lambert comienza a alentar a Townshend a escribir, señalándole el 
potencial del rock en la expansión de su narratividad. Un primer intento de contar 
una historia usando el rock como medio, pues, será Quads, historia de un mundo 
futurista en el que se puede elegir el sexo de los hijos (Marsh, 1983:217). La 
historia no progresó, pero parte de ella vio la luz en el single ―I‘m a boy‖, una 
canción que entremezcla un intermedio musical en la línea del minimalismo 
musical de Riley –y que los Who explotarían más adelante con ―Rael‖ y algunas 
partes de Tommy- con armonías cercanas a la de los Beach Boys. Como single 
fuera del contexto de Quads, al que ya se le llamaba rock opera –más jocosamente 
que en serio, según Marsh-, ―I‘m a boy‖ parece una canción sobre una 
identificación sexual algo tortuosa.
284
 A pesar de lo extraño del tema de la canción 
                                                 
283
 Pete Townshend en una entrevista televisiva –el 29 de agosto de 1974 en el  programa 2nd House de la 
BBC. 
284
 La historia que relata la canción es la de un matrimonio –en el futuro por aquel entonces año de 1999- 
que encarga cuatro niñas –se supone que en ese futuro la elección del sexo de los hijos ya es posible-, y la 
última, por error, es un niño. De todas formas es tratado como una niña (vestido y peinado, por ejemplo) 
pero el mismo, él, intenta afirmarse, a pesar de ello, como un niño. De ahí el estribillo y título de la 
canción, ―I‘m a boy‖ (soy un niño o soy un varón). 
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 ―De acuerdo con la Melody Maker, fue nuestro primer número uno en Inglaterra, creo que durante una 
media hora‖, bromeaba Pete Townshend al presentar esta canción en el concierto de Leeds (14/02/1970), 
haciendo referencia al puesto número dos que logró el single en las listas británicas. Curiosamente, el 
puesto número uno lo tenía entonces ―All or nothing‖ de los Small Faces, donde tocaba la batería Kenny 
Jones, quien ocupará la plaza a Keith Moon en 1979. 
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9 CONSOLIDACIÓN DEL CAMPO: UNA SOCIOLOGÍA ROCKERA 
 
Si, como ya hemos señalado, ―en la base del funcionamiento de todos los 
campos sociales, trátese del campo literario o del campo del poder, está la illusio, la 
inversión en el juego‖ (Bourdieu 2002a:65), esto es, el interés en el juego como ―fruto 
de una relación de complicidad ontológica entre las estructuras mentales y las objetivas 
del espacio social‖ (Bourdieu, 1997:141-142), en el caso del rock deberemos atender al 
sitio donde se emplaza o encarna esta illusio o inversión del juego: el disco de rock es 
uno de los lugares privilegiados donde las estructuras objetivas del espacio social y las 
estructuras mentales se dan cita, el lugar donde se gana o pierde gran parte de este 
capital rockero. 
El ascenso del disco de rock –de los singles originales de rock‘n‘roll de 
mediados los años cincuenta hasta la llegada de los álbumes conceptuales de rock a 
finales de los sesenta- es la escenificación del proceso de autonomización que ocurre 
con el rock como campo de producción cultural. La consolidación de una autenticidad 
artística –que luego será revalidada por la prensa y los gatekeepers del rock- será la 
articulación discursiva de la forma en que surge, tomándose en serio las obras 
discográficas, el capital específico del campo del rock, el capital rockero, capital 
conformado a partir de las obras producidas y su apreciación savant, articulación 
discursiva que distinguirá entre la producción auténtica del rock y la que no lo es, 
proceso que culmina en la consagración de las obras.  
Este ascenso del disco conceptual del rock es el final del beat boom y el 
surgimiento del rock progresivo (la traducción más acertada sin embargo sería: rock 
progresista), y coincide con ―la retirada del cuerpo del rock‖, el alejamiento de los 
Beatles del centro de las miradas y su refugio en el estudio de grabación. Este final del 
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beat boom es el final de la parafernalia que implica la beatlemanía: el disco de rock 
señala el fin de esa persecución obsesiva de los héroes del beat boom, el fin de lo 
carnavalesco, de lo grotesco que hay en el circo mediático alrededor de los Beatles (y de 
los Rolling Stones, los Kinks, Herman‘s Hermits, etc,).  
Este hecho es importante: el fin del beat boom permite la consolidación del rock 
como un campo productor de obras. Lo recubre de un aura de seriedad. A la vez que 
elimina el carácter carnavalesco de la beatlemanía –la recepción eufórica, las reacciones 
ensordecedoras, o las puestas patas arriba de las jerarquías (Kohl, 1996:84-5)-,
286
 reviste 
a la música rock de una seriedad antes impensable -y ante la cual los mismos Beatles se 
reían-, desde entonces presente en la ideología del rock.  
Desde finales de 1966, el disco de rock recupera los elementos carnavalescos del 
beat boom a través del orientalismo sonoro y de la nueva presentación de la música 
grabada –la tapa del disco y el aspecto de los músicos-,287 señalando el fin de la 
festividad carnavalesca de la beatlemanía por medio de una conjura discográfica: como 
si el carnaval vivido de gira a lo largo del recorrido por el mundo se transportara, en el 
esfuerzo discográfico (basta confrontar las 12 horas, en un solo día, dedicadas al primer 
LP de los Beatles con las 400 horas de estudio, a lo largo de medio año, dedicadas al Sgt 
Peppers), a los surcos del disco –los collages sonoros o la suplantación de identidad del 
grupo en la banda del Sargento Pimienta-, a la visión fantasiosa de las portadas, o al 
mismo cambio en la presentación del self rockero: en el caso de la psicodelia beatle está 
claro: de los trajes y rostros afeitados de la estética impuesta por Brian Epstein, al 
bigote y los carnavalescos atuendos castrenses que oximorónicamente pregonan la paz. 
                                                 
286
 Los ejemplos que menciona Kohl son las afirmaciones de Lennon: ―Sacudan sus joyas‖, en el Royal 
Variety Show, ante la reina madre y parte del establishment londinense, o el ―más grandes que Jesuristo‖ 
en la entrevista con Maureen Cleave y que tanto revuelo causó en el Bible Belt de los EEUU. 
287
 Cfr. portada del Sgt Peppers. 
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El proceso de autonomización que objetivan las obras y su cambio, y que ahora 
podremos atender, es entonces un proceso de volverse serio,
288
 adulto, un relato 
simultáneo de la biografía de los actores, una doble forma de envejecer (teniendo en 
cuenta, como señalaba Bourdieu 2002a, el envejecimiento biográfico y social dentro de 
un campo de producción cultural). 
 
9.1 Sgt Pepper’s o la nueva fórmula generadora del rock 
 
Considerado el disco de pop-rock más famoso de la historia,
289
 el Sergeant 
Pepper‟s Lonely Hearts Club Band fue, según las crónicas, la banda sonora de su 
momento. ―Un momento decisivo en la historia de la civilización occidental‖, llegó a 
escribir Kenneth Tynan en el Times.
290
 El disco vio la luz el  primer día de junio de 
1967 (en Estados Unidos, un día después), e instantáneamente las ondas radiales 
llevaron su sonido a casi todos los transistores del planeta. Un happening mediático 
cuya constante geográfica fue una premonición del mundo interconectado actual. Ese 
llegar a todos lados fue la evidencia de que en los años previos, desde principios de 
década con los Beatles, pero desde los 50 con el rock‘n‘roll, y desde comienzos del 
siglo con la radio y la gramola, se había ido preparando el nuevo oído social ahora –en 
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 Serio en su acepción rockera: el rock como obra de arte, disco conceptual, orden jerarquizado del 
mundo, frente al pop, al teenybop, la idiotez adolescente de la que parte el rock‘n‘roll. Este volver serio es 
también una traición a la naturaleza del rock: el rock es fun como dice Simon Frith (1981).  
289
 Número uno en casi todas las listas del tipo Los cien mejores discos de la historia (Cfr. Appen y 
Dohering, 2006) 
290
 Tynan era el crítico cultural de Times. 
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Disco Larga Duración Fecha Sello 
Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club Band 01-jun-67 Parlophone 
Canción Compositor Grabado 
Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band Lennon-
McCartney 
1,2/02/67 3,6/03/67 
With A Little Help From My Friends Lennon-
McCartney 
29,30/03/67 






Fixing A Hole Lennon-
McCartney 
9,21/02/67 
She's Leaving Home Lennon-
McCartney 
17,20/03/67 
Being For The Benefit Of Mr. Kite! Lennon-
McCartney 
17,20,28/02/67 29,31/03/67 
Within You Without You George Harrison 15,22/03/67 3/04/*67 






Good Morning Good Morning Lennon-
McCartney 
8,16/02/67 










9.1.1 El camino a Pepperland 
 
El Sgt Peppers comienza a gestarse a finales de 1966. Comienza en parte como 
la rutina discográfica a la que se han habituados los Beatles desde el comienzo de su 
carrera. Please, Please me había aparecido a principios de 1963 como respuesta al éxito 
de los singles ―Love me do‖ y ―Please, please me‖. Antes de finalizar 1963 los Beatles 
grabarán su segundo LP, With the Beatles, el denominado disco de navidades. En 1964 
repetirán fórmula: a mitad de año saldrá A Hard Day‟s Night el álbum que se 
corresponde a la banda sonora de la película homónima, y a finales de año, de nuevo 
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para el mercado navideño, grabarán Beatles For Sale. En 1965 se repetirá la fórmula por 
tercer año consecutivo: a mitad de año un nuevo álbum, que se corresponde a la banda 
sonora del segundo largometraje en el que participan los Beatles, Help!, y para el 
mercado navideño, un nuevo disco, Rubber Soul. Aún inmersos en la beatlemanía, este 
disco es el punto de inflexión en la carrera discográfica de los Beatles, a partir de aquí 
cada disco se creará con unas intenciones específicas. En 1966 se romperá esta 
tendencia discográfica de sacar un álbum cada medio año, o casi. Los Beatles grabarán 
Revolver, un disco al que le faltó una portada colorida como la del Sgt Peppers para 
ocupar su meritorio puesto en el panteón histórico del rock.
291
 A finales de 1966, los 
Beatles vuelven a reunirse en los estudios Abbey Road para enfrentar su enésimo 
proyecto discográfico, pero esta vez el diseño y la creación del que sería su octavo 
álbum de estudio demandará un tiempo y un esfuerzo inauditos: unas 700 horas de 
estudio (frente a la sesión maratoniana de una tarde que se necesitó para su primer LP). 
La discográfica de los Beatles, hay que decir, observando que no habría nuevo álbum 
para el mercado navideño, sin resignarse a perder ganancias sacará un disco 
compilatorio A Collection Of Beatles Oldies, a finales de 1966.
292
 
En este camino de tres años que llevan a sus espaldas, los Beatles no sólo han 
ido dedicando más esfuerzos a su producción discográfica, sino que, como ya hemos 
visto, han ido perdiendo interés en tocar en vivo. La beatlemanía ha pasado su particular 
factura, el agotamiento del circo, de su locura y parafernalia. Devin McKinney (2003), a 
pesar de lo arriesgado en algunas de sus tesis, acierta al establecer las metáforas 
carnales y escatológicas en el camino de los Beatles: si emergen del retrete, el wc que es 
el grotesco –en su sentido bajtiniano, de gruta- subsuelo del Cavern y de la zona roja de 
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 Según la movilidad histórica del gusto y las jerarquías del rock, trabajadas en von Appen y Dohering 
(2006), en los últimos años Revolver ya ocuparía ese primer puesto en el panteón del rock. 
292
 Y la discográfica no perdió ganancias: a pesar de tratarse meramente de un álbum recopilatorio, en 
Reino Unido alcanzó el puesto 7 en las listas de ventas, manteniéndose unas 34 semanas dentro del top 40 
(Gambaccini,  Rice & Rice, 1994:52). 
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Hamburgo, la beatlemanía pues inaugurará una época de ascenso y sacrificio, que, 
llegados a 1966, transmutará la sorpresa y el encanto inicial en un sórdido gesto de 
displacer: el rechazo de los conservadores en Japón, el despecho nacional en Filipinas y 
la puntilla, el cinturón estadounidense de la Biblia y sus condenas y quema de discos, 
incluso amenazas del KKK, todos ofendidos por la declaración de Lennon acerca de la 
mayor popularidad de los Beatles sobre el cristianismo. Tras tres años de intensa 
beatlemanía y de giras improvisadas –a los estándares actuales-, los Beatles perdieron 
completo interés en actuar frente a una audiencia.  
La contracara de esta retirada del ojo público, del circo y la parafernalia, fue que 
los Beatles, en palabras de Lennon, ―nos convertimos técnicamente en eficientes artistas 
de grabación, lo cual era otra cosa‖ (Wenner, 2000:21). Si comparamos el tiempo 
dedicado a tocar en vivo y a grabar, veremos que mientras se reduce, año a año, de 1963 
–inicio del beat boom- a 1966 –retirada de los escenarios-, el tiempo dedicado a tocar en 
vivo, a hacer presentaciones en tv y radio, se incrementa, año a año, el tiempo dedicado 
a cada grabación. Cfr. punto 13.2 Cuadro sobre el ritmo anual de trabajo de los 
Beatles en el apéndice. 
 
9.1.2 Los sonidos de Sgt. Pepper’s: alteración de la fórmula generadora  
 
Como disco, Sgt. Pepper‟s abre con una evocación de la audiencia perdida 
(perdida por cancelar las giras). Se oye un ruido de fondo in crescendo, se trata de un 
efecto sonoro, sonido de gente, usado como el ambiente de una sala de conciertos previo 
a una actuación –una mezcla de conversaciones e instrumentos afinando. No son los 
gritos de las teenybopers, pero es su evocación. El disco comienza con la objetivación 
de esa relación inicial entre los Beatles y el mundo: el campo de la actividad musical 
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directa, el concierto participativo o presentacional, evocación del retrete original del que 
emergen o los carnavales niveladores del beat boom que ya no están y que, sin saberse 
con certeza aún, tampoco volverán. El cuerpo del rock, que se retira, comienza a habitar 
de forma deliberada en los surcos del disco. Evidentemente, son las posibilidades 
técnicas las que, a diferencia de una grabación de un concierto –como el mencionado en 
el Hollywood Bowl, en el que se retrata un momento específico: el grupo, las 
audiencias, las canciones, las tecnologías presentes así como las relaciones conjuntas 
entre estos elementos-, permiten recrear esas relaciones. Éste debería ser el punto 
central de este álbum: no tanto un concepto o idea que articule semánticamente la obra, 
como sin embargo la infinidad de posibilidades que se constatan. El disco se vuelve el 
punto de encuentro entre los productores y los consumidores, recreando el ánimo de una 
sala de conciertos. Como posibilidad, latía desde que Edison y Berliner dieron sus 
primeros pasos en el arte de la captura sónica, y como hecho consumado existía a partir 
de la labor científica y musical de Les Paul o la música concreta. 
En segundo lugar, lo que oímos en Sgt. Pepper‟s es la alteración definitiva de la 
antigua fórmula generadora del disco de pop, y por lo tanto, la alteración de las 
relaciones de producción en el seno de la industria discográfica. Ello no significa que a 
partir de este momento desaparezca el antiguo régimen de la producción discográfica, 
sino que a partir de este momento confirmamos lo que comenzó a mediados de los 
cincuenta en Estados Unidos y se prolongó a principios de los sesenta en Reino Unido: 
el advenimiento del rock como culminación de las relaciones entre música, tecnología y 
mercado, posibles desde Edison, y materializadas a partir de Les Paul. Desde los 
contenidos hasta la forma de llevar a cabo un disco, Sgt. Pepper‟s inaugura una nueva 
etapa. Comparemos cómo se produjo este disco con cómo se hizo el primer disco de 
larga duración de los Beatles, Please, please me. Veremos que a la prisa por hacer caja 
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después de unos singles de éxito, prisa en los tiempos, desde el éxito en el mercado de 
singles hasta la grabación del LP, prisa en lo tiempos apurados dedicados a la 
grabación, se le opondrá una dilatación temporal impensable hasta entonces. Los 
tiempos se dilatan casi infinitamente, alterando la noción del tiempo en el mundo del 
rock. Esta alteración se puede constatar actualmente en la poca prisa que hay por sacar 
material nuevo en los grupos que se consideran en activo. Alteración de los tiempos que 
mantiene una relación directa con la alteración de la vinculación entre rock y juventud: 
el rock ha alterado los tiempos de la juventud, que ya no es una etapa biográfica 
temporal, delimitable a un momento determinado entre la adolescencia y la adultez, sino 
que la juventud es más una actitud o subcultura –me remito por enésima vez al ejemplo 
del sempiterno Mick Jagger, a quien las arrugas no envejecen. Y sin las prisas por 
aprovechar los limitados tiempos de la juventud, los tiempos de la industria musical 
dedicada a las juventudes se deshacen. El rock ha creado la juventud eterna.  
Otro cambio significativo en la fórmula generadora que se manifiesta en Sgt. 
Pepper‟s, pero que data en el caso de los Beatles al menos desde A hard day‟s night 
(1964), es la ausencia de versiones y la presencia únicamente de canciones propias del 
grupo. Quien más acusa estos cambios en el antiguo régimen será el estamento de los 
editores que trabajan para las discográficas. La fórmula Tin Pan Alley, aún vigente en 
gran parte del mundo pop hoy en día, desaparecerá en el rock, mundo en el que los 
músicos crearán sus propias empresas editoriales y gestionarán de este modo sus 
composiciones y los royalties que generen. En el caso Beatle, Lennon y McCartney, 
descontentos en apariencia con la poca promoción que EMI hizo de su primer sencillo, 
crearán en 1963 Northern Songs junto a Brian Epstein y el editor Dick James a tal fin.
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Este apartar a la sección editorial de las discográficas se ha fraguado desde el primer 
                                                 
293
 Después de la muerte de Brian Epstein, Dick James, millonario ya gracias a los Beatles, venderá su 
parte de Northern Songs, dando pie a una seguidilla de batallas y sinsabores legales para Lennon y 
McCartney en pos del control del catálogo beatle.  
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disco. Ya hemos visto que, cuando al comienzo de su andadura discográfica, graben 
canciones ajenas, se tratará de la manifestación de su propio gusto musical. E incluso en 
el momento en que George Martin, durante la grabación de sus primeros singles les 
ofrezca grabar una canción de Mitch Murray que ha hallado en el despacho de un editor 
en Denmark Street, ellos se negarán.
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En tercer lugar, siguiendo con la alteración de la fórmula generadora de la 
producción discográfica, nos encontramos con que la experimentación sónica, limitada a 
las funciones establecidas de los ingenieros de sonido y productores discográficos, así 
como limitada por las posibilidades técnicas del estudio de grabación (Martin, 1979; 
Kealy, 1990; Peterson, 1990), se libera al albedrío creativo del grupo, transformando las 
relaciones laborales jerarquizadas en una alianza creativa entre músicos, productores o 
ingenieros de sonido (Regev, 1994; Gracyk, 1996; Emerick y Massey, 2011). A 
principios de los sesenta, a ningún A&R se le habría ocurrido contratar media 
filarmónica de Londres para llevar a cabo un happening sonoro como la orquestación de 
―A day in the life‖, la cual incluía la caracterización de los músicos (con pelucas y 
narices de payaso).  
 
9.2 The Kinks Are The Village Green Preservation Society (1968) como lamentación 
por la pérdida del habitus inglés 
 
Disco Larga Duración Fecha Sello 
The Kinks Are The Village Green Preservation Society 22-nov-68 Pye 
Canción Compositor Grabado 
"The Village Green Preservation Society" Ray Davies 15-ago-68 
"Do You Remeber Walter" Ray Davies 15-jul-68 
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 Martin comenta, sin embargo, que la canción era un éxito potencial que confirmó su condición cuando 
la grabaron, a sus órdenes, los Gerry and the Pacemakers y la llevaron al número uno de ventas británico 
en 1963 (cfr. The Beatles: Anthology, 1995). 
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"Picture Book" Ray Davies 05-may-68 
"Johnny Thunder" Ray Davies 29-mar-68 
"Last Of The Steam Powered Trains" Ray Davies 12-oct-68 
"Big Sky" Ray Davies 12-oct-68 
"Sitting By The Riverside" Ray Davies jul-68 
"Animal Farm" Ray Davies mar-68 
"Village Green" Ray Davies Nov-66 feb-67 
"Starstruck" Ray Davies 15-ago-68 
"Phenomenal Cat" Ray Davies 22-ene-68 
"All Of My Friends Were There" Ray Davies 12-oct-68 
"Wicked Annabella" Ray Davies 15-ago-68 
"Monica" Ray Davies 22-ene-68 
"People Take Pictures Of Each Other" Ray Davies 15-ago-68 
 
Después de publicarse el Sgt. Pepper‟s, aparecieron, con mayor o menor acierto, 
decenas de discos en la misma estela. Lo que hasta entonces era una conversación 
velada entre unos pocos músicos que aplicaban de manera inaugural una nueva fórmula 
generadora en la producción del rock –básicamente, una conversación a tres bandas 
entre los Beatles, los Beach Boys y Bob Dylan-, pasó a ser un diálogo abierto entre los 
participantes del mundo del rock. Los Rolling Stones con Their Satanic Majesties 
Request, los Moody Blues con Days of Future Passed, los Who con Sell Out o los 
Zombies con Oddesey and Oracle –todos discos aparecidos en 1967-, ejemplifican este 
volcarse a la nueva fórmula generadora (relativa independencia creativa, canciones 
propias, temáticas o conceptos semantico-sonoros más o menos desarrollados, 
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 Piper at the Gates of Dawn, disco de los Pink Floyd de 1967, expresión también de esta nueva 
sensibilidad o fórmula generadora, se grabó en los estudios EMI de Abbey Road al mismo tiempo que el 
Sgt. Pepper‟s. Esto apoyaría la tesis de que fue Revolver (1966) el verdadero pistoletazo manifiesto del 
establecimiento de una fórmula generadora del rock, por delante del Sgt. Pepper‟s. Por delante en el 
tiempo y en el propio canon del rock (cfr. Appen y Dohering, 2006). 
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Para situar a The Kinks Are The Village Green Preservation Society (o 
TKATVGPS), entonces, hay tener en cuenta, por un lado, que desde junio de 1967 
aparecieron diversos intentos discográficos por ampliar el horizonte sonoro del rock 
inaugurado por Sgt. Pepper‟s, todos o casi todos a remolque de la psicodelia. Por el 
otro, señalar la situación convulsa del grupo, la cual presagiaba más la disolución que 
una aventura discográfica a la estela del Sgt. Pepper‟s. Tanto Ray Davies como Dave 
Davies, y tras ellos sus biógrafos, mencionan un hecho que ilustra el momento del 
grupo: mientras grababan el single ―Days‖ (agosto, 1968), Pete Quaife, el bajista del 
grupo garabateó ―Daze‖ (confuso) por encima del título de la caja que contenía la cinta 
con la canción. En efecto, Quaife, decepcionado con la mala racha del grupo, 
abandonaría el grupo al poco de publicarse el álbum.  
 
9.2.1 Un refugio a espaldas de la psicodelia 
 
Así se refiere Ray Davies a las circunstancias en que se produjo el disco: 
 
―Cuando el álbum fue escrito, yo creía que los Kinks ya nunca volverían a los EEUU 
después de la prohibición. Mientras todo el mundo gravitaba en torno al amor, paz y 
San Francisco, los Kinks estábamos en un suburbio londinense grabando este pequeño y 
extraño disco acerca de un pueblo imaginario‖ (Ray Davies, 2007:361) 
 
―Para mí –dijo Pete Townshend en una entrevista- Village Green Preservation 
Society es la obra maestra de Ray [Davies]. Es su Sgt. Pepper‟s, es lo que lo convierte 
en el poeta laureado del pop‖, mientras que Ray Davies dice que el disco ―es el fracaso 
más exitoso de todos los tiempos‖ (ambos citados en Miller, 2004). Obra maestra y 
fracaso definen muy bien este álbum tan identificado con Ray Davies, y que a la vez es 
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tan propio de los Kinks. Pete Quaife dijo que el disco es bueno porque en él pudieron 
participar todos los integrantes del grupo
296
 –aunque luego el reconocimiento, los 
créditos y regalías fueran a nombre de quien firmó todas las canciones, Ray Davies.  
Ejemplo claro de consagración diferida,
297
 The Kinks Are The Village Green 
Preservation Society (22 de noviembre de 1968) es un disco que celebra –a espaldas del 
verano del amor de 1967 y el ‘68 revolucionario- la campiña inglesa, sus pueblos y sus 
gentes y costumbres, ―un territorio pocas veces explorado en el pop: la memoria, el 
arrepentimiento, el fracaso y el hacerse mayor‖ (Miller, 2010:5). En una entrevista para 
la revista Rolling Stone, Ray Davies comentó que en un principio quería que el disco 
fuese como Under Milk Word, A Play For Voices, del poeta Dylan Thomas (citado en 
Hinman, 2004:94). Como escribía Michael Kraus, ―el trabajo de Ray Davies es mejor 
entendido y apreciado como una extensión de la tradición artística del romanticismo 
inglés‖ (Kraus, 2006:202). 
Consagración diferida a la fuerza, porque no sólo se trata de un disco anacrónico 
o fuera de lugar en su momento, sino que si prestamos atención a la competencia 
presente en el mercado discográfico, veremos que su publicación estuvo rodeada por el 
Álbum Blanco de los Beatles (publicado el mismo día que el  TKATVGPS, el 22 de 
noviembre de 1968), el Beggar‟s Banquet de los Rolling Stones (6 de diciembre de 
1968, dos semanas después), o el Electric Ladyland de Jimi Hendrix (25 de octubre de 
1968, un mes antes). Es decir, la consolidación del rock que está ocurriendo a su 
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 A pesar de señalar en entrevistas que es su álbum favorito, y que en él pudieron cooperar todos los 
miembros del grupo, e incluso que su grabación fue a total joy, to make that album (―hacer ese disco fue 
una alegría o deleite completo‖, dice en una entrevista en el documental The Kinks biography, ver 
filmografía), lo cierto es que Quaife abandonaría los Kinks sólo un par de meses luego de publicarse el 
disco. El tiempo podría haber cambiado la percepción de Quaife acerca de esos momentos. Los hermanos 
Davies recuerdan al Quaife de entonces algo disgustado y distante, poco que ver con el recuerdo algo 
idílico del bajista. En última instancia, podemos apelar al objeto o tema del álbum: la memoria, los 
recuerdos, el pasado y su preservación. Bajo esta perspectiva, Quaife sería parte del mundo asombroso de 
TKATVGPS, como si Walter (de ―Do you remember Walter‖) recordara ahora con cariño ese pasado del 
que parecía renegar allá por 1968. 
297
 Vendió menos de 20 mil copias originalmente, pero aparece en un meritorio puesto número 257 en el 
listado ―500 Greatest Albums‖ de la revista Rolling Stone (2003) 
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alrededor le cae como un mazazo al esfuerzo kink, que carece de la grandilocuencia, el 
volumen o los presupuestos de sus competidores. 
El comienzo del proyecto coincide con el periodo de mayor intensidad de la 
psicodelia, a la que los Kinks dejarán pasar y no harán mención más que con pequeños 
detalles.
298
 Como señala Andy Miller, ―en el verano de 1966, mientras todos 
experimentaban con tape loops, phasing, guitarras al revés –las interferencias 
atmosféricas de la tormenta psicodélica que se estaba gestando- [Ray] Davies se 
concentraba en el oficio de la composición‖ (Miller, 2010:4). La psicodelia es una 
forma de expresividad musical que fusiona el rock‘n‘roll con el surrealismo y algunos 
toques orientalistas y el consumo de drogas. Ello mismo explicaría por qué los Kinks no 
llegaron a ser psicodélicos. En pleno auge del Swinging London Ray Davies se hallaba 
inmerso en su vida familiar: casado, con una hija y otra de camino. Si el líder del grupo 
hubiese sido su hermano Dave, posiblemente los Kinks habrían sonado de otra manera 
(de hecho, en sus canciones suenan de otra manera). En ―Two sisters‖ (del disco 
Something Else 1967) Ray Davies habla justamente de esta situación en la que los dos 
hermanos Davies se enfrentan a modos de vida distintos: 
 
―Sybilla miró en su espejo, 
Priscilla miró a la lavadora 
y el tedio de estar casada. 
Estaba tan celosa de su hermana, 
de su libertad y amigos elegantes.‖ 
 
TKATVGPS será así el escondite o escape de Ray Davies. La melancolía que 
impregnará este disco, esa añoranza pastoral, esa englishness nostálgica, como la llama 
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 Lo más parecido a la psicodelia que harán los Kinks, aparte de ser uno de los primeros grupos en 
orientalizar el sonido del rock (―See my friends‖ de 1965), será el crescendo de ―Sitting by the 
Riverside‖, que en el fondo no deja de ser un music hall con toques afrancesados, o también las voces 
aceleradas de ―Phenomenal cat‖. 
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Baxter-Moore (2006), será como si sublimara los celos y opresión que siente su 
personaje ―Priscilla‖, y en vez de festejar la psicodelia y el Swinging London, como casi 
todos los elementos presentes en el rock británico del momento –incluido su hermano-, 
lo que hará será trabajar incansablemente en diversos proyectos, y en uno de ellos –este 
disco-, creará un mundo perdido que ocupe el vacío o tedio generado por la vida 
familiar.  
Como sitio añorado o perdido, la metáfora de Davies funciona. El pueblito 
imaginario cumple a la perfección las expectativas de transformarse en un sitio donde 
esconderse. Ahora bien, ¿por qué, de todo lo imaginable, Ray Davies habla de un 
pueblo, de la campiña, del pasado? Según Dave Davies, se debía a que 
 
―Ray componía prolíficamente. Mientras otros compositores despreciaban 
metafóricamente lo viejo a favor de lo nuevo, los Kinks intentaban señalar un camino 
hacia un futuro donde lo bueno del pasado pudiera entretejerse con lo más nuevo y 
radical. Pensábamos que la revolución, si es que iba a haber una, no ocurriría al 
liberarnos completamente de las cadenas de nuestro pasado, de nuestra cultura. 
Evidentemente, era cuestión de integrar lo que todavía funcionaba de lo antiguo con lo 
que estaba por llegar‖ (Davies, 2005:88). 
 
Después del esquinazo dado a la psicodelia y la subsiguiente apuesta por cosas 
más mundanas, hay que tener en cuenta que el contexto poco favorable del grupo en que 
surge este disco también podría motivar esa retirada hacia el interior. El tedio del hogar 
tiene la ventaja de ser un refugio de los malos tiempos del grupo. Desde finales de 1967 
el ritmo de trabajo de los Kinks no se desacelera, pero los esfuerzos de Ray Davies, ya 





 y la actividad del grupo, como una actuación musical en directo, va 
menguando, llegando a su punto más bajo en octubre de 1968, cuando tocan en el 
circuito de cabarets del condado de Durham –el Top hat Club de Spennymoor, el Club 
Fiesta de Stockton-on-Tees, o el Garden farm Pub de Chester-Le-Street). ―Tuve 




Dough Hinman (2004:120) señala que las notas de prensa del momento 
apuntaban a que estas fechas consistían en un experimento por parte de los managers 
del grupo, quienes buscaban intentar algo diferente. Sin embargo, parece ser que Barry 
Dickens, quien fue agente de contrataciones del grupo, confesó que los promotores 
británicos (promotores de conciertos) no querían trabajar con los Kinks, a quienes 
antecedía su fama de ser impuntuales o sencillamente no presentarse a los conciertos. El 
elevado volumen del sonido con que tocaban en vivo tampoco era el más adecuado para 
la atmósfera de cena y baile de estas salas, a lo que habría que sumarle, como señala el 
baterista Mick Avory, que ―debías tener una actuación que fuese profesional, pulida y 
bien ensayada, y eso era lo que no éramos‖ (Citado en Miller, 2003:41).  
 
9.2.2 El sonido de la evocación 
 
―El Village Green preservation Society atrajo cierto seguimiento pasajero, aunque fue 
un desastre de ventas y casi no tuvo radiodifusión en Gran Bretaña. Cuando salió en 
1968, ya casi no quedaban estaciones piratas que hicieran de radio alternativas. El 
ilustre gobierno había prohibido aquellas radios que eran el último medio independiente. 
Ahora la BBC monopolizaba las ondas radiales, y para muchos de los DJ‘s emergentes, 
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 Su hermano tiene un inesperado éxito con ―Dead of the a clown‖, un tema de Something else que se 
editó como single a nombre de Dave Davies como solista y alcanzó el #5 en las listas británicas. 
300
 Para una acercamiento al volumen de trabajo de los Kinks, cfr. en Apéndice el punto 13.3 La 
producción de The Kinks Are The Village Green Preservation Society.  
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los Kinks sonaban demasiado inglés. Mientras todo el mundo creía que lo último (hip) 
era probar ácido, meterse cuanta más droga mejor y escuchar música en estado 
comatoso, los Kinks cantábamos canciones sobre amigos perdidos, cerveza tirada, 
moteros, brujas y gatos voladores‖ (Davies, 2007:361). 
 
Casi todos los críticos musicales que han hecho referencia a este disco –y estoy 
pensando en la crítica musical británica- comentan básicamente lo mismo, que se trata 
de un disco anticuado y anacrónico, que mientras los Beatles cantaban ―Revolution‖ y 
los Rolling Stones ―Street fighting man‖ (ambas de 1968), Ray Davies componía acerca 
de un pueblo imaginario y sus particularidades. Michael Mooradian Lupro, en uno de 
los artículos del número que la revista Popular Music and Society dedicó a los Kinks 
(2006, vol.29, nº2), señala que la ambigüedad de la declaración de Ray Davies (mirar al 
pasado y a la vez al futuro, preservar el pasado y proteger el futuro, cfr. la canción ―The 
Village Green Preservation Society‖), se enmarcaría en la línea de los contradictorios 
planes urbanísticos británicos de la posguerra.  
 
―Las narrativas en The Kinks Are The Village Green Preservation Society encarnan las 
tensiones entre los paisajes modernistas y la ingeniería social de los desarrollos urbanos 
de la posguerra y la cultura popular. [El disco] es la respuesta o reacción (response) de 
Ray Davies a su experiencia de estos paisajes modernistas y desarrollos urbanistas tales 
como los de las Nuevas Ciudades (New Towns)‖ (Lupro, 2006:189-90). 
 
Las New Towns que menciona Lupro son parte del desarrollo urbano tras la 
guerra. El New Towns Act es de 1946. Inspiradas en las Ciudades Jardín imaginadas por 
Ebenezer Howards a principios del siglo XX, terminarían siendo meras dispersiones 
suburbanas. Lupro señala que el álbum representa un regreso conceptual y material a la 
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promesa fallida de las Ciudades Jardín y la realidad ambivalente de las New Towns 
(ibíd.:193). Se trataría de un conflicto entre forma y función, entre la estética victoriana 
defendida por Davies y la eficiencia de las planificaciones urbanísticas.  
―The Village Green Preservation Society‖, la canción con que abre el disco, 
encarna esa ambigua dicotomía entre romanticismo y modernidad. Ahora bien, a pesar 
de las referencias directas a los desarrollos urbanos que podrían atestiguar las tesis de 
Lupro (2006),
301
 el ánimo de la canción, y posteriormente de todo el álbum, más que 
una crítica a la modernidad, es una lamentación por los detalles que conforman la vida 
cotidiana y el paso del tiempo se lleva por delante.  
 
“The Village Green Preservation Society” 
We are the Village Green Preservation Society 
God save Donald Duck, Vaudeville and Variety 
We are the Desperate Dan Appreciation Society 
God save strawberry jam and all the different varieties 
Preserving the old ways from being abused 
Protecting the new ways for me and for you 
What more can we do 
We are the Draught Beer Preservation Society 
God save Mrs. Mopp and good Old Mother Riley 
We are the Custard Pie Appreciation Consortium 
God save the George Cross and all those who were awarded them 
We are the Sherlock Holmes English Speaking Vernacular 
Help save Fu Manchu, Moriarty and Dracula 
We are the Office Block Persecution Affinity 
God save little shops, china cups and virginity 
We are the Skyscraper Condemnation Affiliate 
God save tudor houses, antique tables and billiards 
Preserving the old ways from being abused 
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 Lupro va un poco más allá y postula que en el disco podría adelantarse la presencia y crítica a la figura 
del estado, tan presente y sarcásticamente criticado en su álbum posterior, Arthur (or the decline and fall 
of the British Empire) (1969), y a quien Davies tendrá en cuenta en los álbumes de la primera mitad de los 
años setenta.  
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Protecting the new ways for me and for you 
What more can we do 
God save the Village Green‖. 
 
Similar a estas obras que intentan objetivar un estado de la memoria colectiva y 
de la memoria personal en las que se enumeran objetos de diversa naturaleza vinculados 
a la cultura popular –el caso de Umberto Eco, por ejemplo, y su La misteriosa llama de 
la reina Loana-, la Village Green Preservation Society, o la Sociedad de la Preservación 
del Pueblo Green, defiende al Pato Donald, el vodevil y el teatro de revistas, Desperate 
Dan (el cómic) o la mermelada de fresa y todas sus variedades. El estribillo exclama: 
―conservando las viejas formas para que no las maltraten, protegiendo las nuevas 
maneras para mí y para ti, ¿qué más podemos hacer?‖ La lista de cosas a preservar y 
proteger continúa: la cerveza tirada, la Señora Mopa (Mrs Mopp), la Vieja Madre Riley 
(personaje de Music Hall, Old Mother Riley), la tarta de crema pastelera, la George 
Cross y todos aquellos premiados con ella, Sherlock Holmes, Fu Manchu, Moriarty, 
Drácula, las tiendas pequeñas, tazas chinas, la virginidad, mesas antiguas y billares. 
También van en contra de los bloques de oficina y los rascacielos, a la vez que piden 
por la salvación de las casas estilo Tudor. Casi todas las canciones del álbum retoman el 
espíritu de la letra de esta canción, la añoranza por el pasado y el intento de lograr 
preservarlo de la modernidad. Las fotografías de familia, los viejos amigos, el pueblo 
típico del campo inglés, las granjas de animales o la última locomotora a vapor. 
Sonoramente, el disco mantiene la línea y no es un disco al que podamos llamar 
innovador, siendo el Music Hall, si no el estilo imperante en la mayoría de las 
canciones, sí el espíritu del álbum. Lo más parecido al rock‘n‘roll es ―Last of the Steam-
Powered Trains‖, que hace de homenaje –o hurto descarado- a la escena del rhythm and 
blues y la figura clave de Howlin‘ Wolf. El riff de la canción es similar al de 
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―Smokestack Lightning‖. Curiosa mención al blues, y más curiosa si nos atenemos al 
periodista musical Charles Shaar Murray, para quien los Kinks fueron ―el peor grupo de 
blues de toda la época. Si se hubiesen mantenido como músicos de blues, habrían 
abandonado el negocio un año después de grabar esos discos‖.302 Exageración o no, la 
figura cuasi retórica del tren dentro de la cosmogonía del blues reaparece aquí en la 
extinción de los trenes a vapor para significar el cambio de la modernidad tardía de la 
posguerra, pero también para objetivar el blues norteamericano y el propio blues 
británico. Como escribió Jon Savage, con este álbum, los Kinks sonaban 
―espantosamente desfasados, como atestigua Ray Davies en ―Last of the Steam-
Powered Trains‖. El pop se había polarizado hasta el punto de que si no eras un grupo 
bubblegum, tenías que ser ―underground‖, cosa que, como todos los movimientos 
populares (pop), resultaba estalinista en la exclusión de las voces disidentes‖ (Savage, 
1984:102). Lupro (2006) identifica esta canción con una crítica al imperio del 
automóvil, imposición que representa el avance del individualismo (transporte privado 
en vez del transporte público ferroviario) y la alteración de los paisajes rurales con la 
construcción de autovías. ―Se derribaron encantadoras casas victorianas y fueron 
sustituidos por fríos bloques de oficinas; se excavaron bellos parajes campestres para 
construir más carreteras‖, escribe Dave Davies en su biografía. ―Los arquitectos y 
diseñadores debían de tener la cabeza metida en el culo‖ (Davies, 2005:88). 
Lo más parecido al sonido kink original es ―Wicked Annabella‖, una canción 
sobre una bruja tenebrosa, que está construida sobre un riff al estilo ―You really got me‖ 
o ―I need you‖. El riff suena misteriosamente parecido al estribillo de ―Light my fire‖ de 
los Doors, a quienes los Kinks habían acusado recientemente de plagiarle su ―All day 
and all of the night‖ (1965) en su éxito ―Hello I love you‖, sólo unos meses antes de 
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 Cita extraída de All Aboard (The Great Lost Kink Dvd), dvd compilatorio de diversas presentaciones 




TKATVGPS. Amenazaron con demandarles, pero al final se echaron atrás. ¿Es esta 
canción un ojo por ojo sónico? 
El álbum guarda, escondidas, varias joyas. ―Big Sky‖ es una de ellas. Ray 
Davies, según cuenta él mismo en su autobiografía (Davies, 2007), se inspiró a partir de 
la vista de la Costa Azul y sus paseantes desde lo alto del balcón de un hotel en Cannes. 





“Big Sky” (fragmento) 
Big Sky looked down on all the people looking up at the Big Sky 
Everybody is pushing one another around 
Big Sky feels sad when he sees the children scream and cry 
But the Big Sky is to big to let it get him down 
Big Sky‘s too big to cry... 
 
Lupro señala que la canción encarna una contradicción, el gran cielo, con 
minúsculas, es símbolo de la naturaleza y libertad definitiva, mientras que el Gran 
Cielo, con mayúscula, representa al burócrata definitivo, el planificador de las New 
Towns (Lupro, 2006:198). Ahora bien, la canción suena como un motivo arábigo 
cockney, un music hall mediterráneo, indoeuropeo –como ―Monica‖ o el corte o break 
de ―People take pictures of each other‖. Un viaje zíngaro a la inversa. En la última 
sílaba de la frase ―Big sky's too big to cry", por ejemplo, Davies desafina, dando una 
nota primitiva, ancestral –una desviación cercana a las terceras menores del blues. 
Previa a la racionalización musical occidental, diría Weber. Una incomodidad sonora 
cuyo efecto es cercano a las discrepancias participatorias que comentaba Charles Keil. 
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 Si ―Sunny afternoon‖, como hemos mencionado anteriormente –en el punto 8.3.4.2 Segunda etapa 
1966-1969: intromisión y liderazgo de Ray Davies-, fue una suerte de valium musical (teniendo en 
cuenta las difíciles condiciones de su gestación), ―Big Sky‖, parafraseando a  Marcel Proust, podría ser 
como un cuadro de Veermer, una pintura musical.  
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Un efecto que se repite en casi todos los grandes temas de los Kinks, desde ―You really 
got me‖ a ―Waterloo sunset‖: la nasalidad de la voz de Ray Davies, y ese oído que oye 




Otra de las ―joyas‖ que guarda este álbum es ―Village Green‖, la canción que dio 
pie a todo el disco. Terminada de garbar en febrero de 1967, esta canción resume el 
espíritu que de evocación de todo el disco:   
 
―Afuera, en el campo, 
Lejos de todo el hollín y ruido de la ciudad 
Hay un pueblo verde. 
Ha pasado mucho tiempo 
Desde la última vez que vi su iglesia con su campanario‖ 
 
Con un sonido y orquestación barrocos (orquestación a cargo de David 
Whitaker), alejada del sonido kink clásico basado en riffs de guitarras o alejada incluso 
del sonido británico del music hall que caracteriza gran parte de la producción 
discográfica del grupo, ―Village Green‖ suena realmente como un pueblo antiguo. 
Según Hinman (2004:121), en esta canción, aparte de los arreglos de viento y cuerda 
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 Este sonido indoeurpoeo, oriental, es un recurso del que Davies se ha sentido orgulloso predecesor: 
hablando sobre el disco Revolver de los Beatles (1966) en la revista Disc and Music Echo Magazine 
(agosto, 1966), comenta sobre la canción  ―Love you too‖, de George Harrison, un tema en el que el 
músico beatle toca un sitar y se acompaña de músicos indios: ―George escribió ésta –debe tener una gran 
influencia en el grupo ahora. Yo estaba haciendo este tipo de canciones hace un par de años –ahora hago 
lo que los Beatles hacían hace dos años. No es una mala canción –está bien tocada, lo cual siempre es 
cierto en un tema de los Beatles‖. Como señalan Javier Noya (2011) o Carey Flener (2006) a partir de 
George Harrison se hizo visible y se propagó el orientalismo en el rock británico. Si bien los Beatles 
dieron visibilidad a las culturas orientales que se habían sumado al conjunto poblacional británico a partir 
de los procesos de descolonización de posguerra, siempre hubo presencia pluricultural en la expresión 
popular británica. En el cine, tanto estadounidense como británico, había decenas de películas que, sin 
acometer la musicalidad, tomaban como tema o trasfondo el periodo colonial británico del siglo XIX. Por 
ejemplo: La carga de la Brigada Ligera (Michael Curtiz, 1936), Las cuatro plumas (Zoltan Korda, 1939),  
El libro de la selva (adaptación del libro del criollo indio Rudyard Kipling, quien, junto a Rider Haggard, 
fue de los escritores por antonomasia del imperio, dirigida también por Zoltan Korda, 1942), o  Kim de la 
India (Victor Saville, 1950). Luego podremos ver que el orientalismo también se cuela en la obra de los 
Who, aunque, a diferencia de la mimesis posible de los sonidos arábigos o indios, Pete Townshend 
intentará algo más arriesgado, llevar la filosofía sufí de Meher Baba al rock‘n‘roll. 
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acreditados a Whitaker, Nicky Hopkins toca el clavicordio. Oyendo la versión 
instrumental que se agregó a este disco en 2004,
305
 sospecho que es posible que parte de 
la orquestación se ejecute con un melotrón. ―Village Green‖ obtendría parte de ese 
sonido antiguo, mezcla entre iglesia y calle mayor, de la interacción entre el clavicordio 
y un melotrón sonando como un oboe o fagot. 
 
9.3 Tommy y la objetivación mística de la experiencia de posguerra  
 
Tommy es una parodia de Pet Sounds y Sgt. Pepper‟s. Era gente muy pomposa que creía 
saber escribir, y nosotros nos reíamos un poco de ellos. Hoy en día se nos acusa 





Podríamos decir que Pete Townshend, en tanto compositor de la ópera rock 
Tommy, pertenece –parafraseando Ray Davies- a ―esa clase de intelectuales que 
decidieron que podían transformar el rock‘n‘roll, que era la voz del proletariado, en una 
forma de arte elitista‖ (Davies, 2007:363). Ya hemos mencionado que el paso por la 
escuela de arte, nexo en común de casi todas las firguras relevantes del beat boom y la 
psicodelia, tuvo efectos similares, así como a la vez diversos, en nuestros casos (Lennon 
de los Beatles, Davies de los Kinks o Townshend de los Who). Mientras que para Ray 
Davies, desde su visión romántica, el paso por la escuela de arte fue la confirmación del 
esnobismo imperante en la sociedad británica: 
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 The Kinks Are The Village Green Preservation Society. Special Deluxe Edition [CD] Sanctuary 
Records, Londres, 2004. 
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 Entrevista de Murray Lerner. Las citas de Townshend que siguen son parte de esta entrevista, salvo 
donde se indique lo contrario. 
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―Pienso que los sesenta fueron una estafa: el establishment seguía gobernando el país 
[…] Los sesenta fueron una especie de zanahoria sujetada frente a la juventud para que 
nos distrajésemos y no nos rebelásemos en contra de la clase dirigente, y todos los 
sobornos y corrupción presentes en la política‖ (Davies, 2007:311).  
 
Para Pete Townshend, en cambio desde una visión menos romántica y más cercana a la 
vanguardia, la escuela de arte lo predispuso a abrir los ojos y comprender el mundo del 
rock, su naturaleza y sus posibilidades, y poder servirse de él como medio de expresión: 
 
―El arte no sólo yace en el disco.  Está en todo el proceso de composición, a lo largo de 
la producción discográfica, de lo que el disco dice, en cómo reacciona la gente, qué 
gente baila con el disco, y qué hace el disco a su tiempo. Esto es lo que el arte es, y no 
puede realmente ser apreciado hasta que puedas mirar todo ello en retrospectiva‖ (Pete 
Townshend, citado en Marsh, 1983:230). 
 
Frente a la zanahoria de los sesenta, expresada en el agrio comentario de Davies, y que 
en su música se expresa como rechazo al cogollito prosutiano de la corte emergente de 
músicos o rechazo a la psicodelia o rechazo al paz y amor hippies (y que se manifestará 
incluso en ataques directos al nuevo hedonismo –―Dedicated follower of fashion‖-, a la 
industria discográfica –―Denmark Street‖- y sus medios de promoción –―Top of the 
Pops‖), Pete Townshend (que también sufrió a la industria discográfica o a sus medios 
de promoción), a su manera, creó una obra en la que por medio del personaje central se 
expresa la zanahoria y su rechazo: tras el ascenso espiritual del personaje de Tommy y la 
transformación de su movimiento tecno-espiritual en una suerte de franquicia dispersada 
en los holidays camps, la multitud se rebela y grita al nuevo ídolo: ―no vamos a 
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aceptarlo‖ (We‟re not gonna take it).307 En todo caso, aunque Pete Townshend pueda 
caer dentro de esa categorización de intelectual que decide transformar el rock‘n‘roll en 
una forma de arte elitista (¿qué es sino intentar hacer una ópera-rock?), y aunque los 
primeros discos de ambos grupos, Kinks y Who, posiblemente por compartir productor 
discográfico (Shel Talmy), hayan sonado de forma cercana (comparar ―You really got 
me‖ de los Kinks con ―I can‘t explain‖ de los Who), la opinión de Ray Davies acerca de 
Townshend y de los Who, así como de su éxito con Tommy no fue negativa.  
 
―No me llamó la atención cuando [los Who] salieron con Tommy, porque nos habíamos 
cruzado en algunas actuaciones y ellos eran un poco más –odio decir la palabra 
‗inteligente‘- centrados que muchas otrs bandas de rock. La mayoría de las bandas con 
las que los Kinks hacíamos gira estaban en esto sólo por la diversión, por hacer algo de 
dinero y comprarse un coche. Pero con los Who tenías la sensación de que estaban 
reescribiendo las reglas, lo que me atraía, porque yo estaba intentando hacer los mismo‖ 
(citado en Marten y Hudson, 2001:101) 
 
9.3.1 La grabación de Tommy 
 
Tommy, durante mucho tiempo, no parecía tener estructura. Tenía una historia, pero no 
tenía nada que ver con la que salió en la grabación. Fue entonces [durante la grabación] 
cuando las ideas de los demás en el grupo comenzaron a introducirse. Y fue genial. 
(Pete Townshend) 
 
Tommy es, siguiendo la progresión de álbumes originales de estudio (esto es, sin 
tener en cuenta las compilaciones ni las ediciones en otros países), el cuarto disco de 
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 En este sentido, ―We‘re not gonna take it‖ es un paso intermedio entre ―My generation‖ y ―Won‘t get 
fooled again‖, los grandes temas de desencanto colectivo en Townshend. 
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larga duración que los Who graban, y el tercero que produce su manager Kit Lambert. 
La cita de Townshend apunta al cambio ocurrido en el seno del grupo durante la 
gestación de Tommy. Hemos señalado que tanto la intra-física como la extra-física del 
grupo fueron conflictivas en los Who, con las disputas y rencillas internas por un lado, 
con los problemas legales con Talmy por el otro. A pesar de que, como compositor, 
Townshend ha sido bastante cerrado a las opiniones ajenas –de hecho, llegaba a las 
sesiones con maquetas de sus canciones, hechas de manera muy precisa-,
308
 durante la 
grabación de Tommy, sin embargo, se opera un cambio notable en la banda y en su 
física. Como si de repente todos supieran que el esfuerzo dará frutos. Según 
declaraciones de todos los miembros del grupo, las peleas, las deudas, los litigios, la 
bancarrota, todo desapareció del horizonte Who, sólo había espacio para el nuevo 
proyecto. 
Desde el día en que salió a la venta su tercer álbum a finales de 1967, Sell Out, 
hasta que ve la luz Tommy en mayo de 1969, pasarán más de 17 meses, y a diferencia de 
la situación de los Kinks, que van menguando su actividad antes, durante y 
posteriormente a la producción de TKATVGPS, los Who entran en una espiral de 
actividad sin precedentes.
309
 Pasan gran parte de 1967 y 1968 de gira por los EEUU, y 
desde mediados de septiembre de 1968 se vuelcan en el trabajo en los estudios IBC de 
Londres. 
El disco se presentó en sociedad el 1 de mayo de 1969 en el Ronnie Scott‟s Club 
en el Soho londinense. Se invitó a la prensa musical y los Who tocaron gran parte del 
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 ―Empleaba más energía, pasión e intensidad en las grabaciones que hacía en casa de las canciones que 
componía que la que empleaba en las sesiones de estudio con la banda, que eran más bien pasar la tarde 
borracho con los colegas, hablando de lo que habían hecho el año anterior‖, comenta Townshend en la 
entrevista con Murray Lerner. Glyn Johns, quien, como productor e ingeniero de sonido, trabajó en varias 
grabaciones de los Who, comenta, en el documental sobre la grabación del álbum Who‟s Next, que ―las 
maquetas de Pete eran fabulosas, además de ser un reto. Porque eran muy diferentes. Al escucharlas 
sabías que era difícil tratar de hacer algo mejor (…) Los arreglos básicos, las ideas sonoras y todo lo 
demás, venía siempre de las maquetas de Pete. El feeling también‖. 
309
 Cfr. Cuadro sobre ritmo anual de trabajo de los Who en el Apéndice (punto 13.4). 
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nuevo disco a un volumen arrollador. A partir de entonces, y hasta finales de 1970,  los 
Who llegaron a tocar Tommy más de 150 veces, de los teatros británicos y europeos a 




9.3.2 La estructuración de Tommy 
 
Ian MacDonald dijo que técnicamente Tommy no es una ópera, pues ésta 
requeriría una estructura dramática y una experiencia teatral en tres dimensiones, con 
cierta profundidad y el foco puesto en la acción y en los personajes. Tommy en cambio 
es más esquemático que dramático, siendo más una parábola que una historia. Se 
trataría más de una cantata que de una ópera.
311
 
Cantata u ópera, el disco abre con ―Overture‖, un guiño a las formas musicales 
clásicas y que funciona como un dispositivo muy preciso, en el que se introducen los 
motivos musicales que luego se desarrollan a lo largo de la obra. De forma instrumental, 
se suceden los acordes de ―1921‖, ―See me, feel me‖,  el riff de ―Go to the mirror‖, 
―We‘re not gonna take it‖, ―Listening to you‖ o ―Pinball Wizard‖, para terminar dando 
voz a Townshend en ―Captain Walker‖. 
El álbum, como ya habían hecho los Beatles con Sgt Pepper‟s, contiene, a modo 
de libreto, las letras de las canciones que componen Tommy, así como se especifica 
también a quién corresponde cada línea. A diferencia de Sgt Pepper‟s o TKATVGPS, la 
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 También tocaron Tommy en macrofestivales eurpeos, como los celebrados en la isla de Wight en 1969 
y 1970, o en salas operísticas norteamericanas, como el Metropolitan Opera House de Nueva York. Como 
con los discos de los Beatles, en los que el posible efecto lift-up-over sounding se pierde en las mezclas y 
diversos overdubbings, con Tommy ocurre lo mismo. Un ejemplo es ―Christmas‖, una canción de la que 
no podemos percibir el músculo o fuerza, en su versión de estudio, hasta toparnos con la pista donde está 
grabada la parte insturmental (―Out Take 3‖ en los extras de la última versión de Tommy, la versión 
llamada deluxe). Aunque se trata, como en todo Tommy¸ de grabaciones con un Keith Moon bastante 
civilizado a la batería, esta versión, en la que sólo hay tres instrumentos –batería, bajo y guitarra-, posee 
la fuerza que podemos encontrar en los conciertos de los que hay grabaciones parciales o totales de 
Tommy. 
311
 MacDonald escribió esto en 1975 para el New Musical Express, pero está citado en Marsh (1983:341). 
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estructura de Tommy está dispuesta de modo que linealmente presente una historia 
(aunque sea más esquemática que dramática, como señalaba MacDonald). Al final de la 
obertura, escuchamos cómo se pierde el rastro del capitán Walker en el frente de batalla 
de la Gran Guerra. La desaparición de Walker coincide con el nacimiento de su hijo 
Tommy en suelo británico (―It‘s a Boy‖). En ―1921‖ asistimos a cómo la madre de 
Tommy rehace su vida con una nueva pareja. Lo que empieza como un idilio o motivo 
de alegría (―Tengo el presentimiento de que 1921 será un buen año‖, comenta el amante 
al principio de la canción), se topa con el regreso del padre desaparecido, quien mata al 
amante de la madre y obliga a Tommy a no decir nada sobre el asesinato que acaba de 
presenciar. Este hostigamiento psicológico desencadena el autismo de Tommy. Aquí 
comienza su sordera, silencio y ceguera. Ahora bien, desde un punto de vista narrativo, 
el asesinato del amante no está claro. El padre de Tommy regresa y dice que 1921 
―podrá ser un buen año para él y su mujer, pero para ti [el amante] y ella [la madre de 
Tommy], no, ¡nunca!‖, y entonces la madre de Tommy comienza a exclamar ―¿Y qué 
va a pasar con el niño? ¡Él lo ha vito todo!‖.  
En ―Amazing journey‖, canción que el libreto no especifica a quién, de los 
personajes, pertenece la voz cantante –por lo que suponemos que se trata de un narrador 
externo en tercera persona-, tenemos la descripción del autismo de Tommy: ―niño 
sordo, mudo y ciego, que se halla en una tranquila tierra de vibraciones. Por extraño que 
parezca, sus sueños musicales no son nada malos‖. A pesar de la sordera (entre otras 
disminuciones), Tommy puede sentir vibraciones –recordemos que las frecuencias 
sonoras al bajar y hacerse más graves se transforman en vibraciones táctiles, y que en 
última instancia el oído es un sentido del tacto inusitadamente desarrollado- y será con 
ellas que se mantenga unido al mundo, a pesar de su cerrazón sensorial aparente. Como 
si se tratara de un medley o popurrí, a ―Amazing journey‖ le sigue ―Sparks‖ un motivo 
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instrumental que sirve como manifestación sonora del mundo interior de Tommy. El riff 
principal de esta canción no es original de este disco, sino que los Who y Townshend lo 
utilizaron en el álbum anteior, Sell Out¸ como parte de la en cierta medida fallida 
―Rael‖. 
Luego viene ―Eyesight to the blind‖, una canción de ―Sonny Boy Williamson‖ 
(de 1951) que Pete Tonwshend adaptó para el disco. Esta canción cuenta cómo Tommy 
es llevado ante una mujer milagrosa para ser curado de su problema. Se trata del 
primero de los médicos, curanderos, predicadores y prostitutas por los que Tommy 
pasará, llevado por sus padres, en busca de una cura a su aislamiento. En ―Christmas‖ 
asistimos a unas navidades en las que, mientras los niños juegan, el padre de Tommy se 
pregunta cómo se salvará su hijo si no es capaz de enterarse de nada (―Tommy no sabe 
qué día es hoy, o quién fue Jesús‖). Enojado, el padre llega a increpar a su hijo 
(―Tommy, ¿puedes oírme?‖, repite), quien responde por dentro con la elegía ―mírame, 
siénteme, tócame, cúrame‖.  
―Cousin Kevin‖ es una de las dos canciones que John Entwistle compuso para 
este álbum. Por pedido de Townshend, Entwistle escribió sobre los maltratos y abusos. 
El primo Kevin es un matón al que dejan al cuidado de Tommy. ―Estamos solos, 
primo‖, le dice a Tommy, a quien ata a una silla, apaga un cigarrillo en el hombro, tira 
del pelo, sumerge en la bañera o lo deja a la intemperie bajo la lluvia. ―Pondré vidrios 
en tu comida, pinchos en tu asiento‖. 
―The acid queen‖ es una prostituta a la que Tommy es llevada, con el  fin, no 
muy claro, de o bien espabilarlo o drogarlo, o bien al menos que tenga algún tipo alivio 
sexual. También representa, como dispositivo narrativo, el paso cronológico de la niñez 
a la juventud: ―Danos una habitación. Cierra la puerta. Déjanos solos por un rato. Tu 
hijo/niño (boy) no será más un niño (boy), será joven (young) pero no un niño (child)‖. 
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Después de ―Acid queen‖, viene ―Underture‖, una pieza instrumental de unos diez 
minutos que se basa en gran medida en el mismo riff de ―Sparks‖. ―Do youthink it‘s 
alright‖ es una canción breve que da pie a ―Fiddle about‖. La madre se  pregunta si está 
bien dejar a Tommy con su tío, quien parece ha bebido algo más de lo normal. En 
―Fiddle about‖, la segunda canción de Entwistle, el tío Ernie, a cargo de Tommy, abusa 
sexualmente de él. ―Quitemos las sábanas, subamos la camiseta de tu pijama‖. 
―Pinball Wizard‖ es la canción que relata cómo Tommy, a pesar de sus 
incapacidades sensoriales, puede jugar al pinball y convertirse en el mejor, y por lo 
tanto, en un ídolo de masas. Esta canción fue el single previo al álbum, y a pesar de 
haber tenido una buena acogida (llegó al puesto número 4 en las listas de ventas 
británicas), fue tildada de enferma (sick) por parte de la prensa. La idea de que un 
impedido jugara al pinball y fuese tema de una canción de rock, resultó chocante y se 
interpretó como una mofa a la discapacidad. ―Pinball Wizard‖ es una metáfora sin dudas 
de la relación que Tommy, en tanto adolescente, mantiene con las formas modernas y 
tecnológicas de entretenimiento, metáfora de la generación de posguerra que encuentra 
en los juguetes electrónicos (el pinball o las guitarras eléctricas) una manera de conectar 
con el mundo y conectar entre sí, comunicarse y dejar de ser parte de ese mundo de las 
privaciones y abusos. 
En ―There‘s a Doctor‖ el padre anuncia el hallazgo de un médico que quizá 
pueda curar a Tommy, y al que llevarán en la canción ―Go to the mirror‖. El médico les 
confirmará que, a pesar de no parecer prestar atención al mundo que le rodea, Tommy 
no padece ninguna razón objetiva para estar aislado como un autista, ―sus ojos 
reaccionan a la luz […] Oye, pero no puede responder‖. Sin embargo, mientras el padre 
y el médico discuten sobre la enfermedad, volvemos al tema de Tommy, con su 
―mírame, siénteme, tócame y cúrame‖. A continuación, la madre increpa a Tommy. 
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―¿Puedes oírme?‖, pregunta una y otra vez en ―Tommy can you hear me‖, para, cansada 
de verle absorto frente al espejo, romperlo en ―Smash the morror‖ y liberar así 
finalmente a Tommy de su aislamiento. Una vez recuperada la conciencia o actitud 
activa hacia el mundo sensorial, Tommy comienza a predicar (como el Jesús que vuelve 
del desierto, o el Zaratustra que baja de la montaña). En ―Sensation‖ asistimos a esta 
transformación, que no es otra cosa que una inserción directa de las enseñanzas sufíes 
de Meher Baba recogidas por Pete Townshend. ―Miracle cure‖ es la respuesta de la 
prensa ante la cura del genio del pinball (―el mago del pinball en una cura milagrosa‖). 
―Sally Simpson‖ es la historia de una jovencita seguidora de Tommy. 
Describiendo el furor de los seguidores de Tommy, Townshend homenajea a las 
tennyboperes en general y a una jovencita en particular, a la que vio herirse en un 
concierto que los Who dieron junto a los Doors en 1968 (―Sally se casó con un músico 
de rock que conoció en California‖ dice la canción al final). ―I‘m free‖ es parte de las 
enseñanzas de Tommy y parte del mensaje de Meher Baba que Tonwshend intenta 
retransmitir. A las enseñanzas de Tommy, los seguidores preguntan ―¿cómo podemos 
seguirte?‖. A medida que el culto a Tommy crece, vemos en ―Welcome‖ y ―Tommy‘s 
holiday camp‖ cómo se crean emplazamientos de culto inspirados en los antiguos 
campamentos de verano (otra referencia a la posguerra británica) que funcionan como 
una franquicia. 
Finalmente el disco llega a ―We‘re not gonna take it!‖, canción en la que los 
seguidores se desencantan con Tommy y la instrumentalización de su mensaje por 
medio de las iglesias parodiadas en los campamentos de verano y la parafernalia 
marketinera del movimiento. Los seguidores rechazan el mensaje de Tommy, quien 




Al escucharte, obtengo la música 
Al mirarte, obtengo el calor 
Al seguirte, subo a la montaña 
Recibo la excitación a tus pies. 
 
Detrás de ti veo los millones 
En ti veo la gloria 
De ti recibo opiniones 




9.3.3 Tommy como objetivación de su generación 
 
Lo que intentaba hacer, con algo como Tommy, era utilizar la fórmula del rock y la del 
espejo para reflejar toda una serie de dificultades de la posguerra que creo que todavía 
sufrimos (…) Todavía hoy no sabemos muy bien qué pasó en esas dos últimas grandes 
guerras. No sabemos del todo qué pasó. Sólo sabemos cómo acabó. (Pete Townshend) 
 
Más de veinte años después de finalizar la guerra, cuando a mediados de 1968 
llega el momento de grabar el que será el álbum Tommy, ni el concepto está definido, ni 
las canciones están todas, ni siquiera el título es el definitivo. Desde 1967 Pete 
Townshend viene trabajando la idea de hacer una ópera cuyo nombre cambia por 
momentos de ―Amazing Journey‖ a ―Deaf, dumb and blind boy‖. Si seguimos las 
explicaciones del propio Townshend (por ejemplo, en Barnes y Townshend, 1977), 
veremos que Tommy trata del ascenso espiritual de alguien contrariado por las 
experiencias de infancia y juventud. Aunque la cronología de Tommy se sitúe en el 
periodo de entreguerras –desde la Gran Guerra, en la que muere el padre, hasta el 
ascenso del fascismo, y su rechazo popular en ―We‘re not gonna take it‖- la situación de 
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 “Listening to you, I get the music / Gazing at you, I get the Heat / Following you, I climb the 
mountains / I get excitement at your feet / Right behind you, I see the millions / On you, I get the glory 
From you, I get opinions / From you, I get the story‖ 
369 
 
abusos e incomunicación como experiencia traumática, bien puede asociarse 
directamente tanto a la infancia de posguerra como al haber crecido al amparo de los 
racionamientos y el miedo a la guerra nuclear.
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El pinball, por su parte, mezcla de excitación y tecnología, es, como el rock, un 
medio de expresión, goce y control, y, fundamentalmente, una manera de conectar con 
el mundo y de conectar a las nuevas generaciones entre sí. Es también una metáfora del 
estudio de  grabación: donde los ciegos, sordos y mudos –el propio Townshend ante sí 
mismo- pueden expresarse. Es el medio tecnológico que les permite conectar con las 
ondas y a través de ellas con los demás. La hondura de la experiencia pinball también 
ha de asociarse a la contracultura, básicamente en su dimensión hedonista de sexo y 
drogas (en ―Acid Queen‖, por ejemplo). Pero a diferencia de las experiencias de 
infancia, donde el sexo y las sustancias tenían que ver con abusos y el mantenimiento 
psicotrópico del cuerpo del trabajador, hemos visto que la experiencia de los sesenta 
libera al sexo (Weeks 1985; 2001), lo convierte en una opción personal y no en una 
invasión, y convierte las drogas no en una ayuda industrial, laboral, o mother‟s little 
helper, como cantaban los Rolling Stones, sino en un camino hacia una percepción 
diferente y revolucionaria de la realidad (el break on through nietzscheano al que 
llamaban los Doors). Esta alteración de la percepción que incluye al propio oído, 
alteración mecánica y psicotrópica, coincide con este segundo momento, o momento 
posterior, del beat boom, en el que surgen estos nuevos discos, no ya singles sino 
álbumes, en los que se desarrolla un concepto –narrativo en el caso lineal de Tommy, 
pero que es evocador en el caso de TKATVGPS de los Kinks, o que es meramente 
                                                 
313
 Pete Townshend habla en una entevista de cómo, en la posguerra, ―si eras parte de una banda (gang) 
juvenil, era porque te habría pasado algo‖ (en el documental Amazing Journey, 2007), haciendo alusión a 
los abusos y maltratos. El mismo Townshend, detenido hace unos años por navegar por páginas web 
relacionadas con pornografía infantil, admitió que había sido abusado de niño, y se encontraba 
investigando el tema para escribir su autobiografía, recientemente publicada. 
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conceptual, en tanto que es una obra en sí, más allá de la narrativa o sentimentalidad  
alguna, como es el caso de Sgt. Pepper‟s de los Beatles. 
Como adelantamos, lo mismo que en el caso de los Beatles y los Kinks, donde 
hay presente cierto orientalismo, en la obra de Townshend ocurre otro tanto. Pero a 
diferencia de la inorporación sonora –como las canciones dedicidamente aindiadas de 
George Harrison, o con aires índicos o arábigos como en el caso de Ray Davies- hay un 
vuelco personal en el plano espiritual de Townshend. Como los Beatles y su etapa del 
Maharishi, Townshend siguió las enseñanzas de Meher Baba (1894-1969). A diferencia 
del orientalismo derivado de las ocupaciones territoriales coloniales, sabemos que, antes 
de llegar a las enseñanzas de Meher Baba, Pete Townshend, como gran parte de su 
generación, estuvo leyendo a Herman Hesse (posiblemente Sidartha, y tal vez El lobo 
estepario). Atender a esta vertiente orientalista nos ayuda a comprender la versión más 
intelectualista del rock espiritual propuesto por Townshend. 
 
No sé si definiría a lo que me llamó la atención como misticismo indio. Lo que ocurrió 
es que después del festival de Monterrey [1967] el ácido comenzó a perturbarme. 
Comencé a sentirme asqueado del LSD, el ácido, la psicodelia. Me habían inspirado, no 
hay dudas. Sentí que los viajes que hice me abrieron las puertas de la percepción. Había 
mucha belleza en ello, mucha dulzura. Así que estaba confundido. Entonces partí en una 
especia de misión de búsqueda. Descubrí un lugar y conocí un maestro que se llamaba 
Meher Baba. Lo que me gustó es que a algunos de los primeros californianos que fueron 
a verle y que le decían, «tomamos LSD y vimos a dios», él les respondía, «a los 
sinceros, buscad la verdad, la experimentación con drogas puede abrir puertas, pero su 
uso continuado llevará a la locura, la muerte y la demencia». Por lo que he visto, hay 




El origen del orientalismo en Townshend coincide con la ingesta alucinógena. 
Hay una vinculación en la experiencia lisérgica, como expansión de la percepción 
originada por el consumo de alucinógenos, y el estrellato o star system. Convertidos en 
nuevos héroes o deidades (recordemos el cuerpo regio y su carácter milagroso), los 
músicos de rock necesariamente se desencantarán con su educación religiosa y 
comenzarán diversas peregrinaciones (o adicciones) en busca de un nuevo sentido que 
explique o calme las dudas existenciales generadas a partir de su nueva posición. El 
caso de Townshend es similar de este modo al de George Harrison, quien pasa de cierto 
orientalismo y consumo lisérgico
314
 a la búsqueda deliberada de respuestas en el 
budismo (Harrison) y en el sufismo (Townshend). 
El ―We‘re not gonna take it‖, antes de convertirse en pieza de Tommy era una 
canción anti-fascista. Teniendo en cuenta el sentido temporal del álbum, que ocurre tras 
la Gran Guerra, momento del ascenso de los fascismos, debemos contemplar esa 
interpretación del disco. Ahora bien, dentro de Tommy, la canción se convierte en el 
momento crítico en el que, una vez ascendido a su estatus de semi-deidad, los 
seguidores –de algún modo desengañados respecto a Tommy, su mensaje o sus 
maneras, o sus aliados: su familia- deciden abandonarlo, renegar de él. Extrañamente es 
este final el que coloca al disco no sólo como una obra conceptual sino como una 
intelectualización artística del mundo en el que los Who y el rock se mueven. 
Townshend nunca ocultó su admiración por los Rolling Stones. Mick Jagger, 
mejor que Townshend o Daltrey, podría ser perfectamente Tommy. Es cierto que la 
infancia de posguerra es extensible a toda la generación rock, y que la situación de 
abusos es generalizable, pero, fundamentalmente, es propia de la infancia de 
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 Orientalismo lisérgico registrado entre 1965 y 1967 y observable tanto en la deriva musical de sus 
composiciones, ―Love you to‖, de 1966, o ―Within without you‖, de 1967, como en la aportación 
instrumental en temas de Lennon-McCartney, por ejemplo ―Norweigian Wood‖, de 1965. Para una 
mirada sobre el orientalismo en George Harrison, como ya hemos mencionado, cfr. Noya, 2011. 
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Townshend. Sin embargo, el niño que se convierte en casi una deidad, que presenta al 
mundo una nueva manera de entender la sexualidad y el conocimiento (por medio de las 
sustancias), y que lo hace a través de una nueva tecnología hedonista de comunicación 
(paralelismo entre el rock y el pinball), podría ser la figura carismática, hermosa y 
rebelde, de Mick Jagger.
315
 
El ―We‘re not gonna take it‖ también anticipa Altamont y el quiebre del sueño 
de la juventud de los años sesenta: el sexo, las drogas, la comuna pacifista psico-hippie, 
no han podido con el horror de lo real, la muerte y la barbarie humana. ¿De qué sirve 
alistarse en la secta del líder si éste de por sí no puede cambiar el mundo? ¿De qué sirve 
si el horror puede llegar hasta la primera fila de la misa-celebración?
316
 
De manera menos explícita que Ray Davies, pero mejor articulada que por los 
Beatles, Tommy de los Who funciona, en última instancia, como como objetivación del 
estado del campo: por una parte, su puesta en escena lo es, objetiva el estado del campo, 
el disco es la nueva forma expresiva, y Tommy es un reconocimiento de las 
posibilidades del nuevo formato. A su vez, el ascenso espiritual de Tommy coincide con 
el ethos hippie del momento, con la lectura generalizada de Hesse y con el orientalismo 
imperante, en este caso, con el gurú Meher Baba. También están presente las 
condiciones de posguerra –sobre todo los abusos (el tío, el primo…), la situación de 
mudez como imposibilidad de preguntar y manifestarse abiertamente, y el recuerdo y 
recelo del fascismo en ―We‘re not gonna take it‖, los ―Holiday camp‖, y, como 
menciona Townshend (por ej. En la entrevista que le hace Murray Lerner) hay cierta 
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 En efecto, a Mick Jagger le ofrecieron algunos papeles en la película que dirigió Ken Russell. Aunque 
ninguno de los papeles consistía en interpretar a Tommy. 
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 Se ha dicho mucho acerca del final de los sesenta que representó Altamont. Un concierto organizado 
por los Rolling Stones en San Francisco en el que el servicio contratado de seguridad –los Hell‟s Angels- 
se carga un chaval en primera fila. La hermosa estampa de Jagger, su appeal, su carga erótica y hedonista, 
su mensaje de un nuevo tiempo, todo, se tuerce en esa muerte y devuelve a Jagger a su lugar: un 
personaje más del mundo del entretenimiento, no un semidios de la modernidad. 
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oscuridad en torno al concepto de Tommy como había cierta oscuridad con lo realmente 
sucedido en la guerra.  
Sally Simpson, como mencionamos, fue en realidad una chica herida en un 
concierto de los Who. Las celebraciones en torno al personaje de Tommy son conciertos 
que se desbocan, al estilo beat boom y cuerpo regio. Pero por encima de todo ello, hay 
una nueva sensibilidad: ―see me, feel me, touch me, heal me‖. También hay un intento 
de unir los mundos separados del arte: high y low brow: ópera rock –un oxímoron a 
principios de los sesenta, es una realidad a finales de década. Esto se manifiesta en que, 
como hemos visto, Tommy se estructure como una ―obra‖, con su ―Overture‖ y hasta 
―Underture‖. En directo, como luego veremos, queda plasmado: por un lado, la parte 
cantada, el sentido, el logos de la obra, mientras que por el otro, la tremenda furia de la 
ejecución, la representación dionisíaca del disco, que nos desplaza del logos a un 
―pensar con el cuerpo" y ―conocer sin conceptos", como señalaba Bourdieu. Como 
menciona Dave Marsh,  
 
―Tommy fue un ritual de rock. Los Who lo representaron en directo quitándole énfasis 
al guión, poniendo el acento en la música y en la expresión de la actuación. No 
necesitabas conocer las letras de ―See me, feel me‖ o ―Pinball wizard‖ para saber qué 
estaban diciendo los Who, lo mismo que no necesitas saber latín para comprender la 
misa‖ (Marsh, 1983:344).  
 
Es decir, un pensar con el cuerpo liberado y un conocer sin conceptos –
generación mental y corporalmente liberada a través del ritual del rock.  
Retomando esta idea de la puesta en escena de Tommy como un ritual, 
mencionada por Dave Marsh, veremos luego que en vivo Tommy es una celebración: 
Townshend dice, en varias entrevistas (Marsh también lo cita), que se dio cuenta de que, 
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en determinado momento de Tommy, la gente siempre se ponía de pie. Al final, con la 
parte de ―listening to you‖ que se repite como un mantra, el público respondía 
poniéndose de pie. Esto podría confirmar la corporeización del logos mencionada en el 
párrafo anterior. Cercano a la meditación, el uso de la música como lenguaje no nos 
lleva al imperio de la palabra, como muchas veces temía Bourdieu, sino que devuelve la 
producción sonora del lenguaje a su contexto: 
 
―El lenguaje es una técnica corporal y la competencia propiamente lingüística, y muy 
especialmente fonológica, es una dimensión de la hexis corporal donde se expresan toda 
la relación del mundo social y toda la relación socialmente instruida con el mundo‖ 
(Bourdieu, 2001:59-60).  
 
Townshend señala (en la misma entrevista hecha por Murray Lerner) que la letra 
de esa parte, recitada, no dice nada, no transmite, pero que en el contexto del concierto, 
musicalizada y repetida como un mantra incesante, como si fuera una plegaria, ―te 












10 OÍDO SOCIAL COMO HOMOLOGÍA ESTRUCTURAL ENTRE EL 
CAMPO SOCIAL Y SUS DIMENSIONES SONORAS. 
 
Hemos visto, en el estudio del caso (Parte II)  y en lo que vamos de análisis de 
nuestro caso (Parte III), cómo surge sociológicamente el rock. A partir de la sociología 
del cuerpo y de los campos de producción cultural, que presentábamos en nuestro marco 
teórico y analítico (Parte I), hemos ido señalando las convergencias que fuimos 
encontrando a lo largo de la investigación y que confirmarían las pertinencias que dicho 
modelo de trabajo. Ahora bien, en el tercer punto de nuestro marco teórico y analítico 
(dentro de la Parte I, el punto 4 Objetivación del espacio sonoro), introducimos el 
modelo teórico analítico que llamamos sociología sónica o marco de estudio del oído 
social. La naturaleza propia del mundo sonoro –su presencia inmediata y continua- así 
como los interminables desarrollos tecnológicos vinculados al mundo sonoro –
imparables e impredecibles a los largo de todo el siglo XX-, nos fuerzan a tomar cierta 
cautela al adentrarnos desde la sociología al ámbito de los sonidos y su relación con el 
mundo social o de las asociaciones. Donde mejor se pueden observar las interacciones 
sonoras y su capacidad objetivadora (tanto del mundo de las instituciones como del 
mundo del cuerpo) es sin duda en el campo de la actividad musical de la presentación o, 
como se dice coloquialmente, en el campo o mundo de los directos. ¿Y qué se puede 
observar en dicho campo de actividad? Teniendo en cuenta nuestro marco teórico 
analítico (habitus, campo y oído), podemos apreciar cómo se desenvuelve paralelamente 
al desarrollo discográfico un nuevo sentido de la producción musical. Los encuentros y 
desencuentros entre el directo y la producción discográfica señalan el camino del 
análisis del oído social. 
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Como veremos ahora, sin embargo, el carácter histórico de nuestro objeto nos 
fuerza a un rodeo que nos lleva de la etnografía, como método de trabajo y recogida de 
datos, a la arqueología como forma de aproximarnos a la situación de nuestro objeto. 
Con ella nos asistiremos para analizar dos casos precisos en la conformación del oído 
social que se genera con el rock. Primero, intentaremos ver cómo, en la puesta en escena 
de los grupos musicales vinculados a la industria discográfica, se establecen homologías 
sonoras entre los discos, como conceptualizaciones de ideales sonoros, y sus 
presentaciones en vivo, como consecución de dicho ideal en un momento ritual o 
comunitario. Es decir, el oído, en tanto audición estilizada o social, como parte 
integrante de la constitución de un campo de producción cultural. En segundo lugar, 
intentaremos rastrear, a partir de un caso concreto, el de la construcción de la voz del 
rock, cómo interrelacionan el cuerpo y las tecnologías en la producción cultural del 
rock. 
 
10.1 El caso del directo y el disco. 
 
En un principio (como hemos señalado en el punto 4.3 El método de los 
sonidos), la relación disco-directo no es lineal, sitúa a los discos en una situación 
comprometida: como cristalización de un momento, los mismos se transforman en obras 
ante las cuales todos podemos tener un acercamiento más o menos homogéneo a partir 
de la forma en que se produce la grabación,
317
 mientras que como orientación sónica 
para el contenido de un concierto al que se pueda asistir, se trataría de algo distinto, de 
una suerte de partitura sonora –en tanto conceptualización de un ideal sonoro- que 
podemos aprender para participar en el concierto, como consecución de dicho ideal en 
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 La reproducción ya variaría según el medio que tengamos para escuchar, desde el tocadiscos o radio 
hasta el cd o mp3, pasando por altavoces a los cascos, etc. 
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un momento ritual o comunitario. Vamos a ver aquí dos casos concretos: primero el de 
la progresión de los conciertos de los Beatles y cómo fueron, de la mano del beat boom, 
transformándose en una celebración teenyboper que conllevó una pérdida de interés del 
grupo musical por tocar en vivo. Luego, veremos el caso de la puesta en escena de 
Tommy de los Who y cómo se logra llevar un disco al concierto. 
 
10.1.1 La puesta en escena de los Beatles 
 
―En Inglaterra hubo una época en la que los músicos se esforzaban por reproducir en el 
escenario el sonido logrado en sus discos. Esto no es así hoy día [1967]. La gente 
intenta reproducir en el disco el sonido logrado sobre el escenario, lo cual es 
completamente diferente. Grupos como la Jimi Hendrix Experience, por ejemplo, tratan 
de capturar en la grabación del disco la emoción que logran sobre el escenario, y esto es 
una inversión del viejo proceso. El sonido sucio y la emoción que se consigue en una 
actuación espontánea en directo es mucho mejor que lograr un sonido muy equilibrado. 




Esta cita señala, aparte de una objetivación precisa de lo que Charles Keil llama 
las ―discrepancias participatorias‖, la preocupación que había en el mundo del rock 
británico por la comprometida relación entre el directo y el disco. Preocupación que, a 
pesar de la importancia creciente que los discos de larga duración van ganando como 
obras, no señala, sin embargo, ningún interés por presentar los discos grabados como 
una estructura o secuencia coherente. Cuando los Beatles comienzan su andadura y 
graban sus primeros long plays, en ningún momento acuden a los conciertos tocando 
todo el disco. Ni siquiera la mayoría de canciones de su último disco. Así es como no 
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 Entrevista a Pete Townshend del 30 de abril de 1967, en Helsinki, para la televisión finlandesa, antes 
de un concierto. Aparece en el documental Thirty Years of Maximum R&B Live (1994). 
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sólo canciones de los Beatles se han quedado sin ser llevadas originalmente a un 
concierto porque llegó un momento, con la retirada, en que sencillamente dejaron de 
tocar en vivo, sino que incluso durante su época de giras hubo canciones que no vieron 
las luces de escena.  
Buscando qué canciones han tocado en vivo los Beatles, uno encuentra que sólo 
las canciones de su primer álbum fueron tocadas en totalidad directo –pero nunca todas 
a la vez. ¿Qué música tocaban los Beatles entonces, cuando tocaban en un concierto? 
Los cuadros del punto 13.5 ¿Qué música tocaban los Beatles en concierto?, del 
Apéndice, nos permiten ver a) con qué tipo de material los Beatles llevaban a cabo sus 
conciertos, b) qué relación hay entre la música que graban y tocan, así como c) la 
naturaleza de dichas canciones, si eran propias o covers, y d) qué porcentaje de lo 
producido para cada álbum se llevaba a los conciertos. Lo que dichos cuadros nos 
resumen es el progresivo descenso del material incluido en sus conciertos. 
La razón de este descenso en la cantidad de material que los Beatles tocan en 
vivo se debe a la pérdida o rescisión del interés por tocar. No es una falta de interés en 
la música, pues con ver el cuadro del ritmo de trabajo del grupo
319
 se puede apreciar que 
a medida que menos conciertos dan, más tiempo pasan en el estudio de grabación. La 
falta de musicalidad e interés sólo atañe a los conciertos y a la sensación de circo que 
van recogiendo de las giras. Los Beatles dan sus razones: el sonido (los gritos no 
permiten oír nada), la seguridad (no hay una estructura desarrollada de los conciertos al 
estilo que otros grupos con una fama semejante desarrollarán en los años setenta, como 
los Led Zeppelin), y que, en definitiva, a nadie le interese su música sino sencillamente 
                                                 
319




ir a los conciertos de los Beatles a hacer el loco y desahogarse –o, como en el caso del 
Dr. Bernard Saibel,
320
 ir a ver cómo los demás hacen el loco y se desahogan.  
De un modo similar al señalado por Andrew Goodwin, estaríamos ante uno de 
esos casos en los que se observa cómo parte del placer que se establece con la nueva 
musicalidad de la época del arte de masas no radica tanto en ver al músico hacer algo 
(pues Goodwin, hablando de la música digital de los ochenta, pone el ejemplo de los 
Depeche Mode, que construían su espectáculo a partir de cintas pre-grabadas y 
sequencers) como, en cambio, radica en poder ―consumir el único aura disponible 
verdaderamente original en el pop masivamente producido –la presencia física de las 
estrellas‖ (Goodwin, 1990:269), esto es, en el caso de los Beatles y el beat boom, el 
poder consumir lo que hemos identificado como el cuerpo regio del rock. Consumo al 
que los Beatles terminan por oponerse, y por oponerle una producción discográfica que 
intenta sustituir el placer de la presencia física por el placer de la presencia sonora. 
Pero siguiendo con los conciertos de los Beatles, ¿qué es lo que permite esta 
reducción del material musical que los Beatles tocan y a la vez permite enmascarar el 
desencanto creciente que tienen hacia los conciertos? La respuesta se halla en la misma 
estructura de la industria del entretenimiento: los package tours a los que se someten en 
un principio los Beatles –y sobre los cuales se organizan luego todas sus giras-, no les 
permitirán tocar, por actuación, más de 30 minutos. En principio es una contradicción, 
pues los Beatles, hasta el advenimiento de la ética laboral impuesta por Brian Epstein –
y, a través de él, por las condiciones de la industria del entretenimiento de la música 
popular destinada al mercado juvenil británico y mundial-, podían llegar a estar tocando 
toda la noche. Como menciona John Lennon: 
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 Cfr. punto 5.2.3 La contrapartida al cuerpo milagroso. 
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―Nuestro mejor trabajo nunca fue grabado […] Éramos performers, a pesar de lo que 
dice Mick [Jagger] de nosotros, en Liverpool, Hamburgo y en los dance halls. Lo que 
generábamos era fantástico cuando tocábamos simplemente rock, y nadie podía 
tocarnos en Gran Bretaña. Pero tan pronto como lo logramos, se pulieron los bordes 
(edges). Brian Epstein nos puso en trajes y todo eso, y alcanzamos el éxito por todo lo 
alto. Nos vendimos. La música estaba muerta antes de irnos por la gira británica de 
teatros.
321
 Ya nos sentíamos una mierda, porque tuvimos que reducir una hora o dos de 
concierto –las cuales estábamos hasta cierto punto contentos de hacer- a sólo veinte 
minutos, y repetir los mismos veinte minutos cada noche. La música de los Beatles 
murió ahí. [George y yo] siempre echamos de menos tocar en clubes porque ahí era 
cuando hacíamos música. Después nos volvimos técnicamente unos eficientes recording 




Cuando la transición hacia recording artists se completa, vemos que Los Beatles 
incorporarán a su set en vivo el single de turno, y quizá, de un álbum, alguna canción,
323
 
pero, como hemos visto, nunca un directo se hará reproduciendo (ni en orden, ni 
desordenadamente) todo un álbum. La estructura de los conciertos lo impide. El 
package tour es como una matinée: uno va a ver una serie de actuaciones.
324
 Los 
Beatles, en parte gracias a instancias de Brian Epstein, en parte debido a que era la 
manera natural en que un Recording Artist se promocionaba, comenzaron haciendo 
giras del mismo modo. Al tiempo que grabaron su primer single, se embarcaron en 
diversos package tours por suelo británico, como comentaba John Lennon. Lo hicieron 
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 Referencia a los Package Tours de finales de 1962 y 1963. 
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 Esta cita de John Lennon pertenece a una entrevista dada para la revista Rolling Stone al poco de la 
separación oficial de los Beatles. 
323
 Cfr. en al Apéndice el punto 13.5 ¿Qué música tocaban los Beatles en concierto? 
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 En los años cincuenta, en los comienzos del rock‘n‘roll, ya se hacían estas giras itinerantes, 
generalmente en autobús, llevando a cuestas a varios artistas promocionando sus discos. Buddy Holly se 
mató a mitad de un package tour invernal. Le ofrecieron viajar en una avioneta, y con tal de evitar el frío 
intenso que se sufría durante las horas del traslado en autobús de una ciudad a otra, aceptó. El avión se 
estrelló. Cfr. la película documental de Barry Barnes The Music of Buddy Holly and The Crickets. The 
definitive Story (2009).  
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como teloneros de Helen Shapiro o Roy Orbison y desplazándose en autobús. Cuando 
salieron de suelo británico, cambiaron el autobús por aviones, pero hasta su último 
concierto, la estructuración fue similar, entre veinte y treinta minutos, haciendo el single 
de turno, alguna canción reciente de un álbum, y un par de covers. 
 
El set list del concierto más famoso. She Stadium, 
14 de agosto de 1965.
325
 
Twist and shout (cover en lp) 
She‘s a woman (single, lado b) 
I feel fine (single) 
Dizzy Miss Lizzy (cover en lp) 
Ticket to ride (single y lp) 
Everybody‘s trying to be my baby (cover en lp) 
Can‘t buy me love (single y lp) 
Baby‘s in black (lp) 
Act naturally (cover en lp) 
A hard day‘s night (single y lp) 
Help (single y lp) 
I‘m down (single, lado b) 
Fuente: Lewisohn, 2010:199 
 
Hasta que en 1966, después de grabar el álbum Revolver, saliesen de gira y no 
tocaran ninguna canción del mismo álbum. Los Beatles han indicado (por ejemplo en la 
serie The Beatles: Anthology, 1995) que la razón para no tocar canciones de este disco 
en vivo era la dificultad para replicar, sobre el escenario, la gran paleta de sonidos 
producidos en el estudio. Se trataba de obras sonoras más cercanas a la música concreta 
que al rock‘n‘roll clásico del cual provenían. Cintas pasadas al revés, instrumentación 
ecléctica (desde orquestaciones de cuerdas o vientos a instrumentación oriental), 
demasiados arreglos armónicos, efectos sonoros, todo ello era, si los Beatles salían al 
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 Como en una matineé, los Beatles dieron su actuación después de las presentaciones de King Curtis, 
Canibal & Headhunters, Brenda Holloway y los Sounds Inc.  
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escenario ellos cuatro únicamente, imposible –o, al menos, no le dedicaron tiempo a 
buscarle una solución. Y tampoco tenían motivación para buscarle una solución, si los 
conciertos eran, como hemos visto, un espectáculo de cualquier índole menos musical. 
En definitiva, los cambios tecnológicos dados en el estudio de grabación aún no 
alcanzaban una correspondencia en la presentación en vivo.
326
  
Debido a la estructuración de la industria discográfica en torno a los singles, y 
debido a la estructuración de los conciertos de música popular en una suerte de matinée, 
no hubo manera de hacer del directo una presentación formal de un disco –como álbum- 
en los años del beat boom, ni siquiera a medida que el trabajo dedicado a los álbumes en 
1965 y 1966 aumente de manera sensible (confrontar el cuadro de los ritmos de trabajo, 
donde se indican los días dedicados al trabajo de estudio, por año), y menos, pues, habrá 
manera de hacer una presentación formal del Sgt. Pepper‟s con una actuación estelar: ya 
no habrá giras. Es con este disco que el esfuerzo en producción no sólo supera al 
esfuerzo en presentación –como ocurrió en 1965 y 1966-, sino que el esfuerzo de 
producción subsume al de presentación: como los Beatles llegaron a reconocer, 
dedicarle tanto tiempo a la grabación del disco era un esfuerzo similar al de salir de gira. 
Grababan el disco y lo enviaban al mundo de gira por ellos (Cfr. The Beatles: 
Anthology, 1995).  
Será casi al final de su carrera como grupo, dos años después de las sesiones del 
Sgt Pepper‟s, que los Beatles intentarán acometer un proyecto discográfico cuyo 
objetivo será, a la vez, hacer un álbum nuevo y presentarlo en vivo. Se trata de Get 
Back, el cual, tras las sesiones de grabación y el intento de presentación en directo en la 
azotea de las por aquel entonces oficinas Apple, después de tenerlo un año en un cajón, 
verá la luz, muy alejado del proyecto original, y titulado Let it be.  
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 Por ejemplo, el uso de cintas pre-grabadas para reproducir las partes de sintetizador en canciones como 
―Baba O‘Riley‖ o ―Won‘t get fooled again‖ que hará Townshend para los Who a partir de 1971. 
383 
 
Algo diferente ocurrirá con nuestros otros casos particulares, los Who y los 
Kinks. En un comienzo, sin embargo, ambos grupos se verán sometidos a la misma 
estructura y constreñimiento de la industria del entretenimiento: cuando firman 
contratos discográficos –los dos en 1964- se pasearán durante una buena temporada por 
el circuito británico de teatros. Lo suficiente como para que el 16 de agosto de 1964 los 
tres grupos coincidan en el en el Opera House de Blackpool.
327
 Recordaba John 
Entwistle de aquella ocasión en la que los tres grupos coincidieron: 
 
―El Opera Hall (sic) era uno de esos teatros pasados de moda. Con altavoces en el 
camerino para que pudieras oír las actuaciones de los otros artistas. Por los gritos 
constantes de las fans, nadie escuchaba lo que cantaban los Beatles. Lo único que salía 
por aquellos altavoces eran las voces, y era para partirse de risa. Acababan de estrenar la 
película A hard day‟s night, y Lennon, en vez de la letra de la canción, cantaba, ‗¡Qué 
noche la de aquel día, masturbándome como un perro!‘328 ¡El público no podía oírlo, 
pero nosotros sí! No quisieron usar nuestro equipo de voces, usaron el de la sala, que era 
horrible. Fui donde su roadie, Mal Evans, y le pregunté si me podían dejar un cable, 
porque el mío estaba estropeado. Me trajo el cable de Paul y dijo, con un marcado 
acento de Liverpool, ‗No te olvides de devolverlo. ¡Es el único que tenemos!‘ Me 
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 No será la única vez que coincidan Beatles, Who y Kinks: a principios de ese mismo mes de agosto, 
Beatles y Kinks compartirán cartel en Bournemouth. También coincidirán en la gala de los premios NME 
de 1965. En la gala de 1966, coincidirán los Beatles con los Who.  
328
 En la canción original dice ―he estado trabajando como un perro‖. 
329
 En ese mes de agosto de 1964 en el que coinciden, podemos observar las tres situaciones distintas de 
los grupos. Los Beatles, que en todo 1964 harán unas 123 presentaciones, harán 13 actuaciones. Los 
Kinks, que en 1964 darán 194 conciertos, en agosto tendrán 15 presentaciones. Los Who darán 19 
conciertos en agosto en un año en el que tendrán 179 presentaciones. La situación distinta de cada grupo 
es la que organiza el plan de trabajo. En el caso de los Beatles, a partir del 19 de agosto comienzan las 
presentaciones de su gira veraniega por suelo canadiense y estadounidense. Esto hace que la primera parte 
del mes sea más relajada –sólo dan tres conciertos-, descansando y preparando su primera gran gira (que 
durará un mes). Los Kinks pasan este mes entre bolos por Reino Unido, presentaciones televisivas con 




De la misma velada en el Opera House de Blackpool, recuerda Richard Barnes –
amigo de Pete Townshend y biógrafo del grupo-, con relación al sonido de los directos 
de aquél entonces: 
 
―Yo estaba acostumbrado a ver a los High Numbers en el Railway, el club que por aquel 
entonces yo dirigía, así que la corta actuación del grupo en aquel enorme escenario me 
sonó bastante normalita. Los Beatles usaban unos enormes amplificadores Vox, que 
probablemente sólo llevaban dentro unos pequeños altavoces, pero eran imponentes. 
Aquella fue la razón por la que Pete encargó a Marshall que diseñara las pantallas de 
ocho altavoces de 12 pulgadas, que más adelante usarían los Who. Lo más asombroso 
fue la huida final de los Beatles‖ (citado en McMichael y Lyons, 2008:25). 
 
No sé si, como afirma Barnes, aquella ocasión fue la que sugirió a Townshend la 
idea de contar con unos amplificadores con una mayor potencia.
330
 Lo cierto es que a 
diferencia de los Beatles, los Who presentaron un disco en directo. Así como algunos 
años antes los Beatles aparecían en televisión para presentar un sencillo, o, como hemos 
visto, lo incorporaban a su actuación, los Who alteraron radicalmente la estructura de 
sus conciertos para que los mismos sonaran como el disco. Pero hasta entonces la 
relación entre discos y directos viene propiciada por la relación simbiótica entre el 
mercado discográfico y el circuito de teatros y bares donde tocar: el disco grabado 
                                                                                                                                               
parte –aún con el nombre de High Numbers- tendrán un mes de agosto con más trabajo sobre el escenario. 
Están a punto de firmar con Shel Talmy y el sello Brunswick, así que de momento su única actividad más 
allá de los escenarios será su primera presentación televisiva para el programa The Beat Room de la BBC-
2 el 20 de agosto (emitido el 24). 
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 Sobre el oído de Pete Townshend. A día de hoy está bastante, aunque no completamente, sordo. La 
mitología popular sugiere que su sordera se debe a una explosión orquestada por Keith Moon, aunque 
todo indica que el volumen alto de los conciertos de los Who es la causa. Jim Marshall –el constructor de 
altavoces aludido por Barnes- se exculpa de la sordera de Townshend y de muchos músicos diciendo que 




puede funcionar como reclamo para el concierto, y el concierto puede funcionar como 
promoción del disco grabado, pero en ningún caso hay noción alguna de que un disco 
pueda transformarse en una suerte de musical sobre el escenario. 
 
10.1.2 Tommy de los Who, el músculo y el disco en directo 
 
―Si vamos a hacer una gira de seis semanas, tengo que ir al gimnasio, porque tocar en 
directo extrae mucho de ti. Depende de la duración del concierto: hora y media, hora y 
tres cuartos es más o menos lo que dura un partido de fútbol, y creo que cualquiera 
puede jugar al fútbol durante una hora y media y ocasionalmente meter un acelerón de 
energía, pero los conciertos que incluían Tommy solían durar tres horas‖ (Pete 
Townshend, en Barnes y Townshend, 1977:122). 
 
A diferencia de los Beatles con Sgt. Pepper‟s –y a diferencia de casi todo lo 
hecho hasta entonces-, los Who grabaron un álbum –¡encima doble!- con la intención de 
poder tocarlo en concierto.
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 Antes de salir el disco a la venta, los Who hicieron un 
pase especial de presentación de Tommy para la prensa a principios de mayo de 1969. 
Antes de ello, habían estado probando algunas partes del disco en actuaciones en 
Escocia y el norte de Inglaterra –lo más alejado posible de Londres. A partir de su 
publicación en mayo de 1969, los conciertos del grupo se estructuraron en función del 
disco. Abrían el concierto con algunos temas clásicos, singles como ―I can‘t explain‖ y 
―Substitute‖, entre otros, luego tocaban Tommy, continuando luego los conciertos con 
algunos clásicos del rock‘n‘roll como ―Summetime blues‖ y ―Shakin‘ all over‖, para 
cerrar las actuaciones con ―My generation‖, convertida en un medley de cuarto de hora. 
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 Unos meses antes de aparecer Tommy, los Small Faces sacaron su álbum Ogden‟s Nut Gone Flake. El 
lado b del disco es una mini ópera rock que relata una especie de cuento de hadas, en el que el personaje 
llamado Stan intenta llegar a la luna, acompañado de una mosca parlanchina. Los Small Faces llegaron a 
presentar esta obra en Colour me Pop, un programa de la BBC. 
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Hasta entonces, lo general había sido –como mencionamos con el caso de los Beatles 
durante el Beat Boom- que los músicos de rock incorporaran el single de turno a sus 
conciertos, agregando algunas canciones del último lp. Es decir, hasta entonces la lista o 
set de canciones que alguien podía tocar en un concierto venía determinada por el 
espacio temporal asignado al concierto (en los package tours, no más allá de la media 
hora), por los singles más recientes que se quisieran promocionar, y por los temas que 
mejor funcionaran en vivo para cada músico o grupo de rock.  
 
Un ejemplo de contenido de concierto de los Who antes de 
Tommy: el 14 de agosto de 1968, en el Fillmore West de San 
Francisco, los Who tocaron unas doce canciones: ―My 
generation‖, single de 1965, ―Substitute‖, y ―Happy Jack‖, 
singles de 1966, ―Boris the spider‖ y ―A quick one, while he‘s 
away‖, del álbum A quick one (1966), ―Tatoo‖ y ―Relax‖, de su 
álbum Sell Out (1967), ―Heaven and Hell‖, canción sin grabar 
aún, ―Fortune teller‖, un cover grabado pero nunca editado, 
―Magic Bus‖, single de 1968, y ―Summertime Blues‖, 
―Shakin‘ all over‖ y ―Young man blues‖, tres covers que 
tendrán versiones en Live at Leeds (1970) (McMichael y 
Lyons, 2008:121). 
 
Con Tommy, todo esto cambia. Los conciertos, como mencionaba Townshend, 
se extienden en su tiempo de duración hasta las tres horas. Pero no solamente cambia la 
estructura de los conciertos, cambia Tommy, se descartan progresivamente algunas 
canciones y se altera el orden de un par de temas. 
Coincidiendo con el cambio en el mercado discográfico del rock –el paso de un 
mercado de singles a uno de álbumes-, el campo de actividad musical presentacional 
también se altera: el concierto, en el caso de los Who, se vuelve, no un espejo del disco, 
sino el espacio propio del disco. Tommy no se representa, sino que cobra vida en 
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directo, una nueva forma de vida. En una época en la que se consolida en el rock el tipo 
de producción musical que Thomas Turino (2008) llama studio audio art¸ en la que los 
límites de la creatividad musical se difuminan con las posibilidades que brindan los 
adelantos tecnológicos en el estudio de grabación –observable en los discos de la 
segunda mitad de los sesenta producidos por los Beatles, los Beach Boys, la Jimi 
Hendrix Experience o los Pink Floyd-, los Who llevan un disco de la era de los álbumes 
conceptuales al directo. Al hacerlo, al tocar Tommy tantas veces y ante tantas 
audiencias, transforman la naturaleza del disco original, quitándole el carácter de obra al 
álbum y dándosela a su representación –del mismo modo que, por mayoría, se recuerda 
Don Giovanni según las representaciones que se hayan presenciado más que por su 
partitura. 
Si vamos a comparar Tommy en estudio con Tommy en vivo, tenemos que 
preguntarnos ¿en vivo, cuándo?
332
 Aquí voy a adentrarme en los conciertos dados entre 
1969 y 1970, cuando se promocionó Tommy. En este periodo de tiempo los Who 
tocaron Tommy casi 150 veces, coincidiendo –desde la opinión de los propios miembros 
del grupo hasta la de los críticos- con el momento culminante de la carrera de los Who, 
su cumbre.  
Voy a centrarme en la versión grabada de la presentación dada en el festival de 
la isla de Wight de 1970.
333
 Se trata de un concierto con mayor audiencia que 
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 Aunque suene extraño preguntarse por el quién presenta Tommy, hay que saber que además de las 
versiones de los Who, en vivo y en estudio, hay versiones en ballet (en 1970 hubo una adaptación hecha 
por Les Grand Ballets de Canadá), hay una versión sinfónica plagada de estrellas, dirigida por Lou 
Reizner en 1972 que luego asaltó los escenarios, y hay hasta una versión cinematográfica –de Ken 
Russell, en 1974 y con su respectiva banda sonora bajo el asesoramiento de Townshend. Hasta en 
Broadway Tommy tuvo su espacio (y cada tanto lo vuelve a tener). En nuestro caso, me interesan las 
versiones de los Who. 
333
 El concierto de la isla de Wight de 1970 fue el primero en el que se editó oficialmente (en 1996) un 
concierto de los Who con una versión completa de Tommy. Luego hace unos años se extendió Live at 
Leeds, disco en vivo original de 1970, incluyendo de este modo la parte de Tommy, ausente en la versión 
original de este álbum. Y más recientemente, en una penúltima reedición de este disco, se incluyó todo el 
concierto dado en la ciudad de Hull un día después del de Leeds (14 y 15 de febrero de 1970, 
respectivamente). El concierto de la isla de Wight también se editó en video cuando salió a la venta en 
1996, y hace un par de años se editó en DVD la presentación completa de los Who en el London 
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Woodstock. Para empezar, quiero citar a Murray Lerner, cineasta que filmó el festival, y 
que mantiene cierta relación con Pete Townshend, a quien entrevistó en varias 
ocasiones. En una de esas entrevistas, le comenta a Townshend que en dicho festival los 
Who y la audiencia comulgaron, se fusionaron (you and the audience were one). 
Hendrix –que también estuvo en Wight- tuvo una actuación fascinante, prosigue Lerner, 
pero ―no fue interactiva, que es lo que se os da tan bien‖. Lo que el cineasta británico 
señala es justamente el poder conmovedor que se da sobre el escenario: disco, obra, 
ejecución, músicos, audiencia, todos se vuelven uno. En lo que dura el concierto, y más 
precisamente, en lo que dura Tommy dentro del concierto (entre una hora y diez y hora y 
veinte minutos), se desarrollan varios fenómenos. 
  
―La energía del grupo, en esa época, era extraordinaria. Era lo único que teníamos. 
Habíamos ensayado esa energía, la habíamos pulido en las giras por EEUU, Europa y 
alrededor del mundo tocando Tommy. Sosteniendo Tommy con rock and roll por delante 





Canciones de Tommy Set de Tommy en vivo en la isla 
de Wight 29 de agosto de 1970 
Overture 




Eyesight to the blind (The hawker) 
Overture 




Eyesight to the blind (The hawker) 
                                                                                                                                               
Coliseum, incluyendo la parte correspondiente de Tommy. Dejando a un lado las realizaciones oficiales, 
existen bootlegs con relativo buen sonido de las presentaciones en Wight (1969), Woodstock (1969), 
Boston (1969), Amsterdam (originariamente emitido por radio, 1969), Washington (1969), Filadelfia 
(1969), o Tanglewood (presentación de la que hay filmaciones, aunque no editada en su totalidad de 
forma oficial, 1970). 
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The acid queen 
Underture 
Do you think it‘s alright? 
Fiddle about 
Pinball wizard 
There‘s a doctor 
Go to the mirror! 
Tommy can you hear me? 






Tommy‘s holiday camp 
We‘re not gonna take it 
Christmas 
The acid queen 
Pinball wizard 
Do you think it‘s alright? 
Fiddle about 
Tommy can you hear me? 
There‘s a doctor 
Go to the mirror! 
Smash the mirror 
Miracle cure 
I‘m free 
Tommy‘s holiday camp 
We‘re not gonna take it 
 
Si comparamos el listado de canciones de Tommy del álbum con el de este 
concierto (según McMichael y Lyons, 2008, el formato de Tommy en esta actuación se 
venía repitiendo desde el 14 de junio de 1970 y se habría mantenido hasta octubre) 
vemos dos cosas: se quitan algunas canciones en vivo y se altera el orden.
335
  
Se comenta sobre el disco de la isla de Wight, y en particular acerca de la 
sección de Tommy, en una página web de reseñas de discos: 
 
―La pobre y de algún modo barata producción de estudio vendió a la baja el concepto de 
Townshend, pero la furiosa energía en directo de la banda en su mejor momento redime 
la obra. Suenan como un imparable monstruo de cuatro cabezas que carga a lo largo de 
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 En el concierto de la isla de Wight, a Tommy  le faltan ―Cousin Kevin‖, ―Underture‖, ―Sensation‖, 
―Sally Simpson‖ y ―Welcome‖. Y sobre el orden, se coloca  ―Pinball wizard‖ después de ―The acid 
queen‖,  y ―Tommy can you hear me?‖ se toca antes de ―There‘s a doctor‖. 
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En vivo desaparece la poca orquestación y los pocos overdubbings que tiene el 
disco original. Pero el sonido no pierde volumen o presencia. Independientemente del 
oído o gusto de quien se acerque a Tommy y sus versiones en vivo –pues no se trata de 
ello- lo cierto es que en directo el grupo parece sonar más fuerte y más compacto. Si 
podemos escuchar ambas versiones, el álbum de estudio y la presentación en vivo, 
notaremos que el espíritu sombrío, misterioso que recorre el álbum (notable sobre todo 
en los coros sin texto), en directo se transforma en una apisonadora sónica –el monstruo 
de cuatro cabezas, como menciona John Alroy. El músculo toma cuerpo por encima de 
las nociones occidentales que impregnaron la musicalidad desde el Barroco: 
 
―No me preocupaban tanto las notas que tocaba, me preocupaba más lo que hacía 
físicamente, la forma de mis movimientos, porque (…) había estado en grandes 
escenarios y no se veía nada. Quería que se me viera y poder transmitir una sensación 
de energía.‖ (Pete Townshend) 
 
Pete Townshend señala con precisión el primer punto necesario para hacer de un 
concierto de rock algo estimulante: la manifestación visible de la encarnación de la 
energía. Cuando llega Tommy, los Who se estaban alejando de esa descripción que daba 
Stanley Cohen (1987).
337
 La incertidumbre, nerviosismo y crispación de los mods, 
como señalaba Cohen en las ejecuciones de ―My generation‖, van dando pie a una 
nueva musicalidad. Quizá no tan preocupada en principio por acertar todas las notas, 
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 El crítico John Alroy es quien hace este comentario en http://www.warr.org/who.html (consultado por 
última vez el 25 de abril de 2014).  
337
 Cfr. punto 4.2.1 Formas culturales y formas sonoras. 
391 
 
pero sí transformando la sobreexcitación acumulada –el motor del arte autodestructivo- 
en energía para mantener el tipo durante horas cada noche. Este punto es central en la 
música de los Who. El tratamiento que le dieron a ―My generation‖ a lo largo de su 
historia manifiesta certeramente el estado interno del grupo, su intra-física. Si durante 
su época mod ―My generation‖ era el final de los conciertos, final pirotécnico donde los 
haya, con la destrucción de guitarras y baterías, con bombas de humos y estruendo, 
durante la época de Tommy ―My generation‖ se transformará, mutará en un medley de 
cuarto de hora. Uno puede seguir esta evolución sonora y discográfica con la propia 
imagen de los Who: Roger Daltrey escenifica mejor que nadie este cambio. Encarnaba a 
la perfección la energía negativa de los Who, su origen de barrio obrero y su actitud más 
matona (bully) que chulesca. Su tartamudeo anfetamínico en ―My generation‖ es una 
actuación que lo dice todo, no deja lugar a dudas. Con la llegada de Tommy, en cambio, 
Daltrey es alguien nuevo. Se deja crecer el pelo, se desnuda de cintura para arriba (o 
abre demasiado sus camisas), se convierte en un ser vulnerable, accesible, pero a la vez, 
montado en la furia sónica que ejecutan Moon, Townshend y Entwistle, se vuelve un 
dios inexpugnable, un ser fantástico, mitad erótico, mitad mítico. Tommy es la 
confirmación de la transformación de la oruga (los Who, su imagen, su sonido, su 
output creativo, sus conciertos, su audiencia, la industria discográfica) en una mariposa. 
Si comparamos el primer álbum de los Who con Tommy, no parecerá a nadie 
desacertada esta comparación, esta suerte de progresión o evolución que se asemeja a la 
transformación de una crisálida. Pero cuando comparamos el disco de estudio con el 
registro grabado de alguna presentación de los años 1969 o 1970, notamos que a la 
delicada sensibilidad –delicada y sombría, e incluso enfermiza (sick), como se criticaba 
en su momento a la idea de basar una ópera rock en la experiencia de un imposibilitado- 
se le antepone la naturaleza física, corporal del rock. En vivo no hay coros sin texto (de 
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todos los conciertos que pude oír, sólo en uno se oye a Townshend en ―Overture‖ hacer 
unos aaahs similares a los presentes a lo largo de las fases instrumentales del disco), no 
hay oboes o cuernos franceses –instrumento que ejecutaba Entwistle en el álbum-, no 
hay piano ni órganos. No hay siquiera guitarras acústicas (la base instrumental del 
álbum se compone, aparte del bajo y la batería, de al menos dos pistas de guitarra, una 
acústica de base, y una eléctrica, en muchos casos grabada luego de la acústica). Todo 
se reduce a tres instrumentos. ―Overture‖ en vivo, y en nuestro caso particular de la isla 
de Wight, no suena vacía sin los arreglos de viento, coros o pluralidad de guitarras. Y en 
canciones como ―1921‖, donde un arpegio de piano funciona como introducción, en 
vivo el bajo toca esa parte, asumiendo su rol de liderato musical. 
En cuanto a la interacción que menciona Murray Lerner al referirse al concierto 
de Wight, Townshend señala que por medio del estilo muscular descubrieron que se 
podía conducir al público a través de un ritual oratorio. Desde la irrupción del 
rock‘n‘roll en 1955, por primera vez se logra unir lo que hasta entonces eran dos 





―Descubrimos que con Tommy, donde lo que haces es comenzar con rock‘n‘roll duro, y 
guiar al público hasta el final, donde Roger canta ―Mírame, siénteme…‖, para pasar 
luego al fragmento ―Al escucharte, obtengo la música‖; lo que ocurría era que el público 
se daba cuenta de que estaba rezando. Y cuando parabas, tenías la impresión de haber 
guiado al público a un nuevo nivel de unidad, que superaba el reunirse para oír música 
subconscientemente. Luego tocabas algo más del rock‘n‘roll del duro, subiendo de 
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 Sobre el final de Tommy: ―La intensidad lleva a un clímax de gozosa celebración, haciendo borrosas 
las líneas que dividen la experiencia del rock‘n‘roll y la experiencia sagrada de la religión‖ (Grantley y 
Parker, 2010:72). Aunque los autores de esta cita hablan del final del álbum, luego señalan que dicho 
momento ―nunca ha sido ilustrado más poderosamente que al final del concierto de Woodstock‖ (Ibíd.), 
cuando además la suerte quiso que el final de Tommy coincidiera con los primeros rayos del amanecer. 
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nuevo las apuestas, combinando lo espiritual y lo físico. Dimos con ello por casualidad, 
pero es algo que, cada vez que tocábamos, ocurría, más allá del lugar o la cantidad del 
público. Sabíamos que, independientemente del nivel de descontrol [en referencia al 
caos que reinaba en la isla de Wight], si llegábamos a esa parte del concierto, uniríamos 
al público.‖ (Pete Townshend) 
 
El disco de estudio posee el aura mística que Townshend quería darle a su obra, 
de eso no hay dudas, hay pasajes verdaderamente sombríos. En directo, Tommy cobra 
vida, su cuerpo se hace carne, ya no es etéreo. Ya no hace falta seguir el libreto. Como 
si la música hubiese dado toda una vuelta sobre sí misma en un siglo: de la 
autorreferencialidad al mensaje, y del mensaje otra vez a la autorreferencialidad. Al 
final el poder de la música es ése: es un lenguaje contenido en sí mismo. La historia 
mesiánica de Tommy, sus referencias a la posguerra, a la juventud, a los abusos, a las 
drogas, al misticismo, se diluye en vivo. No hace falta saber de qué va Tommy, ni leerse 
las innumerables entrevistas dadas por su autor. En vivo la música vuelve a ocupar el 
centro, y la teatralidad de los Who agrega, física, visual y sonoramente, una suerte de 
armónicos que llenan todos los espacios entre los Who y las audiencias, entre el disco y 
el directo, entre el rock y la modernidad.  
La diferencia, pues, entre el disco y el directo (siempre desde una arqueología 
sónica) es –como comentaba Townshend acerca de ir al gimnasio para prepararse- el 
músculo. Así como la música es una actividad conjunta, relacional y fenomenológica, es 
también una cuestión muscular, de afinación de los huesos, cartílagos y tendones, 
propios y colectivos. Tommy, pero podría ser también El barbero de Sevilla o Don 
Giovanni, tiene un marco de existencia conceptual, el disco (los otros dos casos, la 





10.2 La voz del rock: cuerpo y tecnología 
 
Hablando de la historia de la música desde una perspectiva tecnológica, Simon 
Frtith hace una particular distinción: señala que la música tradicional se halla asentada 
en el cuerpo; la música artística, en la notación; mientras que la música popular sería 
permitida por la reproducción (1996:226). Ahora bien, nosotros hemos podido ver en 
nuestro camino la existencia de una doble vertiente del sonido musical del rock. Por un 
lado, tenemos lo musical como técnica, el músculo, las manos, los dedos, los labios que 
soplan, como hexis –como cuerpo e historia, como formas culturales y como técnicas 
conjuntas, o, como las llamaba Mauss, como idiosincrasias. Por el otro lado, tenemos lo 
musical como efecto de lo tecnológico, la electrificación de los instrumentos, o el uso 
del estudio de grabación. Así es que cuando tratamos de acercarnos al rock de los 
sesenta ya no podremos separar la hexis de lo tecnológico, estarán imbricados. No 
podemos hacer la distinción entre cuerpo como tradicional y arte como racional. Lo 
llamativo es que, entonces, al atender a la música popular (en su sentido 
contemporáneo) la distinción de Frith podría salir adelante, porque la reproducción –
como característica esencial de la música popular moderna- implica esa imbricación 
entre cuerpo, racionalidad y tecnología. Esto es, podemos pensar el sonido del rock 
como producto de la interrelación cuerpo-tecnología. O mejor dicho, como producto de 
la tensión entre el cuerpo y la tecnología. 
En este último apartado vamos a centrarnos en la producción de la voz del rock y 
en cómo resulta de esta tensión constante entre los desarrollos tecnológicos y las 
técnicas vocales. Vamos a centrarnos en cómo una forma de entonar, heredera de los 
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blues shouters y de los crooners, toma forma a la hora de producirse electro-
magnetofónicamente. 
 
10.2.1 El cuerpo en la voz, la voz como cuerpo 
 
―La voz representa a la persona más directamente que cualquier otro dispositivo 
musical. La expresividad vocal es considerada como más directa que la expresividad de 
una guitarra o batería, más reveladora‖, apunta Simon Frith. La voz representa 
directamente lo humano porque, en efecto, se trata de un sonido producido físicamente: 
la voz es cuerpo, ―llama nuestra atención sobre algo que le ocurre al cuerpo‖ 
(1996:191).  
A pesar de tratarse de un género directamente dependiente, como ningún otro 
hasta entonces, de los avances tecnológicos en captación, amplificación y 
reproductibilidad acústica, es en la voz donde el rock se define como género musical. 
Esto es, a pesar de fundarse en una instrumentación determinada que depende de un 
estado de desarrollo económico y tecnológico, es en la voz donde se constituyen los 
parámetros que definen la estética del rock. 
Para Motti Regev esta estética del rock –que él llama estética genuina 
(1994:95)- se basa en al menos cuatro puntos, en la electrificación del sonido, en el 
trabajo de estudio, en un eclecticismo sonoro cultural, y, lo que nos interesa aquí, en las 
letras y el ―grano‖ de la voz. Este concepto de ―grano‖ ha sido traído al mundo de la 
música por Roland Barthes (1986) para referirse a las cualidades idiosincrásicas de la 
voz de un cantante. En el caso del rock, no sólo Regev, sino Laing y Taylor (1979), 
Garofalo (1987), Richard Middleton (1990) o Simon Frith (1996), luego, retomando la 
noción bartheseana de ―grano de la voz‖, también han llamado la atención a la forma en 
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que se canta, y a cómo la voz es expresión del cuerpo del rock, del cuerpo en la voz, de 
la voz como cuerpo. Podemos decir que el grano de la voz, como señalaba Barthes, en 
tanto cuerpo que acompaña la dicción musical, refiere directamente a las técnicas 
corporales idiosincrásicas o nacionales. 
Peter Wicke señala la experiencia estética de la sensualidad como el fin último 
del rock: ―La esencia natural de la experiencia del rock no consiste en decodificar la 
música como una estructura de sentido, sino en ser capaz de colocar la importancia que 
uno mismo atribuye a la experiencia sensual que provee. Así la música es ejecutada de 
acuerdo a una estética de la sensualidad‖ (1990:72). Como lugar de encuentro de un 
productor, un mediador y un receptor, la música rock señala continuamente la 
sensualidad como objeto. Y ateniéndonos a la estética genuina del rock, como la llama 
Regev, vemos que parte de ese placer o sensualidad brindada radica en reconocer en la 
voz algo, tanto como dejarse sorprender por algo en la voz. Es decir, la sensualidad de 
la estética genuina que radica en la voz del rock se debe a la amalgana sociolingüística 
entre sonoridades comunicantes –no tanto los mensajes de la canción como ―la fricción 
entre la música y otra cosa, que es la lengua‖ (Barthes, 1986:268)- y la mera expresión 
corporal, ―la lengua, la glotis, los dientes, los tabiques, la nariz‖ (ibíd.:266). 
En el caso del rock, este punto es central: uno de los fundamentos del cuerpo 
regio del rock como objetivador de las posiciones que conforman el campo del rock es 
el atractivo de la voluptuosidad de la presencia física de los músicos en la ejecución 
musical, y aquello que resalta más en los discos de rock es la forma agresiva con que se 
pone en juego la vocalización: el ejemplo por antonomasia (y al que ahora volveremos 
con más detalle) es la versión que los Beatles graban de ―Twist and shout‖. Se trata de 
una canción que originalmente sonaba de forma latinizada, emulando a ―La bamba‖, y 
que en la versión de los Beatles de 1963 (es la tercera que encontramos luego de los Top 
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Notes en 1961 y los Isley Brothers en 1962) destaca, más que por su mensaje incitando 
al baile (―Shake it up, baby, twist and shout…‖), por la presencia corporal de Lennon 
por medio de su voz: oímos su laringe –constipada- desgañitarse en directo. El efecto 
producido nos retrotrae a Barthes: ―el ‗grano‘ es el cuerpo en la voz mientras canta‖ 
(1986:270). Placer que deriva de la presencia física en el arte más abstracto, el más 
―espiritualista‖, como lo llamaba Bourdieu (1990:128), el rock devuelve el cuerpo a la 
música (cfr. El origen de la tragedia), deja las espirales pitagóricas, las arquitecturas 
infinitas de las posibilidades matemáticas del sonido, a un lado, y devuelve a la música 
la pista de la presencia física.  
 
10.2.2 La tecnología en la voz: el double-tracking 
 
Si en el rock‘n‘roll de los años cincuenta el eco será el efecto sonoro que 
distinga las voces –siendo el caso paradigmático la grabación de la voz de Elvis Presley 
en los estudios Sun Records, de Sam Phillips-,
339
 el double-tracking será la técnica de 
grabación vocal que se imponga en el rock de los años sesenta. Se trata de un efecto 
sonoro bastante simple hoy en día. En aquel momento produjo un tipo de voz o carácter 
vocal muy preciso. El ejemplo es John Lennon: en sus canciones grababa dos pistas 
idénticas de voz, que luego sonaban al unísono. El resultado eran dos voces iguales 
sonando como una. O, lo que es lo mismo, una voz, sonando con el grosor de dos voces. 
En todo caso, el ―efecto dependerá de las diferencias naturales de cada pista (track), 
aunque éstas se deben minimizar en su ejecución. A menudo, los cantantes usaban esta 
técnica con sus voces para esconder aquello que creían o estimaban como una debilidad 
o defecto‖ (MacDonald, 2005:480). 
                                                 
339
 Cfr., por ejemplo, ―Mystery Train‖, canción en la que se aplica eco generosamente a la voz y al resto 
de la instrumentalización. 
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Se trata de un efecto difícil de detectar en muchos casos, pues aun sabiendo de 
su existencia, no está claro a veces si se trata del mismo cantante haciendo dos veces la 
misma voz o si se trata –como ocurre con muchas canciones de los Beatles- de algún 
tramo en que dos voces distintas cantan al unísimo en la misma octava. Un ejemplo de 
double-tracking es el tratamiento dado a  la voz de ―A hard day‘s night‖. La canción se 
grabó primero en una toma grupal, los Beatles tocando –voces, guitarras, bajo y batería-
, luego se le agregaron capas sonoras de percusión, el solo de guitarra y piano (quizá el 
primer uso de cintas ralentizadas para alterar las velocidades), el arpegio de guitarra con 
que se cierra la canción, y una línea vocal más.
340
 El efecto fue la aparición de una voz 
con un sonido profundo y contundente, sostenido.  
¿Qué incidencia tuvo esto en su ―appeal‖? Comentando el disco Revolver de los 
Beatles (1966) para la revista Disc and Music Echo Magazine, Ray Davies habla del 
efecto sexy dado a las voces mediante el double-tracking, más precisamente, 
comentando la canción ―Taxman‖, señala que, 
 
―Suena como un cruce entre los Who y ―Batman‖ [la canción de la serie televisiva]. Es 
un poco limitada, pero los Beatles lo superan mediante el sexy double-tracking. Es 




Un efecto que Lennon usaba para disimular su propia voz –lo mismo que pedía 
aplicar grandes cantidades de eco- se transforma en la seña sonora identitaria del rock, y 
en parte de esa ―estética de la sensualidad‖ mencionada por Peter Wicke. En el caso de 
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 El orden correcto de grabación de ―A hard day‘s night‖, según Ian MacDonald, fue así: el backing-
track o instrumentalización básica se grabó en mono; se hicieron nueve tomas y se eligió la quinta. A esta 
toma se agregaron las voces (nuestro double-tracking mencionado), luego se agregó una línea de 
percusión, una guitarra acústica, y el solo de guitarra y piano mencionado (MacDonald, 2005:115). 
341
 La referencia al double-tracking en esta canción es injusta si nos atenemos a MacDonald (2005). Cfr. 
más abajo el listado de canciones donde hay aplicación del double-tracking a las voces de los Beatles. No 
aparece ―Taxman‖. Sin embargo podría tratarse del uso del ADT o double-tracking automático. 
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Canciones de los Beatles con la voz en double-tracking (según MacDonald, 2005) 
Canción Año Canción Año 
A taste of Money 1963 Got to get you into my life 1966 
Thank you girl 1963 Love you to 1966 
Devil in her Heart 1963 I'm only sleeping 1966 
Please Mr. Postman 1963 I want to tell you 1966 
It won't be long 1963 Here, there and everywhere 1966 
Roll over Beethoven 1963 A day in the life 1967 
All my living 1963 Good morning, good morning 1967 
I wanna be your man 1963 Fixing a hole 1967 
Not a second time 1963 Being for the benefite of Mr. Kite! 1967 
Don't bother me 1963 Lucy in the sky with diamonds 1967 
Can't buy me love 1964 Getting better 1967 
I should have known better 1964 She's leaving home 1967 
A hard day's night 1964 Baby you're a rich man 1967 
Matchbox 1964 It's all too much 1967 
I'll cry instead 1964 I am the walrus 1967 
Slow down 1964 Blue jay way 1967 
I'll be back 1964 Hello goodbye 1967 
Things we said today 1964 Lady Madonna 1968 
Every little thing 1964 Hey bulldog 1968 
No reply 1964 Revolution 1968 
I feel fine 1964 Sexy Sadie 1968 
Ticket to ride 1965 While my guitar gently weeps 1968 
Another girl 1965 Mother nature's son 1968 
I need you 1965 Back in the USSR 1968 
Yes it is 1965 Dear Prudente 1968 
The night befote 1965 Glass onion 1968 
You like me too much 1965 Happiness is a warm gun 1968 
You're going to lose that girl 1965 Savoy Truffle 1968 
Help! 1965 Martha my dear 1968 
It's only love 1965 Long, long, long 1968 
Wait 1965 Julia 1968 
Norweigian Word 1965 Something 1969 
Day tripper 1965 Golden Slumbers 1969 
If I needed someone 1965 Carry that weight 1969 
In my life 1965 Sun King 1969 
We can work it out 1965 Mr. Mustard 1969 
Nowhere man 1965 Polythene Pam 1969 
I'm looking through you 1965   
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 Incluso en Please, please me (1963) el primer álbum de los Beatles, y el más sencillo en su 
producción, hay algún pasaje en el que George Martin usó esta técnica. Más concretamente, en algunos 




En el cuadro podemos ver todos los casos de canciones en los que se recurrió al 
double-tracking vocal. Esta lista está confeccionada a partir del texto de MacDonald 
(2005).
343
 Año a año, se puede ver que la discografía Beatles se hizo siempre teniendo 
en cuenta este recurso técnico. Ahora bien, como mencionaba un par de párrafos antes, 
si intentamos detectar el uso del double-tracking en la discografía de los Beatles, nos 
toparemos con casos vocales que suenan robustos, con cuerpo, pero no porque se deba 
al uso de esta técnica de grabación, sino a que McCartney y Lennon, por ejemplo, están 
cantando la misma línea vocal –como ocurre con algunos tramos de ―Eight days a 
week‖ o ―Tell me what you see-, generando una voz nueva. En el caso de ―Eight days a 
week‖, la voz que emerge –no cuando están haciendo armonías- es la de Lennon 
aumentada, como si la voz de McCartney se subsumiera a ella.  
El listado que aquí traemos, se refiere exclusivamente al double-tracking hecho 
de forma ―tradicional‖, como se hacía desde los años cincuenta, grabando una segunda 
línea vocal idéntica a la primera. A partir de 1966 nos encontramos con el desarrollo de 
la tecnología ADT (Automatic Double-Tracking), avance o descubrimiento hecho por 
Ken Townsend, técnico de sonido empleado de los estudios EMI en Abbey Road. El 
ADT consistía, a diferencia de la forma tradicional o manual de double-tracking, en 
tomar la señal sonora de la voz y dividirla en dos, generando una ínfima diferencia de 
tiempos entre ambas divisiones (la quinta parte de un segundo), lo que otorgaba una 
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 Tomo los datos dados por MacDonald como buenos. Hay casos en los que me cuesta fiarme de él, pero 
como progresivamente voy quedándome sordo, tampoco puedo fiarme por completo de mis sentidos. En 
―A day in the life‖, donde, según MacDonald, se usa el double-tracking manual, si intentamos oír, 
escuchamos la voz doblada sólo en la parte final de la canción –después del intermedio de McCartney. 
Puede llamar a engaño pues también se aplica una generosa ración de eco a la voz de Lennon. Es decir, la 
aplicación de este dispositivo o técnica de grabación no significa la aplicación general, pudiéndose usar 
únicamente para ciertas partes de la canción. Luego está la canción ―I call your name‖ (1964), que en el 
libro de MacDonald no figura como grabada con el uso del double-tracking: su audición lo desmiente. 
Sobre todo a partir de la segunda estrofa.  Luego hay casos que MacDonald no estima en un principio 
como grabados con la técnica del double-tracking, pero que sin embargo deja la puerta de la duda abierta 
al comentar que podría ser posible haberse usado la técnica, por ejemplo con las canciones ―Little child‖ 
(1963) (MacDonald, 2005:96) y ―Any time at all‖ (1964) (ibíd.:120).  
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sensación de robustez sonora muy similar a la brindada por el double-tracking manual. 
La primera vez que se usó el ADT fue en ―Tomorrow never knows‖ (Revolver, 1966). 
Esta forma automatizada de double-tracking nos retrotrae de nuevo a Charles 
Keil y la incorporación, mecanización mediante, de las discrepancias participatorias en 
la música grabada –sobre todo si el sexy double-tacking de ―Taxman‖ lo es finalmente 
gracias al ADT-, así como además señala el punto de contacto o de paso de un campo de 
actividad musical High Fidelity, siguiendo la conceptualización de Thomas Turino, a 
uno de studio audio art. El double-tracking nace como una forma de grabar las voces 
para que, en su reproducción, suenen mejor, menos desafinadas, con más cuerpo. Y 
luego se transforma en una manera de hacer sonar al rock: se aplica a todos los 
instrumentos. Se convierte en parte de la ―estética genuina‖ del rock. 
Ese oído que busca eliminar asperezas o desafinaciones y que motiva la música 
occidental, y que va del Renacimiento a Bach, y de la implementación de una escala 
temperada a la creación del piano como culminación del proceso racionalizador 
occidental acaecido desde finales de la Edad Media (Weber, 1977b), parece dudar, 
como queriendo introducir o dar pie a esas asperezas adrede. Queriendo eliminar una 
voz débil, dándole fuerza y cuerpo, queriendo eliminar las discrepancias participatorias, 
se genera una voz múltiple y a la vez unísona, revitalizante, cuyos efectos no evitan la 
participación. 
Mientras que el eco, como dispositivo, traducía un aura, una profundidad, 
presentaba una personalidad futurista, y daba sensación de cierta cercanía etérea, el 
double-tracking, y más precisamente el double-tracking manual, según la habilidad 
desarrollada en el estudio, podía presentar al menos dos características distintivas: según 
se acomodara de mejor o peor manera la segunda pista de una misma voz. En el caso de 
los Beatles y su sexy double-tracking, tenemos un rango similar de casos, que van de 
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una segunda pista calcada a la primera –en ejecución y tiempo- hasta el extremo de la 
mayor diferenciación entre ejecución y tiempo.
344
 A un extremo, en este rango estaría la 
ejecución perfecta, en la que el cantante que duplica su voz calca ambas ejecuciones. El 
efecto acústico es el de la robustez sonora de la voz (―I feel fine‖, por ejemplo), y nos 
presentaría una voz más centrada, sostenida y afinada. En el otro extremo, en el de una 
ejecución –nunca completamente- desigual y a destiempo (―Matchbox‖, por ejemplo), si 
bien los problemas de afinación y control vocal son relativamente superados, estaríamos 
–al enfrentarnos a esas nunca completas desigualdades o desafinaciones-345 ante un 
efecto acústico de duplicación auditivamente reconocible.  
Cuando Ken Townsend invente el ADT, el double-tracking manual, como 
muestra el listado más arriba, no dejará de usarse en las sesiones de grabación de los 
Beatles. El ADT servirá para economizar pistas o canales de audio, pero habrá algo de 
esta técnica que la mantenga siempre –al menos durante la carrera discográfica de los 
Beatles- como una opción válida y preferible para la producción de la voz. 
 
10.2.3 Los tipos vocales del rock 
 
Dentro de la vocalización del rock, nuestros casos de estudio nos presentan de 
forma nítida otra característica regular y exitosa del sonido del rock: la vocalización 
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 El eco funciona como un retraso (el delay sería la forma perfeccionada de eco), y el double-tracking 
puede imitar cierto efecto de eco cuando hay un muy breve desajuste temporal entre ambas pistas de voz: 
se genera como un espacio en que la voz habita, se desplaza en un marco –por ínfimo que sea- temporal. 
Este efecto acústico del eco podría situarse, grosso modo, en el centro de nuestro rango producido por las 
posibilidades del double-tracking. Este centro se corresponde, en realidad, y atendiendo a su aplicación, 
más al ADT que al double-tracking manual. 
345
 Los posibles errores en las grabaciones de pistas de voces buscando el efecto double-tracking, nunca 
pasan de leves incidencias. Está claro que si hay algún desajuste significativo, el productor discográfico 
debería indicar repetir la toma hasta lograr una ejecución digna. En todo caso los errores en el double-
tracking suelen vincularse más a la primera toma vocal, que suele grabarse ―en directo‖ en la misma toma 
instrumental (―A hard day‘s night‖, por ejemplo), y sería la segunda toma la correcta, grabada con el fin 
de enmendar la vocalización original. En todo caso, los efectos serán en parte inesperados. 
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grupal que resulta de la imbricación de dos timbres distintivos y, por lo general, 
susceptibles de ser clasificados como barítono y tenor. 
Las voces del rock en los años sesenta, individualmente, suelen ser barítonos.
346
 
Pero cuando prestamos atención al rock, y tenemos en cuenta que una de sus 
características mayoritarias es la armonización de dos voces (probablemente bajo el 
influjo de los Everly Brothers), solemos encontrarnos con una voz de barítono que se 
articula con una voz de tenor. Y suele ser el barítono quien mayoritariamente lleva el 
liderato vocal (la tónica en la armonía): Lennon y McCartney son el caso por 
antonomasia. Lennon va por debajo casi siempre, y cuando no canta la tónica, 
generalmente hace cuartas o quintas pero por debajo de McCartney (por ejemplo, en 
―Baby‘s in black‖ o en los estribillos de ―Norweigian Wood‖). Esta fórmula ha dado 
resultados exitosos. Se trata de una manera de sonar que evoca las discrepancias 
participatorias (Keil, 2001) y que encontramos en Ray y Dave Davies (de los Kinks: 
―Lola‖, ―Where have all the good times gone‖, ―Apeman‖) o en menor medida en Roger 
Daltrey y Pete Townshend (de los Who). Fuera de nuestros casos, Mick Jagger y Keith 
Richards, de los Rolling Stones, también han mantenido una relación armónica basada 
en este principio. Es curioso notar que aquellos grupos que han desarrollado otro tipo de 
interacción armónico vocal no han cosechado un éxito similar, aunque sus destrezas 
musicales sean innegables. Estoy pensando en el caso de Colin Blunstone y Rod Argent, 
de los Zombies, quienes tenían una gran combinación vocal, pero alterando la fórmula, 
pues Blunstone, el vocalista principal de los Zombies, era un notable tenor, con un 
registro más alto (agudo) que Rod Argent. 
Los coros del rock no cantan como el coro de una iglesia o sala de conciertos. El 
coro del rock es una discrepancia participatoria. La desafinación es la clave. Hay un 
                                                 
346
 John Lennon, Ray Davies, Roger Daltrey, Mick Jagger, Eric Burdon, Keith Relf, etc.  
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grado de desafinación que es desgarrador y motivante. ―Baby's in black‖ de los Beatles 
(1964) es un ejemplo (casi todas sus canciones lo son), y en vivo aun más. El appeal de 
la canción, de su sonido, es ése. Los Beatles suenan como una sierra cortando. El efecto 
de la imbricación de las voces de Lennon y McCartney se asemeja al concepto auditivo 
del roer, raspar.  
Peter Atkinson se acerca a la manera local –en tanto liverpulianos- de cantar de 
los Beatles. Siguiendo en un principio a Charlie Gillet (1996), Atkinson reconoce las 
influencias norteamericanas en la musicalidad de los Beatles, destacando los géneros de 
rock‘n‘roll, rhythm and blues y el call and response (llamada y respuesta) de las girl 
groups. Esto habría desarrollado parte de ese sonido vocal beatle que consistía en el 
intercalar las voces, gritar yeah, o hacer falsetes. Sin embargo, el sonido vocal de los 
Beatles amalgama esta producción sonora afroamericana (como técnica vocal) con el 
sonido nasal idiosincrásico propio del acento scouse de Liverpool: 
 
―Esta vocalidad vibrante [la influencia afroamericana] se modulaba con las cualidades 
fonológicas particulares de los acentos, y en particular las características adenoideas 
nasales, de los cantantes [John Lennon, Paul McCartney y George Harrison]. Esto 
brindó, al diverso rango de música tocada por los Beatles (…) una aparente 
homongeneidad auditiva.‖ (Atkinson, 2011:171) 
 
Parte de la estética sensual del beat boom se deberá a ese sonido local como 
significante de la nueva moda o fervor por aquello proveniente de las clases 
trabajadoras. En el caso de los Beatles, el marcado acento nasal de Harrison o Lennon –
este último adrede, según Atkinson-
347
 no puede evitar referir al origen geográfico y 
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 De los cuatro Beatles, McCartney perderá de forma más sensible su acento original, se hará más posh 
(pijo), mientras que Harrison será el beatle que más suene a scouse y por lo tanto al Liverpool de clase 
trabajadora de la que emerge (no podemos decir que Harrison era clase trabajadora, en tanto alguien que 
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social, y se convierte en sinónimo del aura beatle. Como ya mencionamos con las agrias 
quejas de Ray Davies (Davies, 2007), y como podemos cotejar en el libro de Shawn 
Levy sobre el Swinging London (Levy, 2002), la emergencia del retrete es justamente 
eso, el ascenso y reconocimiento de los estamentos inferiores de la sociedad. No que los 
músicos –o fotógrafos, actores, modelos, etc., de moda- en cuestión, sean esa clase 
obrera que se vuelve chic, tanto como que sean su fantasiosa y deseada representación. 
 
10.2.4 El cuerpo: “Twist and shout” 
 
―Twist and shout‖ representa, y quizá mejor que nadie, el espíritu del rock: la 
dicotomía entre mensaje y actuación, entre sentidos explícitos y sentidos provocados 
por la presentación, la invitación al baile y desenfreno y la voz atronadora que incita al 
baile y desenfreno. El call and response típico de la música afroamericana –de las 
working songs a las girl groups- que, como señalaba Greil Marcus sobre la naturaleza 
del rock‘n‘roll, nos presenta el poder del grupo, de lo colectivo, de la unión, aquí nos 
presenta quizá el último vestigio del retrete, del origen cavernario, grotesco, de los 
Beatles, porque luego ninguna canción recuperará el espíritu y la fuerza, las 
discrepancias participatorias y el lift-up-over sounding producido en una sola toma y en 
directo, porque luego la naturaleza de las acciones musicales de los Beatles entrarán en 
nuevos y tecnologizados derroteros. 
La versión beatle de esta canción es la tercera en una línea de progresión que va 
de la versión florida y algo latinizada de los Tops Notes en 1961,
348
 producida por Phil 
Spector, a la de los Isley Brother, de 1962, más cercana, y claro ejemplo en la que está 
                                                                                                                                               
se desloma trabajando sin salir de una situación de pobreza o precariedad significativa, pues sus esfuerzos 
sí que se vieron recompensados sobradamente, pero sí podemos señalar que provenía de una familia de 
clase trabajadora, siendo su padre chófer de autobús). 
348
 Posiblemente sea un intento de réplica de ―La Bamba‖, la cual es una canción tradicional mexicana 
que Ritchie Valens –Ricardo Esteban Valenzuela- rocanrolizó.  
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basada la tercera, la de los Beatles mismos. A partir de los Beatles ―Twist and shout‖ 
cobró fama en el Reino Unido y luego en el resto del planeta. Hay entonces cientos de 
versiones posteriores a la de los Beatles. Una de las más próximas en el tiempo –sólo 
unos meses después, a finales de 1963- es la de los Searchers, contemporáneos de los 
Beatles y oriundos de la zona Mersey. 
Los Beatles incluyeron esta canción en su repertorio a mediados de 1962 –hay 
una versión de la misma grabada a finales de 1962 en Hamburgo- y la usaron para cerrar 
sus actos hasta mediados de 1964, cuando pasó a ser la canción con la que los Beatles 
abrieron sus conciertos hasta mediados de 1965. 
Podemos interpretar el rock a partir de ―Twist and shout‖ como una disputa a las 
formas naturalizadas de producción musical popularizadas por el estilo del modelo Tin 
Pan Alley (y por extensión Denmark Street), una disputa a las técnicas corporales 
establecidas como códigos de interpretación vocal: se desanda todo el camino de la 
racionalización musical y su cumbre tecnológica a mediados del siglo XX, el crooning a 
través de la amplificación del micrófono eléctrico en radio, grabación y actuación (cfr. 
Lockheart, 2003). Retomando a Mauss (1979) podemos interpretar el rock, su ejecución 
vocal, como una prolongación del blues, una música negra, afroamericana: las técnicas 
corporales implícitas en el hablar, gritar y cantar –la misma estructura del call and 
response- vendrían producidas por sistemas perdurables de producción vocal, usos del 
lenguaje como habitus, citando a Bourdieu, que, aunque vengan, en origen, producidos 
por grupos raciales (pues así son comprendidas en su medio de origen, y en la 
representación trasatlántica de las mismas), son a la vez sistemas trasponibles: John 
Lennon no es precisamente un negro del Misisipi, y aunque no suene del todo como un 




Después de la increíble ejecución, lo más notable de esta canción –de esta 
versión- son las condiciones y los efectos de dichas condiciones en que se grabó. Fue la 
última canción grabada durante la maratoniana sesión del 11 de febrero de 1963. Ya 
hemos visto cómo dio de sí un único día en la historia del sonido grabado: 
 
1ª Sesión (10.00am-1.00pm): 10 tomas de ―There‘a a place‖ (McCartney-Lennon), 9 tomas de 
―I saw her standing there‖ (McCartney-Lennon) 
2ª Sesión (2.30-6.00pm): 7 tomas de ―A taste of honey‖ (Scott-Marlow), 8 tomas de ―Do you 
want to know a secret‖ (McCartney-Lennon), 3 tomas más de ―There‘a a place‖ (McCartney-
Lennon), 3 tomas más de ―I saw her standing there‖ (McCartney-Lennon), 11 tomas de 
―Misery‖ (McCartney-Lennon) 
3ª Sesión (7.30-10.45pm): 13 tomas de ―Hold me tight‖ (McCartney-Lennon), 3 tomas de 
―Anna‖ (Alexander), 1 toma de ―Boys‖ (Dixon-Farrell), 4 tomas de ―Chains‖ (Goffin-King), 3 
tomas de ―Baby it‘s you‖ (David-Williams-Bacharach), 2 tomas de ―Twist and shout‖ 
(Medley-Russell) 
 
Cuando llega el final del día y los Beatles, George Martin (como A&R) y 
Norman Smith (como ingeniero de sonido) se ponen manos a la obra con la última 
canción para el álbum que están grabando, no sólo estarán todos cansados, sino que 
además John Lennon, aquejado ese día de un resfriado, se hallará al borde de perder la 
voz. De hecho, aunque figuren, en el diario de grabación de los estudios Abbey Road, 
dos tomas para ―Twist and shout‖ –siguiendo siempre a Lewisohn, 2010-, lo cierto es 
que se hizo una primera y se intentó una segunda, pero no llegó a completarse, no se 
pudo, la voz de Lennon se había ido. En esa primera toma, que es la versión del álbum, 
oímos la voz irse. En los últimos ―shake it, shake it, shake it up, baby…‖, notamos la 
garganta raspar dolorosamente contra algo. 
Como parte de la estética geuina del rock que se consolidará a partir de discos 
como éste (Please, please me), ―Twist and shout‖ propone una estética sensual basada 
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en la extenuación física. Ese cansancio o agotamiento, que se traduce en un no llegar a 
dar la nota justa, o no poder mantenerla en lo alto, ese recordatorio de que estamos ante 
un cuerpo, humanamente vulnerable en sus limitaciones ante los estados extremos, 
además de una sugerencia sensual (y por lo tanto, siguiendo a Wicke tanto como a 
Barthes, erótica), se nos presenta como una invitación a la participación en el sentido 






















11 CONCLUSIONES  
 
Partiendo de los rastros que han motivado esta investigación (punto 1.4 Las 
dimensiones de la corporalidad del rock) he intentado organizar el trabajo que ha 
desembocado en esta sociología corporal sonora. Sociología de un cuerpo sonoro y a la 
vez ausente –ausente en tanto que histórico o arqueológico o incluso etnológico en vez 
de etnográfico-, que he tratado de hacer presente, proponiendo una perspectiva que 
involucrara a la audición, cosa que ha supuesto un verdadero desafío.
349
 Un desafío 
doble, al menos. Por un lado, llevar a cabo una arqueología sonora. Por el otro, 
desarrollar una fenomenología social de la audición. En ambos casos, a partir del mismo 
objeto de estudio, el rock británico clásico de los años sesenta. El cual –en tanto que 
producción sonora que pertenece a un estadio de desarrollo social y tecnológico 
determinado- se encarna en el marco de la era posterior a la reproductibilidad técnica de 
las obras estimadas como artísticas, y, más precisamente, en el momento de la 
producción y captura sónicas de la era analógica o de la cinta magnetofónica. 
He intentado entonces presentar esta arqueología sonora como una investigación 
musical y académica del cuerpo del rock y de las interacciones sonoras en el inicio del 
rock británico. Investigación en la que el papel fundamental lo juegan los rastros de la 
audición en tanto que, como eje y perspectiva de un intento por ampliar las 
posibilidades académicas de la sociología, quedan presentes en la imbricación de la 
producción, mediación y recepción o consumo sonoros, y que conjuntamente 
constituyen un oído social.  
¿Por qué una arqueología? El carácter histórico de nuestro objeto –o la distancia 
histórica respecto al surgimiento y afianzamiento del rock como un campo de 
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 Sin embargo, dentro de la sociología sí que habido arqueologías o etnologías corporales. Por ejemplo, 
Carne y Piedra, de Richard Sennet (2007), aunque poco refiere a la audición, sin embargo nos lleva a la 
experiencia corporal urbana occidental en su desarrollo de más de dos mil años 
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producción cultural- nos forzaba a un rodeo que nos llevara más allá de la etnografía 
como método establecido de trabajo y recogida de datos.
350
 La búsqueda de rastros 
sonoros nos permitió a la postre analizar dos casos precisos en la conformación del oído 
social que se genera con el rock. Primero nos permitió ver cómo, en la puesta en escena 
de los grupos musicales vinculados a la industria discográfica, después de presentar y 
estudiar la conformación de una formula de la producción discográfica bajo el 
paradigma del rock, se establecen homologías sonoras entre los discos, como 
conceptualizaciones de ideales sonoros, y sus presentaciones en vivo, como consecución 
de dicho ideal en un momento ritual o comunitario; así como, también, homologías que 
podríamos llamar consonantes entre los discos y el mismo campo de producción 
cultural que se organiza en torno y a partir de ellos. Es decir, nos permitió acercarnos al 
oído, en tanto que audición estilizada o social, en tanto que elemento fundamental de la 
coordinación social y corporal, como parte integrante de la constitución de un campo de 
producción cultural. En segundo lugar, la arqueología, como metodología, nos ha 
permitido estudiar algunos casos y analizar la construcción de la voz del rock, en la que 
interaccionan el cuerpo y sus partes (pulmones, laringes, intensidades, etc.), técnicas 
corporales o aplicadas al cuerpo sonoro y musical (transposición de habitus vocales del 
rhythm and blues, girl groups, call and response, etc.) y las tecnologías (cintas 
magnetofónicas, double tracking, ADT, etc.) en la producción cultural y musical del 
rock. 
El objetivo de este trabajo arqueológico ha sido intentar configurar una 
fenomenología de la percepción auditiva como elemento central en la constitución del 
habitus del rock en tanto que forma estructurable –y a la vez estructurante- de estar en el 
mundo sonoro; es decir, del habitus del rock como articulación individualizada del 
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 A diferencia de un trabajo etnográfico del cuerpo del rock y sus interacciones sonoras como, por 
ejemplo, es el de H. Stith Bennet On becoming a rock musician (1980). 
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campo. El rock, con su rápida progresión estilística, tecnológica y productiva, ha sido 
un ejemplo muy útil de ecología acústica para remarcar la interacción sonora y la 
manera –una entre varias posibles- en la que los humanos podemos relacionarnos a 
partir de los sonidos y configurar así diversos espacios sociales.
351
 Esta suerte de 
fenomenología acústica, en todo caso, es un intento por ampliar la teoría sociológica. 
Ampliación que se hacía necesaria cuando nos preguntábamos al comienzo de este 
trabajo por cómo podía oír la sociología el rock de los años sesenta,
352
 y que plasmamos 
en la proposición de una serie de hipótesis que giran en torno a la producción sonora, su 
experiencia y apreciación.  
En primer lugar, más que proponer, he retomado una hipótesis tecnológica o 
tecnologicista (que se halla presentada en el punto 1.3.2), según la cual el cuerpo en la 
música, escindido a comienzos de la modernidad, regresa en las capacidades 
desarrolladas en torno a las tecnologías y estéticas de la grabación del rock. Siguiendo a 
Frith (1996), he intentado discutir y aportar elementos que pudieran justificar o negar 
este regreso del cuerpo en la música a través del caso del rock clásico. Para ello hemos 
intentado presentar el caso del rock como el de un campo constituido demográfica y 
estéticamente (las juventudes bohemias de la posguerra en el punto 6) en el marco del 
desarrollo tecnológico de la cinta magnetofónica y la amplificación eléctrica (en el 
punto 7). 
                                                 
351
 Como hemos mencionado, ya hay estudios sobre los espacios sonoros de la vida social. Por ejemplo, 
en la escuela de Birmingham y los estudios culturales, así como en la antropología, se han hecho 
preguntas muy parecidas sobre de la vida de los sonidos, aunque poniendo el peso de sus inquisiciones, 
los primeros, en el consumo cultural y el uso activo de las modas o estilos desde los estamentos conocidos 
como tribus urbanas, o, los segundos, preguntándose por la manera en que los sonidos se convierten en 
estilos de actuación y pueden manipularse y por lo tanto manipular las relaciones de identificación o 
distinción que suscitan en torno a ellos. 
352
 Theodor Adorno (2009) fue quizá el primer sociólogo en intentar oír a una industria cultural. La suya 
fue sin dudas una audición crítica, y dejó el listón tan alto que, ecología acústica o etnomusicología 
aparte, la sociología ha encontrado severas dificultades para volver a oír. Bourdieu (1988) incorporó la 
dimensión sonora, como hemos mencionado, a partir del consumo. 
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En segundo lugar, he presentado una serie de hipótesis posteriores (en el punto 
2.6) acerca de la capacidad de objetivación de esta producción discográfica: 
básicamente, que las obras –en este caso, sonoras- objetivan el espacio social sobre el 
que versan o refieren;
353
 luego, siguiendo con las tesis de la objetivación del espacio 
social, que la hexis rockera –al menos tal como la hemos intentado definir en este 
trabajo, sonoro-tecnológicamente- puede desempeñar una labor de objetivación similar, 
esta vez, respecto al espacio social en que se gesta;
354
 la tercera hipótesis de la 
objetivación señalaba que, detrás de la fórmula generadora de esos discos que objetivan 
el espacio social e inauguran nuevas sonoridades y paisajes sonoros –un nuevo oído 
social- así como detrás de la producción del rock en general, habría una afinidad 
electiva entre una matriz socio-cognitiva orientada a la música y una evolución 
tecnológica en la manipulación electroacústica.
355
 
Así, teniendo en cuenta nuestras preguntas iniciales –presentes en el punto 1.4, 
estas preguntas o dimensiones de la corporalidad del rock son: la pregunta por el cuerpo 
o imagen del rock (punto 1.4.1), el rock como paisaje o producción sonora (punto 
1.4.2), el rock como participación o empresa colectiva (punto 1.4.3), y el rock como 
modernidad o sus dimensiones estético-artísticas (punto 1.4.4)-, he señalado dos 
posibles caminos teórico-analíticos a seguir, pertinentes para construir un marco teórico 
analítico del habitus como base o punto de partida sociológico del estudio corporal del 
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 Como puede ser el caso de Tommy y sus referencias a la infancia de posguerra o el ascenso de los 
nuevos ídolos de masas, o The Kinks Are The Village Green Preservation Sociery, y su mención a la 
Inglaterra rural que la culminación del proceso de modernización e industrialización se ha cargado, o Sgt. 
Pepper‟s Lonely Hearts Club Band como transposición del carnaval al que los Beatles rehúyen. 
354
 El modismo de los Who (su identificación con los mods) confirmaría esta hipótesis, incluso más que 
los grupos verdaderamente mods, como si Townshend y compañía objetivaran un estado del espacio 
social que de otra forma nos sería invisible o, como señalaba Stanley Cohen, que nos sería adulterado por 
los medios de comunicación y su sensacionalismo al enfatizar la violencia en detrimento del resto del 
universo mod, tan presente en los primeros singles de los Who como posteriormente (aunque aquí no lo 
hemos desarrollado) a través de una obra tan rockera como sociológica, como lo fue Quadrophenia 
(1973). 
355
 Afinidad que encontramos por ejemplo en la vocación científica y artística –mencionada por Rivac 
(2007)- de la exploración musical que delimita los márgenes del rock como campo social de producción 
cultural. Y que encontramos en los casos o ejemplos de Les Paul, Jimi Hendrix o Pete Townshend. 
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rock: uno, intentar ver cómo esa legitimación discursiva que ha hecho del rock una 
forma artística podía ser la pista del surgimiento y consolidación del rock como un 
campo de producción cultural o mundo del arte. El otro camino posible ha sido 
remontarnos a la etnomusicología y tomar de ella algunas herramientas analítico-
conceptuales que nos ayudaran a responder las preguntas por la vida social de los 
sonidos, el establecimiento de un campo sonoro o la capacidad de objetivación de las 
obras sonoras. Ambos caminos, la sociología de la producción cultural y la 
etnomusicología, convergen en el objeto de estudio y en su análisis, el rock de los 
sesenta, el fenómeno del beat boom, el culto al cuerpo del rock y a la producción 
discográfica, el establecimiento de nuevas formas de oír y consumir música. 
 
11.1 Los resultados 
 
El primer resultado de la aplicación y de la conjunción de estas perspectivas 
teórico-analíticas aplicadas a nuestro caso es la obtención, en el punto 5, de un esquema 
sociológico conceptual del cuerpo del rock en el beat boom. Tomando las interacciones 
sonoras como nuestra variable independiente o fija, hemos podido trazar unas líneas 
generales de progresión de la situación del beat boom, con los Beatles a la cabeza. 
Como pudimos ver, el cuerpo que emerge del retrete y se alza hasta una posición regia, 
para luego retirarse, coincide con distintos campos de la actividad musical que a su vez 
quedan objetivados a partir del estatus obtenido por los músicos del beat boom, quienes 
pasan de ser meros músicos de acompañamiento, en un campo de actividad musical 
participativo primero y presentacional luego, hasta ganarse el reconocimiento de artistas 
a través del desarrollo del arte que permite el estudio de grabación. A la vez, esta 
producción sonora, junto a su recepción y consumo, transforman la propia naturaleza 
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del cuerpo del rock, como hemos visto según sus adquiridas, beat boom mediante, 
cualidades milagrosas (punto 5.3). El cuadro del punto 5.1 resume estos resultados: 
 






Pop: o actuación 
participativa, última 






Transición: o actuación 
presentacional y alta 





Rock, o arte audio-
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Un segundo resultado de la conjunción de estas perspectivas aplicadas a nuestro 
caso es la puesta en claro del establecimiento de la fórmula generadora del rock (en el 
punto 6.5).
356
 Analizando la aventura discográfica de nuestros casos particulares 
(Beatles, Who y Kinks, pero aplicable a la gran mayoría de actos que, a la estela de los 
Beatles se lanzaron, antes o después, a la labor compositiva, como los Rolling Stones, 
Van Morrison, Small Faces, Cream, etc.), descubrimos y pudimos establecer las líneas 
generales que constituyen el habitus de la producción discográfica del rock de los años 
sesenta, concentrándonos en dos estados ideales, la etapa propia del beat boom y la 
etapa que se beneficia de sus consecuencias. El cuadro de dicho punto resume los 
resultados: 
Fórmula generadora del disco de rock durante la 
consolidación del beat boom (1963-1965) 
Nueva fórmula generadora del disco de rock post-
beat boom (1966-1968) 
Mayoría de covers y versiones Mayoría de canciones propias 
Papel preponderante del productor y/o ingeniero de 
sonido en la grabación, mezcla y producción del 
sonido del disco 
Experimentación sónica a cargo del grupo –el A&R 
man y el ingeniero de sonido se transforman en un 
aliado, dejan de ser o un jefe. Independencia 
creativa. 
Arreglo estético del acabado final según criterios 
musicales establecidos según fórmula Tin Pan 
Alley 
La producción artística de disco se convierte en 
asunto del ala creativa del grupo. 
Noción del cash-in tras un par de singles exitosos. 
El LP es un efecto de las ventas previas de 
sencillos 
El disco deja de ser un cash-in, se vuelve una 
apuesta de la autenticidad creativa del grupo 
Músicos como último eslabón del disco como 
cadena de montaje: A&R man, ingenieros sonido, 
Músicos como compositores, arreglistas y 
productores discográficos: participación directa 
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 El punto 6.5 El habitus de la sociología del rock y la fórmula generadora de obras. 
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editores, managers hasta en portada del disco 
Horas de estudio determinadas 
Independencia y libertad respecto a los tiempos de 
grabación 
 
Podemos ver todos estos puntos de la fórmula generadora en los tres casos que 
trabajamos. Nuestros tres grupos comenzaron componiendo sus canciones, pero 
incluyendo en sus primeros discos muchas versiones de otros músicos y compositores. 
Así como también, en los tres casos, hay un camino interno hacia la autonomía de la 
producción musical, que ha quedado patente al comparar estos primeros discos, a cargo 
siempre de un A&R man o productor discográfico, con las llamadas obras consagradas, 
en las que la dirección y control artístico pasa a manos de los músicos (en cada uno de 
nuestros tres casos, este punto se da de manera particular, pero en los tres casos se 
puede apreciar el desplazamiento del centro gravitatorio del ejercicio de toma de 
decisiones finales). 
El tercer resultado ha sido el descubrir que, en efecto, tanto el cuerpo como las 
tecnologías son parte fundamental del rock, del rock como música, como producción 
cultural y como ocio o forma de consumo (Parte III). Así, a través del análisis de las 
interacciones sonoras acaecidas en el seno del rock –discos, conciertos, grabaciones, 
registros audiovisuales, campos de actividad musical-, pudimos adentrarnos en la vuelta 
o regreso del cuerpo –alejado por el proceso civilizatorio. Al final, cuando repasamos la 
historia del rock, la manera en que se dio a partir de la mecanización electrónica de la 
música por un lado, y la llamada liberación corporal por el otro, notamos que el cuerpo 
del rock está –pero, confrontando la tesis tencologicista, no está.  
Me explico: como he mencionado anteriormente, según Simon Frith (1996) se 
pueden establecer tres estadios en la relación que la música mantiene históricamente con 
la tecnología. En primer lugar, en el primer estadio o etapa, que entre paréntesis él llama 
―folk‖ –por su resonancia popular y preindustrial, nada que ver con la posible 
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connotación actual de canción protesta o género cantautor-, la música es almacenada 
(stored) en el cuerpo y en los instrumentos musicales. Entiendo que quiere señalar que 
la música, antes del sonido grabado y la partitura, sólo es posible a partir del cuerpo y la 
manera en que éste resuena en su medio y en su memoria auditiva. En segundo lugar, o 
en la segunda etapa o estadio, que entre paréntesis llama artística (art) la música es 
almacenada por medio de la notación pentagramal. Aunque la música aún sólo se puede 
recuperar en actuación (performance), posee ahora una suerte de existencia ideal o 
imaginaria. Este ascenso de lo ideal de la música lleva a una sacralización de la 
experiencia musical que eleva ―la mente musical por encima del cuerpo musical‖ 
(1996:227). Coincidiendo con los orígenes de la modernidad, la música no pudo evitar 
caer en la separación entre cuerpo y espíritu, escindiendo al cuerpo musical, elevando el 
valor de las ideas, los conceptos y motivos de la nueva música occidental escrita por 
encima de la experiencia ágrafa de la música, identificada con el cuerpo. La llegada del 
sonido grabado ocurre en este contexto de sobreidealización de la música. En la etapa 
final, que Frith llama pop, y coincidiendo con el advenimiento del sonido grabado, la 
música pasa a almacenarse mecánicamente en cinta, vinilo o digitalmente. Es en este 
contexto del sonido grabado que el rock ocurre. El cuerpo del rock pertenece a este 
estadio, como hemos visto con los ejemplos del la voz del rock (ver punto 10.2). Pero 
además contiene en sí los tres estadios, pues se hace y se ha hecho música rock de todas 
las formas: participar en los campos de actividad musical del rock no requiere 
necesariamente saber leer una partitura. De hecho, la mayoría de músicos que 
comienzan haciendo rock, al menos en un principio, suelen no saber música teórica, 
pero se manejan de oído y a partir de sus instrumentos –estos músicos iletrados o 
ágrafos poseen y ejercen una suerte de doxa musical que reside en sus cuerpos y se 
articula a partir de su oído. En el polo opuesto, encontramos a muchos músicos 
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educados en el canon occidental que se dedican a hacer rock (por lo general, han sido 
los teclistas, por ejemplo Alan Price, Rod Argent o Jon Lord, quienes además han 
acercado el mundo de la música culta o clásica al rock). Se trata de músicos que han 
desarrollado un oído teórico, un oído gráfico, protésicamente mnemotécnico. Con el 
advenimiento del sonido grabado, se llega a la tercera posibilidad de hacer música: 
sirviéndonos de las tecnologías de grabación. Primero de forma experimental con la 
música concreta o los ensayos psicodélicos, en los que el corta-pega analógico permite 
el collage o el multipistismo, y finalmente con el desarrollo de un nuevo oído, que 
parece volver a los sonidos, a diferencia del oído pentagramal, pero que en realidad es o 
se trata de un nuevo tipo de audición mecanizada. Así, el cuerpo parece que está pero no 
está: en vivo (folk) tenemos al cuerpo presente; en la partitura tenemos un no-cuerpo o 
cuerpo escindido o idealizado, supuesto; con el sonido grabado tenemos un ―cuerpo‖, 
un cuerpo recuperado a partir de ciertos rastros captados tecnológicamente. 
Si, como señalamos en un comienzo, el cuerpo estaba presente en la música 
(folk, preindustrial, etnológica…) hasta el advenimiento de la modernidad como culmen 
del proceso civilizatorio, la música popular en la era postindutrial, era de las postguerras 
mundiales, ha traído el cuerpo al centro de atención. Liberación corporal únicamente 
posible tras la sujeción más brutal (¿de qué iba a liberarse si no estaba sujeto?), no es un 
regreso completo, o al menos no es una vuelta al cuerpo preindustrial o etnológico: es 
un cuerpo alterado, hecho a partir de las grandes innovaciones de la comunicación y los 
medios audiovisuales, y que se conjuga con la experimentación psicotrópica tanto como 
con los nuevos fenómenos de masas, con el orientalismo como moda tanto como con las 
corrientes new age inauguradas por el ethos de los años sesenta. Es decir, si bien por un 
lado todo este progreso tecnológico traerá de nuevo el cuerpo que, a efectos de la 
textualización pentagramal al amparo del racionalismo, habíase desvanecido, será, como 
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hemos podido ver, un regreso a medias, una representación del cuerpo, un acordarse de 
él, o quizá una celebración de su misma desaparición. 
 
11.2 El oído social como límite de la tesis  
 
El ensamble teórico conceptual construido aquí a partir de la teoría del habitus, 
de la objetivación y la homología, que desemboca en la teoría del oído social como el 
estudio, análisis y comprensión del sentido amplificado de la percepción sonora, sentido 
producido maquinalmente a partir de las tecnologías desarrolladas en la primera mitad 
del siglo XX y puestas en funcionamiento colectivo con el surgimiento del rock como 
un campo de producción cultural en los años cincuenta y sesenta del pasado siglo, 
reverbera a lo largo de este trabajo, produciendo una suerte de armónicos conceptuales 
que resuenan durante el desarrollo de la tesis. Quizá por carecer de los conocimientos 
musicales adecuados, resulta más difícil intentar explicar un tipo de experiencia que, 
como escribían Schütz o Pelinski, se vive en última instancia por fuera del marco 
predicativo –o como decía Bourdieu, que ―no está más allá de las palabras, sino más 
acá, en los gestos y movimientos de los cuerpos‖ (1990:130). Quizá sea todo, en el 
mejor de los casos, una cuestión de cambiar los nombres. Quizá, en el peor, de 
sencillamente abandonar este proyecto de sociología sonora.  
A partir de ese ensamble conceptual, entonces, he intentado desarrollar una 
teoría del oído social como primer punto en el desarrollo de una sociología sonora. 
¿Qué nos ha permitido (o hemos creído que nos permitía) esta teoría del oído social? Al 
intentar poner nuestro interés en cómo los sonidos generan mundos, hemos partido de 
un enfoque fenomenológico-relacional, y apoyándonos en aportaciones de la 
etnomusicología –los conceptos de discrepancias participatorias de Charles Keil o lift-
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up-over sounding de Steven Feld- y la ecología acústica –el concepto de paisaje sonoro 
de Murray Schafer-, hemos intentado ampliar la teoría del habitus corporal e 
institucional en la situación del mundo sonoro. Las interacciones sonoras –que podemos 
clasificar a partir de la tipologización de los distintos campos de la actividad musical de 
Thomas Turino-, sin ser las únicas posibles, son uno de los sitios privilegiados de 
encuentro de las formas de constituir conjuntamente cuerpos e instituciones musicales: 
músicos y audiencias por un lado, músicas y estilos por el otro. Los conceptos que 
trajimos de la etnomusicología, por otra parte, nos remiten al núcleo de la interacción o 
actividad conjunta, describiendo las formas en que a partir de nuestros oídos vivimos el 
mundo de los sonidos. En última instancia, la teoría del oído social nos ha permitido 
analizar la conformación misma de campos o espacios sociales a partir del sonido. Y 
éste es uno de los puntos o logros centrales de este trabajo de investigación, el poder 
proponer, a la luz de los hechos presentados –la forma en que se gesta y desarrolla el 
cuerpo del rock-, que el campo oye. La tesis, en esas reverberaciones inesperadas, 
similares a los armónicos producidos por el volumen desmesurado de la amplificación 
eléctrica de los instrumentos de rock, pone de relieve una forma de oír que tiene la 
sociedad (posmoderna) en general y el campo del rock en particular. El campo oye y 
uno aprende a oír con el campo. Y al hacerlo, amplía el registro objetivo del campo 
auditivo. Los discos y los conciertos de rock objetivan y educan, provocan la audición. 
En el campo se imponen y posibilitan a la vez unas formas de oír fundadas en unos 
medios técnicos determinados. 
Querría aclarar que este oír del campo no es un intento académico de reificar la 
figura del campo como abstracción sociológica. Decir que el camp oye, que el campo 
del rock oye, no es un querer decir ―el rock es un sujeto que oye‖. El oír del campo es la 
confirmación de la institucionalización de una forma de percibir el mundo social –y en 
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este caso, sonoro-, es el resultado de una disputa por crear un marco de audición. Pero a 
la vez, este oír es producto de una serie de conjunciones históricas involuntarias, o 
delegadas, como diría Bruno Latour. Cuando aún se discuten las formas posibles de 
agencia, cuando se difuminan los límites entre actores humanos (sujetos) y no-humanos 
(objetos) en tanto que participantes en el curso de acción, y cuando encima podemos 
encontrarnos con esta historia tecnológica y cultural del rock y de los mundos que 
inaugura, con sus formas y contenidos de expresión tan precisos pero tan universales, 
descubrimos que este oír del campo es efecto de la forma en que se institucionaliza o 
generaliza un funcionamiento del cuerpo que tiene que ver con la manera compleja de 
vivir el mundo sonoro que se ha ido produciendo a lo largo de la historia. Éste es uno de 
los límites de este trabajo, y, por lo tanto, uno de los caminos que quedan abiertos, el 
poder operacionalizar de manera más concreta (es decir, contando con más medios para 
dar con los rastros) las dimensiones a través de las cuales podamos dar cuenta de las 
formas en que se generalizan los modos posibles de oír. 
Un segundo punto que merece matización es el de la capacidad de objetivación 
del rock en tanto que forma institucionalizada de hacer y recibir creativamente un nuevo 
mundo con el cuerpo. En los discos de la segunda parte de la década, hemos visto, los 
músicos de rock, aupados por managers, productores, incluso por los directivos de las 
discográficas, así como también por las audiencias y la competencia de otros músicos y 
agrupaciones, intentaron desarrollar, con diversos grados de éxito e impacto y a través 
de la vehiculización de nuevas formas de organizar los sonidos y su percepción, un 
nuevo modo de expresión artística con unas capacidades de retratar el mundo del que 
emergían y al que ayudaban a constituir que hasta el propio Adorno habría envidiado –
de haber superado algún día su prejuicio hacia las músicas populares producidas 
industrialmente. Esta capacidad de llevar y representar la marca de su época, por 
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ejemplo en la trama de Tommy y su puesta en escena de la experiencia biográfica 
infantil de posguerra, de la adolescencia y el boom económico de finales de los 
cincuenta, o del fenómeno de masas inaugurado por el beat boom que desembocaría en 
una rápidamente extendida nueva ética hedonista por encima de la vieja ética del deber, 
no es propiedad exclusiva del rock de finales de los sesenta. Lo que ocurrió es que las 
nociones y capacidades de objetivación comenzaron a hacerse evidentes en los círculos 
de músicos y productores vinculados a la producción del Sgt Pepper‟s, Village Green 
Preservation Society, Arthur o Tommy. Sin embargo, como hemos visto, el estudio y 
análisis de la producción discográfica del origen del beat boom en la primera mitad de 
década también nos permite comprobar la capacidad de objetivación del rock antes de la 
llegada del rock psicodélico o progresivo (capacidad que, al no ser exclusiva del rock, 
podemos imputar de forma general a la música y al arte). ¿Acaso no es un claro aviso 
del cambio de sensibilidades el que gran parte de los músicos de la llamada British 
Invasion contuvieran en sus repertorios y discos muchas canciones pertenecientes a la 
música afroamericana en general y a las girl groups en particular? ¿Acaso no es 
evidencia de un cambio que atañe a las experiencias corporales el que se transpusieran 
esquemas vocales, provenientes del mundo rural norteamericano, en las listas de éxitos 
de la Melody Maker o la New Musical Express, con, por ejemplo, el EP de los Beatles 
Twist and Shout? 
Por último, a partir de la teoría del oído social hemos vuelto sobre el concepto de 
homología. Por su propia etimología y por el uso que se le ha dado en la sociología del 
arte y la cultura, parecía acertado tomarlo para significar el tipo de relación corporal 
(físico-auditiva) en torno al sonido que se da en el caso particular del rock. A la luz de 
los resultados, quizá ahora abogaría por el uso de un término que me parece más 
acertado, el de consonancia (u homología consonante). Entre lo que el músico en acción 
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piensa que está haciendo (tocar música) y lo que ocurre u oímos (esa música), hay una 
relación consonante, una relación objetiva de consonancia, como ocurre entre el disco y 
su representación en vivo. El caso del disco y el directo (un caso que admito no es la 
norma, pues muy pocos músicos o agrupaciones musicales de rock han intentado crear 
una obra discográfica y llevarla más o menos tal cual se ha producido al campo de la 
actividad musical de la actuación) es un caso de relación que llamé homóloga. Pero la 
homología que se establece entre el disco Tommy, con toda su capacidad de objetivación 
(no sólo de los oyentes que se identifican con la biografía o mensajes del personaje 
creado por Pete Townshend, sino también de la situación interna y externa del grupo, de 
la industria, o incluso del propio campo), y su puesta en escena, como objetivación por 
antonomasia de la creatividad del rock, es una homología consonante que opera sobre 
las dimensiones sonoras tanto del habitus del rock como del campo de producción en el 
que surge y al que a la vez modifica. Todo el rodeo que supone, desde este punto de 
vista, la presentación de la historia de la industria y la tecnología con que se construye 
(el punto 7), y posteriormente la progresión discográfica de nuestros casos (puntos 8 y 
9), es la forma que encontré de poner de relieve la dimensión sonora de las relaciones 
sociales que de algún modo desembocan en el rock como un campo que produce discos.  
 
11.3 Coda. ¿Punto final o punto seguido? 
 
Comenzamos este camino con una cita de Pete Townshend sobre el carácter 
espiritual de la música pop. Para él, podríamos decir, parafraseando a Bar-On Cohen 
cuando se refiere a la práctica del kyudo japonés, la música pop ―promueve prácticas 
que están diseñadas para persuadir la no-dualidad en existencia. Estas formas están 
diseñadas para forzar el pasaje entre partes del cuerpo y del mundo de modo que puedan 
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trabajar juntos‖ (Bar-On Cohen, 2013:146). El rock, como música pop, es una 
alternativa contemporánea, aunque ya con sus años a cuestas, a las dualidades 
maniqueas de la modernidad. De este modo, a pesar de su carácter tecnológico, y a 
pesar, por lo tanto, de las posibilidades de tratarse de un simulacro o representación de 
lo que en verdad dice ser –recordemos: un regreso del cuerpo-, el rock es una de las 
manifestaciones culturales occidentales de ese anhelo por recuperar la no-dualidad de la 
existencia. Queda para más adelante el preguntarse si en definitiva el uso de estas 
prótesis –las tecnologías, las drogas- son en efecto una superación de la dualidad o un 
mero enmascaramiento del cercenamiento de –como definía Malinowski a la cultura- la 
satisfacción de las necesidades. 
En última instancia, querría cerrar este trabajo, regresando a Townshend. 
Encarna él como nadie el espíritu de su época. De no haber muerto, John Lennon sería, 
de todos aquellos que han circulado por estas páginas, y con permiso de Ray Davies o 
Paul McCartney, el mayor exponente vivo de la cultura rock. Muerto Lennon, Pete 
Townshend queda como la figura mejor articulada del rock, consciente de los límites del 
campo: tanto de su estética –las formas del rock- como de su sociología –la gente del 
rock. Su disco Tommy es el mejor resultado del rock británico de los sesenta, es una de 
mis conclusiones (si no es el mejor, es uno de los dos o tres mejores; para más detalles, 
cfr. el punto 9). Ha sido uno de los descubrimientos más fascinantes de este trabajo. 
Hasta entonces, hasta que comenzó este trabajo de investigación, a pesar de disfrutar de 
la música de los Who (Live at Leeds, Who‟s Next, o sus primeros singles) o de los Kinks 
(toda su obra de los sesenta) o de los Beatles (toda su obra) –o de todos aquellos que 
han aparecido aquí en menor medida, sean los Rolling Stones, Jimi Hendrix, Janis 
Joplin o Bob Dylan, por citar sólo algunos casos-, no había reparado en la visión que 
Pete Townshend tiene del rock, ni había reparado en la gran capacidad objetivadora del 
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álbum Tommy. Creo, al final de este camino, que me he dado cuenta del porqué del 
éxito e impacto de la obra: Tommy es no sólo un sitio de encuentro de todo el campo 
productor, como mencioné en el punto 1.3.3,
357
 sino que en él, en sus surcos, se 
encuentran –se hallan y habitan- Pete Townshend y toda su generación: desde la 
posguerra, pasando por el boom económico de la segunda mitad de los años cincuenta, 
hasta llegar al Swinging London. Esa identificación del autor con su propia obra, del 
ejecutante con dicha obra (hay que recordar que Roger Daltrey fue Tommy, el 
personaje, tanto en concierto como hasta en la película de Ken Russell) y de la 
audiencia con la obra, es la que da la vida al disco y constituye al campo.  
El caso de Pete Townshend presenta demasiadas aristas y reverberaciones como 
para agotarlo en un único trabajo de investigación. De hecho, hay cosas sobre su vida y 
obra que habrían dado mucho juego al análisis del cuerpo del rock bajo el enfoque del 
oído social. Fundamentalmente porque Townshend sufre problemas de audición. 
Negando los muchos rumores acerca del origen de su sordera, en una entrevista de 1989 
Tonwshend explicó que sus problemas de audición se deben al uso continuo de cascos o 
audífonos a todo volumen y que dicha disminución perceptiva no se materializó hasta 
1975. En la misma entrevista, cuando le preguntan a continuación si eso afectó a la 
música, a su producción, él responde que no. Que aún puede decir cuándo algo suena 
bien o no, a pesar de no poder oír todo el rango sonoro (Townshend dijo que tenía 
dificultades para percibir sonidos agudos, como las voces de las mujeres, por ejemplo). 
Volviendo al concepto de homología, descubro finalmente una más, una nueva 
consonancia, esta vez entre el rock, como lo ha profesado Pete Townshend, y este 
                                                 
357
 ―El disco, de esta forma, será, por un lado, un lugar de encuentro de diversos campos de actividad 
musical. Como tal, hará intervenir toda una serie de mediaciones entre la producción y el consumo, aparte 
de los músicos, audiencias y editores musicales. Y será, por el otro lado, una materialización de ese 
encuentro, su objetivación: en él oímos no sólo a los músicos y sus intrumentos, cómo tocan y cantan, y 
qué han oído antes que desemboque en eso que cantan y tocan, sino que oímos a los productores 
discográficos y los ingenieros de sonidos, cómo graban y cómo mezclan el sonido de la música, oímos 
además la misma historia del campo, esa dispersión y proliferación de unos sonidos, la manera en que se 
incorporan sensibilidades musicales y afectivas‖. 
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trabajo: me refiero a la casi total ausencia de las dimensiones políticas del rock. No que 
aquí no se haya hecho mención a las posibles disputas, dominaciones o victorias de 
unos sobre otros, pues la teoría del campo social, sobre la que he intentado construir la 
del campo sonoro, se basa en la lucha por el capital que justifica, en tanto creencia o 
valor, las acciones de los participantes. Townshend reconoce en diversas entrevistas el 
carácter apolítico de su obra en los años sesenta. Carácter apolítico en tanto que 
carencia de identificación partidista. Aquí también me he guardado de enseñar los 
dientes. Reconozco que nunca he sido muy expresivo de mis ambiciones políticas. Pero 
como ocurre con la propia realidad política española actual y el gran desencanto de las 
juventudes, que en ningún momento significa una apolitización más allá del 
descreimiento en instituciones pasadas de moda, el rock –y Townshend lo ha dejado 
claro- surgió como rechazo a las consecuencias que la política había traído a Europa. El 
rock británico de los sesenta, aunque en líneas generales cae más a la izquierda que a la 
derecha, no fue de política de partidos porque precisamente rehuía del lugar a donde 
habían llevado los partidos políticos al mundo en la primera mitad del siglo XX: rehuía 
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Músico Agrupación Año 
nacimiento 
Lugar de origen Instrumentos 
Mike Elliott The Foundations 1929 Jamaica saxo tenor 
Karl Denver Solista 1931 Escocia Voz 
Lonnie Donegan Solista 1931 Escocia Guitarra 
Petula Clark Solista 1932 Surrey Voz 
Steve Rowland The Family Dogg 1932 EEUU Varios 
David McCallum Solista 1933 Escocia Voz 
John Mayall Solista 1933 Chesire Guitarra 
Johnny Kidd & the Pirates 1935 Londres Voz 
Valerie Murtagh Avons 1936 Londres Voz 
Freddie Garrity Freddie and the 
Dreamers 
1936 Manchester Voz 
Bill Wyman Rolling Stones 1936 Londres Bajo 
Johnny Gentle solista 1936 Liverpool Voz 
Tommy Steele Solista 1936 Londres Voz 
Les Braid Swinging Blue Jeans 1936 Liverpool Bajo 
Eric Allandale The Foundations 1936 Dominica Trombón 
Tommy Bruce & the Bruisers 1937 Londres Voz 
Terry Cox Pentangle 1937 Buckinghamshire Batería 
Frank Ifield Solista 1937 West Midlands Voz 
Shirley Bassie Solista 1937 Gales Voz 
Pat Burke The Foundations 1937 Jamaica saxo tenor 
Colin Allen & the Big Roll Band 1938 Hampshire Batería 
Clem Cattini & the Pirates 1938 Londres Batería 
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 Una aclaración que merece el cuadro es que en muchos casos traemos a colación músicos que no 
encajarían con la etiqueta de músico de rock, pero cuya trayectoria hace que su incidencia sea directa. 
Esto es así con los músicos que comenzaron su carrera en los años cincuenta. Lonnie Donegan, por 
ejemplo, un escocés que emergió de bandas de trad jazz y encabezó la skiffle craze fue quizá el músico 
británico más influyente en la generación rock de los 60. 
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Raymond Adams Avons 1938 Channel Islands Decca, Fontana 
Chas Chandler Los Animals 1938 Newcastle Bajo 
Kathy Kirby Solista 1938 Londres Voz 
Kenny Lynch Solista 1938 Londres Voz 
Tony Gomez The Foundations 1938 Sri Lanka Teclados 
Tony Jackson The Searchers 1938 Liverpool Bajo 
Roger LaVern Tornados 1938 Worcestershire Teclados 
Brian Auger & the Brian Auger 
Trinity 
1939 Londres Teclados 
Brian Gregg & the Pirates 1939 Londres Bajo 
Ginger Baker Cream 1939 Londres Batería 
Danny Thompson Pentangle 1939 Devon Contrabajo 
Jet Harris Shadows 1939 Londres Bajo 
Dusty Springfield Solista 1939 Londres Voz 
Marty Wilde Solista 1939 Londres Voz 
Barrie Cameron Sounds Incorporated 1939 Kent teclado, saxo 
Spencer Davis Spencer Davies 
Group 
1939 Gales Guitarra 
Martin Murray The Honeycombs 1939 Londres Guitarra 
Phil Kinorra & the Brian Auger 
Trinity 
1940 West Midlands Batería 
Alan Caddy & the Pirates 1940 Londres Guitarra 
Elaine Murtagh Avons 1940 Irlanda Voz 
Bernie Dwyer Freddie and the 
Dreamers 
1940 Manchester Batería 
Freddie Marsden Gerry & the 
Pacemakers 
1940 Liverpool Batería 
Ringo Starr Los Beatles 1940 Liverpool Batería 
John Lennon Los Beatles 1940 Liverpool Guitarra 
Manfred Mann Manfred Mann 1940 Sudáfrica Teclados 
Mike Vickers Manfred Mann 1940 Southampton Guitarra 
Tom Jones Solista 1940 Gales Voz 
Cliff Richard Solista 1940 India Voz 
Billy Fury Solista 1940 Liverpool Voz 
Adam Faith Solista 1940 Londres Voz 
Chris Farlowe Solista 1940 Londres Voz 
Major Griff West Sounds Incorporated 1940 Kent saxo tenor 
444 
 
John St. John Sounds Incorporated 1940 Kent Guitarra 
Alan "Boots" Holmes Sounds Incorporated 1940 Londres Varios 
Ray Ennis Swinging Blue Jeans 1940 Liverpool guitarra, voz 
John Hutchinson The Big Three 1940 Malta Batería 
Clem Curtis The Foundations 1940 Trinidad Voz 
John Lantree The Honeycombs 1940 Berkshire Bajo 
Perry Ford The Ivy League 1940 Lincolnshire Voz 
Ronnie Bond The Troggs 1940 Hampshire Batería 
Maureen Kennedy The Vernons Girls 1940 Liverpool Voz 
Alan Caddy Tornados 1940 Londres Guitarra 
Gary Boyle & the Brian Auger 
Trinity 
1941 India Guitarra 
Joe Brown & the Bruvvers 1941 Lincolnshire Guitarra 
Brian Poole & The Tremeloes 1941 Londres Voz 
Dave Dee Dave Dee, Dozy, 
Beaky, Mick & Tich 
1941 Wiltshire Voz 
Jon Lord Deep Purple 1941 Leicester Teclados 
Roy Crewdson Freddie and the 
Dreamers 
1941 Manchester Guitarra 
Peter Birrell Freddie and the 
Dreamers 
1941 Manchester Bajo 
Les Maguire Gerry & the 
Pacemakers 
1941 Chesire Teclados 
John Steel Los Animals 1941 Tyne and Wear Batería 
Eric Burdon Los Animals 1941 Newcastle Voz 
Tom McGuinness Manfred Mann 1941 Londres Batería 
Charlie Watts Rolling Stones 1941 Londres Batería 
Hank Marvin Shadows 1941 Newcastle Guitarra 
Bruce Welch Shadows 1941 Sussex Guitarra 
Dave Berry Solista 1941 Sheffield Voz 
Wes Hunter Sounds Incorporated 1941 Kent Bajo 
Mike Hazlewood The Family Dogg 1941 West Sussex Guitarra 
Peter Macbeth The Foundations 1941 Londres Bajo 
Lionel Morton The Four Pennies 1941 Lancashire voz, guitarra 
Brian O'Hara The Fourmost 1941 Liverpool voz, guitarra 
Billy Hatton The Fourmost 1941 Liverpool Bajo 
Andrew Steele the herd 1941 Londres Batería 
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Mike Pinder The Moody Blues 1941 Birmingham teclados, voz 
Graeme Edge The Moody Blues 1941 Staffordshire Batería 
Ray Thomas The Moody Blues 1941 Worcestershire voz, flauta 
Viv Prince The Pretty Things 1941 Leicestershire Batería 
Chris Curtis The Searchers 1941 Lancashire Batería 
John McNally The Searchers 1941 Liverpool guitarra, voz 
Reg Presley The Troggs 1941 Hampshire Voz 
George Bellamy Tornados 1941 Tyne and Wear Guitarra 
Brian Jones Undertakers 1941 Liverpool Saxo 
Bugs Pemberton Undertakers 1941 Liverpool Batería 
Geno Washington & Ram Jam Band 1942 EEUU Voz 
Zoot Money & the Big Roll Band 1942 Hampshire Voz 
Andy Summers & the Big Roll Band 1942 Lancashire Guitarra 
John McLaughlin & the Blue fames, 
graham bond 
organization 
1942 South Yorkshire Guitarra 
Bern Elliot & the Fenmen 1942 Kent Voz 
Wally Allen & the Fenmen 1942 Kent Guitarra 
John Povey & the Fenmen 1942 Londres Batería 
Shane Fenton/Bernard 
William Jewry/Alvin Stardust 
& the Fentones 1942 Londres Voz 
Peter Jay & the Jaywalkers 1942 Norfolk Batería 
Peter Miller & the Jaywalkers 1942 Norfolk Guitarra 
Alan Blakely & The Tremeloes 1942 Kent Guitarra 
Alan Howard & The Tremeloes 1942 Londres Bajo 
Rick Huxley Dave Clark Five 1942 Kent Guitarra 
Dave Clark Dave Clark Five 1942 Londres Batería 
Roger Chapman Family 1942 Leicester voz, armónica, saxo 
Jim King Family 1942 Northamptonshire saxo, teclados, voz 
Derek Quinn Freddie and the 
Dreamers 
1942 Manchester Guitarra 
Gerry Marsden Gerry & the 
Pacemakers 
1942 Liverpool Voz 
Michael Giles King Crimson 1942 Hampshire Batería 
Alan Price Los Animals 1942 Durham Teclados 
Paul McCartney Los Beatles 1942 Liverpool Bajo 
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Mike Hugg Manfred Mann 1942 Hampshire Batería 
Paul Jones Manfred Mann 1942 Portsmouth Voz 
Brian Jones Rolling Stones 1942 Gloucestershire Guitarra 
Anita harris Solista 1942 Somerset Voz 
Pete York Spencer Davies 
Group 
1942 Yorkshire Batería 
Ralph Ellis Swinging Blue Jeans 1942 Liverpool Guitarra 
Norman Kuhlke Swinging Blue Jeans 1942 Liverpool Batería 
John Gustafson The Big Three 1942 Liverpool Bajo 
Arthur Brown The Crazy World of 
Arthur Brown 
1942 North Yorkshire Voz 
Kenny Pickett The Creation 1942 Hertfordshire Voz 
Eddie Phillips The Creation 1942 Londres Guitarra 
Mike Millward The Fourmost 1942 Chesire Guitarra 
Dave Lovelady The Fourmost 1942 Liverpool batería, voz 
Graham Nash The Hollies 1942 Blackpool Guitarra 
John Carter The Ivy League 1942 Birmingham Voz 
Ken Lewis The Ivy League 1942 Birmingham Voz 
Brian "Blinky" Davison The Nice 1942 Leicester Batería 
Mike Pender The Searchers 1942 Liverpool guitarra, voz 
Andy "Thunderclap" Newman Thunderclap 
Newman 
1942 Middlesex Teclados 
Heinz Burt Tornados 1942 Alemania Bajo 
Georgie Fame & the Blue fames 1943 Lancashire Teclados 
Billy J. Kramer & the Dakotas 1943 Liverpool Voz 
Robin MacDonald & the Dakotas 1943 Escocia Guitarra 
Tony Mansfield & the Dakotas 1943 Lancashire Batería 
Ricky West & The Tremeloes 1943 Londres Guitarra 
Dave Munden & The Tremeloes 1943 Londres Batería 
Brian Griffiths Big Three 1943 Liverpool Guitarra 
Roger Ruskin Spear Bonzo Dog Doo-Dah 
Band 
1943 Londres saxo tenor 
Vivian Stanshall Bonzo Dog Doo-Dah 
Band 
1943 Oxford voz, tuba 
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Vivian Stanshall Bonzo Dog Doo-Dah 
Band 
1943 Oxford voz, tuba 
Christine Perfect Chicken Shack 1943 Lancashire voz y teclados 
Jack Bruce Cream 1943 Escocia Bajo 
Bernie Lee Cupid's Inspiration 1943 Gales Guitarra 
Denis Payton Dave Clark Five 1943 Londres Saxo 
Mick Smith Dave Clark Five 1943 Londres Teclados 
Les Chadwick Gerry & the 
Pacemakers 
1943 Liverpool Bajo 
Dereck Leckenby Herman's Hermits 1943 Leeds Guitarra 
Hilton Valentine Los Animals 1943 North Tyneside Guitarra 
George Harrison Los Beatles 1943 Liverpool Guitarra 
Pete Quaife Los Kinks 1943 Devon Bajo 
Graham Knight Marmalade 1943 Escocia Bajo 
Pat Fairley Marmalade 1943 Escocia Guitarra 
Bert Jansch Pentangle 1943 Escocia Guitarra 
Jacqui McShee Pentangle 1943 Londres Voz 
Richard Wright Pink Floyd 1943 Londres Teclados 
Roger Waters Pink Floyd 1943 Surrey Bajo 
Keith Richards Rolling Stones 1943 Kent Guitarra 
Mick Jagger Rolling Stones 1943 Kent Voz 
Tony Meeham Shadows 1943 Londres Batería 
Cilla Black Solista 1943 Liverpool Voz 
Tommy Quickly Solista 1943 Liverpool Voz 
Julie Rogers Solista 1943 Londres Voz 
Tony Newman Sounds Incorporated 1943 Hampshire Batería 
Muff Winwood Spencer Davies 
Group 
1943 Birmingham Bajo 
Leo Lyons Ten Years After 1943 Nottinghamshire Bajo 
Gerry Freeman The Applejacks 1943 Warwickshire Batería 
Vincent Crane The Crazy World of 
Arthur Brown 
1943 Berkshire Teclados 
Shel Macrae The Fortunes 1943 Escocia voz, guitarra 
Glen Dale The Fortunes 1943 Kent Guitarra 
David Carr The Fortunes 1943 Londres Tecaldos 
Alan Buck The Four Pennies 1943 Lancashire Batería 
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Denis D'ell The Honeycombs 1943 Londres voz, armónica 
Honey Lantree The Honeycombs 1943 Middlesex batería, voz 
Carl Wayne The Move 1943 Birmingham Voz 
Keith "Lee" Jackson The Nice 1943 Newcastle bajo, voz 
Dick Taylor The Pretty Things 1943 Kent Guitarra 
Jean Owen The Vernons Girls 1943 Liverpool Voz 
Chris Huston Undertakers 1943 Gales Guitarra 
Geoff Nugent Undertakers 1943 Liverpool Guitarra 
Jim McCarty Yardbirds 1943 Liverpool Batería 
Keith Relf Yardbirds 1943 Surrey Voz 
Mike Maxfield & the Dakotas 1944 Manchester Guitarra 
Rodney "Rhino" Desborough 
Slater 
Bonzo Dog Doo-Dah 
Band 
1944 Lincolnshire Saxofón 
Neil Innes Bonzo Dog Doo-Dah 
Band 
1944 Londres voz, teclado, 
guitarra 
Legs Larry Smith Bonzo Dog Doo-Dah 
Band 
1944 Oxford Batería 
Lenny Davidson Dave Clark Five 1944 Middlesex Guitarra 
Dozy Dave Dee, Dozy, 
Beaky, Mick & Tich 
1944 Wiltshire Bajo 
Beaky Dave Dee, Dozy, 
Beaky, Mick & Tich 
1944 Wiltshire Guitarra 
Mick Dave Dee, Dozy, 
Beaky, Mick & Tich 
1944 Wiltshire Batería 
Tich Dave Dee, Dozy, 
Beaky, Mick & Tich 
1944 Wiltshire Guitarra 
John "Charlie" Whitney Family 1944 North Yorkshire Varios 
Paddy Chambers Faron Flamingos 1944 Liverpool Guitarra 
Tony McPhee Groundhogs 1944 Lincolnshire Guitarra 
Keith Hartley Keef Hartley Band 1944 Lancashire Batería 
Jimmy Page Led Zeppelin 1944 Londres Guitarra 
Ray Davies Los Kinks 1944 Londres Guitarra 
Mick Avory Los Kinks 1944 Surrey Batería 
John Entwistle Los Who 1944 Londres Bajo 
Roger Daltrey Los Who 1944 Londres Voz 
John Renbourn Pentangle 1944 Londres Guitarra 
Nick Mason Pink Floyd 1944 Birmingham Batería 
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Joe Cocker Solista 1944 Sheffield Voz 
Alvin Lee Ten Years After 1944 Nottingham Guitarra 
Megan Davies The Applejacks 1944 Yorkshire Bajo 
Bob O'Brien The Casuals 1944 Escocia Batería 
Jack Jones The Creation 1944 Northamptonshire Batería 
Albert Hammond The Family Dogg 1944 Londres voz, guitarra 
Barry Pritchard The Fortunes 1944 Birmingham Guitarra 
Rod Allen The Fortunes 1944 Leicester voz, bajo 
Fritz Fryer The Four Pennies 1944 Lancashire Guitarra 
Denny Laine The Moody Blues 1944 Birmingham guitarra, voz 
Trevor Burton The Move 1944 Birmingham guitarra, voz 
Keith Emerson The Nice 1944 Yorkshire teclados, voz 
Phil May The Pretty Things 1944 Kent voz, armónica 
John Stax The Pretty Things 1944 Kent Bajo 
Brian Pendleton The Pretty Things 1944 Wets Midlands Guitarra 
Peter Staples The Troggs 1944 Hampshire Bajo 
Chris Britton The Troggs 1944 Hertfordshire Guitarra 
Chris Wood Traffic 1944 Birmingham flauta, saxo 
Jim Cappaldi Traffic 1944 Worcestershire Batería 
Alan Lomax Undertakers 1944 Chesire voz, bajo 
Jeff Beck Yardbirds 1944 Surrey Guitarra 
Jeff Wright & Ram Jam Band 1945 Escocia Teclados 
Ricky Brown & the Brian Auger 
Trinity 
1945 Durham Bajo 
Wayne Fontana & the mindbenders 1945 Manchester Voz 
Eric Clapton Cream 1945 Surrey Guitarra 
Ian Gillan Deep Purple 1945 Londres Voz 
Nick Simper Deep Purple 1945 Middlesex Bajo 
Ritchie Blackmore Deep Purple 1945 Sommerset Guitarra 
Rod Stewart Faces 1945 Londres Voz 
Ashley Hutchings Fairport Convention 1945 Middlesex Bajo 
John McVie Fleetwood Mac 1945 Londres Bajo 
Peter Cruickshank Groundhogs 1945 India Bajo 
Noel Redding Jimi Hendrix 
Experience 
1945 Kent Bajo 
Pete Townshend Los Who 1945 Londres Guitarra 
Hugh Grundy Los Zombies 1945 Hampshire Batería 
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Rod Argent Los Zombies 1945 Hertfordshire Teclados 
Colin Blunstone Los Zombies 1945 Hertfordshire Voz 
Dean Ford Marmalade 1945 Escocia Voz 
Alan Whitehead Marmalade 1945 Shropshire Batería 
Tony Crane Merseybeats 1945 Liverpool voz, guitarra 
Gary Brooker Procol Harum 1945 Londres Voz 
Ray Royer Procol Harum 1945 Londres Guitarra 
David Knights Procol Harum 1945 Londres Bajo 
Ian McLagan Small Faces 1945 Middlesex Teclados 
Louise Cordet Solista 1945 Berkshire Voz 
Billie Davis Solista 1945 Surrey Voz 
Terry Fogg Sounds Incorporated 1945 Derbyshire Percusión 
Ric Lee Ten Years After 1945 Nottinghamshire Batería 
Al Jackson The Applejacks 1945 Warwickshire Voz 
Howard Newcombe The Casuals 1945 Lincolnshire guitarra, trompeta, 
voz 
Johnny Tebb The Casuals 1945 Lincolnshire Teclados 
Mike Wilsh The Four Pennies 1945 Staffordshire bajo, teclados 
Mick Underwood the herd 1945 Middlesex Batería 
Alan Ward The Honeycombs 1945 Nottingham Guitarra 
John Lodge The Moody Blues 1945 Birmingham Bajo 
Bev Bevan The Move 1945 Birmingham batería, voz 
Van Morrison Them 1945 Irlanda del Norte Voz 
John "Speedy" Keen Thunderclap 
Newman 
1945 Londres Varios 
Chris Dreja Yardbirds 1945 Londres Bajo 
Johnny Almond & the Big Roll Band 1946 Middlesex Saxo 
Stan Webb Chicken Shack 1946 Londres Guitarra 
Gordon Haskell Cupid's Inspiration 1946 Dorset Bajo 
Terry Rice-Milton Cupid's Inspiration 1946 Lincolnshire Voz 
Laughton James Cupid's Inspiration 1946 Lincolnshire Bajo 
Garfield Tonkin Cupid's Inspiration 1946 Lincolnshire Teclados 
Ray Scragg Dennisons 1946 Liverpool Guitarra 
Iain Matthews Fairport Convention 1946 Lincolnshire Voz 
Ric Grech Family 1946 Francia bajo, cello 
Peter Green Fleetwood Mac 1946 Londres Guitarra 
George Alexander Grapefruit 1946 Escocia bajo, voz 
Ken Pustelnik Groundhogs 1946 Escocia Batería 
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Steve Rye Groundhogs 1946 Londres Armónica 
Keith Hopwood Herman's Hermits 1946 Manchester Guitarra 
Robert Fripp King Crimson 1946 Dorset Guitarra 
Ian McDonald King Crimson 1946 Middlesex Multi-instrumentista 
John Paul Jones Led Zeppelin 1946 Kent Bajo 
Keith Moon Los Who 1946 Middlesex Batería 
Paul Atkinson Los Zombies 1946 Hertfordshire Guitarra 
Chris White Los Zombies 1946 Hertfordshire Bajo 
Billy Kinsley Merseybeats 1946 Liverpool voz, guitarra 
Syd barret Pink Floyd 1946 Cambridge Guitarra 
David Gilmour Pink Floyd 1946 Cambridge Guitarra 
Matthew Fisher Procol Harum 1946 Londres Teclado 
Ronnie Lane Small Faces 1946 Londres Bajo 
Donovan Solista 1946 Escocia Voz 
Julie Grant Solista 1946 Lancashire Voz 
Helen Shapiro Solista 1946 Londres Voz 
Marianne Faithful Solista 1946 Londres Voz 
Jackie Trent Solista 1946 Staffordshire Voz 
John Coghlan Status Quo 1946 Londres Batería 
Chick Churchill Ten Years After 1946 Derbyshire Teclados 
Bob Garner The Creation 1946 Lancashire Bajo 
John Hall The Equals 1946 Londres Batería 
Andy Brown The Fortunes 1946 Birmingham Batería 
Andy Bown the herd 1946 Londres teclados, bajo, voz 
Justin Hayward The Moody Blues 1946 Wiltshire voz, guitarra 
Roy Wood The Move 1946 Birmingham guitarra, voz 
Chris 'Ace' Kefford The Move 1946 Birmingham bajo, voz 
Dave Mason Traffic 1946 Worcestershire Guitarra 
Pete Gage & Ram Jam Band 1947 Londres Guitarra 
Julie Driscoll & the Brian Auger 
Trinity 
1947 Londres Voz 
Allan Jones Amen Corner 1947 Gales Saxofón 
Blue Weaver Amen Corner 1947 Gales Teclados 
Mike Smith Amen Corner 1947 Gales saxo tenor 
Andy Silverster Chicken Shack 1947 Worcestershire Bajo 
Roger Gray Cupid's Inspiration 1947 Lincolnshire Batería 
Wyndham George Cupid's Inspiration 1947 Londres Guitarra 
Rod Evans Deep Purple 1947 Berkshire Voz 
Rob Townsend Family 1947 Leicestershire Batería 
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Mick Fleetwoood Fleetwood Mac 1947 Cornwall Batería 
Peter Noone Herman's Hermits 1947 Lancashire Voz 
Karl Green Herman's Hermits 1947 Manchester Bajo 
Greg Ridley Humble Pie 1947 Cumbria Bajo 
Ian Anderson Jethro Tull 1947 Escocia Flauta 
Mitch Mitchell Jimi Hendrix 
Experience 
1947 Middlesex Batería 
Greg Lake King Crimson 1947 Dorset bajo, voz 
Dave Davies Los Kinks 1947 Londres Guitarra 
Junior Campbell Marmalade 1947 Escocia Guitarra 
Barrie James Wilson Procol Harum 1947 Londres Batería 
Steve Marriot Small Faces 1947 Londres Guitarra 
Beryl Marsden Solista 1947 Liverpool Voz 
Sandie Shaw Solista 1947 Londres Voz 
David Bowie Solista 1947 Londres Voz 
Martin Baggott The Applejacks 1947 Warwickshire Guitarra 
Don Gould The Applejacks 1947 Warwickshire Teclados 
Phil Cash The Applejacks 1947 Warwickshire Guitarra 
Alan Taylor The Casuals 1947 West Yorkshire Bajo 
Alan Warner The Foundations 1947 Londres Guitarra 
Gary Taylor the herd 1947 Surrey Bajo 
Marc Bolan Tyrannosaurus Rex 1947 Londres Guitarra 
Andy Fairweather Low Amen Corner 1948 Gales voz, guitarra 
Clive Taylor Amen Corner 1948 Gales Bajo 
Ian Paice Deep Purple 1948 Nottinghamshire Batería 
Jeremy Spencer Fleetwood Mac 1948 Durham Guitarra 
Bob Wale Grapefruit 1948 Birmingham guitarra, voz 
Geoff Swettenham Grapefruit 1948 Londres Batería 
Robert Plant Led Zeppelin 1948 Staffordshire Voz 
John Bonham Led Zeppelin 1948 Worcestershire Batería 
Kenny Jones Small Faces 1948 Londres Batería 
Lulu Solista 1948 Escocia Voz 
Cat Stevens Solista 1948 Londres Voz 
Lynn Annete "Twinkle" 
Ripley 
Solista 1948 Londres Voz 
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Steve Winwood Spencer Davies 
Group 
1948 Birmingham teclados, voz 
Rick Parfitt Status Quo 1948 Surrey guitarra, voz 
Eddy Grant The Equals 1948 Guyana Guitarra 
Derv Gordon The Equals 1948 Jamaica Voz 
Lincoln Gordon The Equals 1948 Jamaica Guitarra 
Pat Lloyd The Equals 1948 Londres Bajo 
Tim Harris The Foundations 1948 Londres Batería 
David "Davy" O'List The Nice 1948 Londres guitarra, voz 
Neil Jones Amen Corner 1949 Gales Guitarra 
Dennis Bryon Amen Corner 1949 Gales Batería 
Judy Dyble Fairport Convention 1949 Londres voz, armónica, 
teclados 
Richard Thompson Fairport Convention 1949 Londres voz, guitarra 
Martin Lamble Fairport Convention 1949 Londres Batería 
Paul Rodgers Free 1949 Londres Voz 
Simon Kirke Free 1949 Middlesbrough Batería 
John Perry Grapefruit 1949 Londres voz, guitarra 
Pete Swettenham Grapefruit 1949 Londres Guitarra 
Maureen Evans Solista 1949 Gales Voz 
Alan Lancaster Status Quo 1949 Londres Bajo 
Francis Rossi Status Quo 1949 Londres voz, guitarra 
Paul Kossof Free 1950 Londres Guitarra 
Mary Hopkin Solista 1950 Gales Voz 
Peter Frampton the herd 1950 Kent guitarra, voz 
Andy Fraser Free 1952 Londres Bajo 
Jerry Shirley Humble Pie 1952 Londres Batería 
Jimmy McCulloch Thunderclap 
Newman 
























1960 140 0 0 0 
1961 349 1 0 0 
1962 374 6 7 5 
1963 248 11 51 37 
1964 123 19 22 38 
1965 44 28 12 10 
1966 25 47 5 4 
1967 0 88 9 8 
Elaboración propia a partir de Lewishon (2010) 
 
El cuadro nos permite ver en limpio el volumen de trabajo desde 1960, cuando 
los Beatles comienzan a tener presentaciones con regularidad, hasta 1967, año del Sgt 
Peppers. Hay que destacar el volumen de actuaciones, cuyo punto álgido se centra entre 
1961 y 1963, los años en que los Beatles se transforman, pasan de ser una banda local a 
convertirse en un grupo profesional –a partir sobre todo de sus incursiones alemanas, 
donde pasarán semanas actuando durante horas todas las noches. El año en que más 
actuaciones dieron los Beatles fue 1962, el año en que consiguieron un contrato 
discográfico y comenzaron a hacer apariciones en radio y TV. A partir de la 
beatlemanía el número de actuaciones comienza a reducirse. En 1963 harán casi 100 
conciertos menos que el año anterior (igual 248 presentaciones siguen siendo un 
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 Elaboración propia a partir de datos presentes en Lewishon (2010). Cada concierto está representado, 
incluso cuando se trata de dos o más funciones en un mismo día, siempre que no se trate de dos pases en 
un mismo teatro –característico principalmente de los package tours de 1963-. Se han contado como 
dobles los conciertos en el Cavern cuando se trata de la sesión del mediodía (lunch session) y la sesión 
nocturna. Hay que notar la disparidad entre un concierto a partir de 1963, que dura cerca de 30 minutos, 
frente a las presentaciones en Hamburgo durante 1961 y 1962, que podrían durar horas, toda la noche; no 
obstante, se contabilizan como una única presentación, sea la media hora durante la beatlemanía o las 4, 6 
u 8 horas en Hamburgo. Las horas de estudio son difíciles de computar, por ello he señalado días en que 
se hizo trabajo de estudio, con independencia de las horas requeridas (sólo están contabilizados los días 
de grabación, no así de mezcla). Las presentaciones en la radio incluyen alguna entrevista, pero en su 
mayoría eran actuaciones en directo o pregrabadas. Las presentaciones en TV incluían actuaciones, pero 
en su mayoría fueron lip-synch o playback. 
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número muy alto), pero harán un asalto radiofónico al país: hicieron unas 51 
presentaciones en radio y unas 37 en TV. Tantas veces pasaron por la BBC que se le 
llegó a denominar la Beatles Broadcasting Company. A partir de 1964 el número de 
actuaciones caerá sensiblemente cada año, hasta que en 1967 ya no se celebren 
conciertos de los Beatles. Únicamente mantendrán una agenda reducida de 
presentaciones en radio y TV.  
A diferencia del ritmo menguante de presentaciones en directo, el tiempo 
dedicado a la grabación de discos irá aumentando gradualmente. Desde 1961, año en 
que hicieron su primer trabajo discográfico para Polydor, a cargo de Bert Kaempfert, 
como músicos de acompañamiento de Tony Sheridan en Hamburgo, los Beatles irán 
sumando días. En 1962 visitarán en una ocasión más un estudio de grabación en 
Alemania, pasarán una vez por los estudios de Decca para hacer una audición que se 
grabará y harán cuatro visitas a los estudios EMI en Abbey Road, a fin de hacer primero 
una audición y luego grabar sus dos primeros sencillos. 
En 1963 los Beatles visitarán 11 veces los estudios Abbey Road, a fin de grabar 
tres sencillos y dos LPs, mientras que en 1964, para un output similar, 3 sencillos y dos 
álbumes, dedicarán casi el doble de días de estudio, unos 19 días –incluyendo una 
sesión en París, donde grabarán el primer sencillo del año, ―Can‘t buy me love‖.360  
En 1965, año en que el número de conciertos baja drásticamente hasta unas 44 
presentaciones, los días de estudio suman 28, casi el triple que en 1963, y para producir 
una misma cantidad de grabaciones: 3 sencillos y dos LPs. Éste es el año crucial en la 
carrera discográfica de los Beatles: aunque hagan giras por Gran Bretaña, Europa 
(Francia, Italia y España) y EEUU, ya no hay interés por tocar en vivo. Según 
Lewisohn, los Beatles ya no ensayan antes de una actuación o incluso antes de toda una 
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 Y versiones en alemán de ―She Loves You‖ y ―I Want To Hold Your Hand‖. 
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gira. También cae el número de apariciones en Radio y TV. Desde el surgimiento del 
beat boom es el primer momento en que los Beatles comienzan a tener más tiempo para 
elaborar sus discos, y es también el comienzo de la experimentación psicodélica (todos 
menos, de momento, Paul McCartney). 
 
13.3 La producción de The Kinks Are The Village Green Preservation Society 
 
El cuadro que sigue resume el ritmo de trabajo grupal de los Kinks entre 1964 y 
1970.
361
 En él vemos cómo va descendiendo el número de presentaciones en directo y 











1964 194 17 4 21 
1965 158 12 7 55 
1966 128 17 2 26 
1967 66 19 2 22 
1968 60 11 3 10 
1969 45 12 2 9 
1970 58 10 2 7 
 
El grueso del trabajo en torno a TKATVGPS se dio en la primavera-verano de 
1968. Sin embargo, se grabó la canción ―Village Green‖ casi dos años antes de la 
publicación del álbum. Se grabó entre el 24 noviembre 1966 y el 6 febrero de 1967, 
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 Elaboración propia a partir de los presentes en Hinman (2004). Los datos de los Kinks antes de 1964 
son difusos. Hasta 1964 el grupo variará en nombres y formaciones, muchas veces Ray Davies teniendo 
grupos paralelos. 
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 Los datos concernientes al tiempo pasado en estudios de grabación posiblemente sean incompletos. 
Por ejemplo hay tantas grabaciones existentes del periodo 1967-1969, que dudo seriamente que los datos 
de Hinman sean completos. Pero es lo que tengo, y de momento me parece que es lo que hay. En todo 
caso, ateniéndonos a la fama de ―agarrado‖ que tenía Ray Davies ya por aquel entonces –su hermano lo 
menciona en su autobiografía-, y teniendo en cuenta que a partir de 1968 él comenzó a producir, es 
probable que pudiese explotar el tiempo de estudio –que siempre es dinero- al máximo posible. Una tesis 




durante las sesiones del que sería el quinto álbum de estudio, Something Else By The 
Kinks Entre junio y julio de 1967 se terminaría de grabar el Something Else y a partir de 
entonces podríamos señalar el comienzo de las sesiones de grabación para TKATVGPS. 
Confrontemos el diario de trabajo en carretera de los Kinks a partir de la finalización del 
álbum Something Else: 
 
Giras de 1967 a partir del final de grabación de Something Else,  disco antecesor al The 
Kinks Are The Village Green Preservartion Society:  
Agosto: el 5 en Suffolk, el 6 en Sussex, el 8 en Torquay, el 9 en Cornwall, el 28 en Sussex.  
Septiembre: 2 en Nelson (Lancashire), 9 en Holanda, 29 en Irlanda del Norte, 30 en Irlanda.  
Octubre: 1 en Irlanda, 5 en Langley Mills, 6 en Birmingham, 7 en Southsea, 18 en Hull, 21 en 
Liverpool, 26 en Leeds.  
Noviembre: 4 en Hinckley, 17,18 y 19 en Bélgica, 25 en Maidenhead.  
Diciembre: 22 en Retford (no está claro si tocaron finalmente o no). 
Giras 1968:  
Enero: doble sesión en Bath el 15, el 27 en Coventry.  
Febrero: 16-18 en Bélgica (el 16 no está confirmado: Quaife con la muñeca escayolada), el 23 
en Leicester.  
Abril: del 6 a 28, package tour por Inglaterra y Gales. 20 dobles fechas.  
Mayo: 18 y 19 en Holanda.  
Junio: 1 en Irlanda, entre el 8 y 23, tour por Suecia (14 fechas).  
Septiembre: 7 y 8 en Bélgica, el 11 de septiembre se detiene la producción del disco, 27 de 
septiembre fecha inicial para salir el disco.  
Octubre: el 12 en Sutton Coldfield  (se graban los últimos temas para el disco), el 20 y 21, 
dobles fechas, en Spennymoor y Stockton-on-Tees (comienzo presentaciones en cabarets del 
condado de Durham), el 21, otra doble fecha, en Chester-Le-Street y Stockton-on-Tees, el 23 y 
26 octubre, doble fechas en Spennymoor y Stockton-on-Tees. Noviembre: Sale finalmente el 
disco a la venta 
Giras de 1969: Las giras de los Kinks se retoman posiblemente el 8 de marzo (aunque se 
desconoce con certeza el lugar) o el 15, en Sunderland. A principios de febrero, Dave Davies se 




No todas las canciones grabadas después de Something Else vieron la luz en el 
formato definitivo del The Kinks Are The Village Green Preservation Society. Por 
ejemplo, el 14 agosto de 1967 se grabó ―Lavender Hill‖ (que no verá la luz hasta 1973 
en el disco de Reprise The Great Lost Kinks Album), el 15 septiembre de 1967, 
―Autumn Almanac‖ (que saldría como single en octubre de 1967), o durante noviembre 
del mismo año, ―Mr. Songbird‖, que entraría en los planes originales del disco pero que, 
finalmente, se quedaría fuera (iría también, en 1973, al The Great Lost Kinks Album). 
Confrontemos el diario de trabajo en estudio de los Kinks en 1968:  
 
El 29 de  marzo 1968 se grabará ―Johnny Thunder‖, el 22 de enero, ―Phenomenal cat‖ y 
―Monica‖ 
Algún día de marzo 68: ―Animal Farm‖ (―Wonderboy‖, ―Polly‖, ―Lincoln County‖, ―There is 
no life without love‖, ―Did you see his name‖, ―Rosemary Rose‖, ―Berkeley Mews‖) 
5 de mayo 1968: ―Picture Book‖ (―Days‖, ―Misty Water‖) 
15 de julio de 1968: ―Do You Remeber Walter‖, ―Sitting By The Riverside‖, ―Starstruck‖, 
―Wicked Annabella‖, ―People Take Pictures Of Each Other‖. 
15 de agosto de 1968: "The Village Green Preservation Society" 
12 octubre 68: ―Last Of The Steam Powered Trains‖, ―Big Sky‖, ―All Of My Friends Were 
There‖. (Fuente: Hinman, 2010) 
 
 Como ocurrió con otros tantos discos y proyectos, entre ellos, el primer álbum 
de los Who, este disco de los Kinks tuvo más de una versión. De hecho, a diferencia de 
ese primer intento de disco de los Who, que no pasó de una copia enviada a un crítico 
musical, The Kinks Are The Village Green Preservation Society tuvo una primera 
versión que llegó a ver la luz en Suecia y Noruega. Las razones se hallan en la disputa 
por el formato del disco. El grupo quería hacer un disco doble, y la discográfica Pye, no. 
En octubre de 1968 se envió a prensa una versión con doce temas que a último 
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momento Ray Davies detuvo, para incluir una sesión de grabación más (la del 12 de 
octubre). 
Lo interesante de poder ver qué canciones grabaron los Kinks durante el proceso 
de producción del TKATVGPS es que nos permite ver cómo al mismo tiempo dedicaron 
esfuerzos a singles acreditados al grupo, como ―Wonderboy‖ o ―Days‖, o singles 
acreditos a la carrera personal de Dave Davies, el caso de ―Lincoln County‖/ ―There is 
no life without love‖, o como parte del proyecto de Ray Davies de componer canciones 
para un programa televisivo (―Did you see his name‖).363 Es decir, el proceso creativo 
fue un camino largo y tortuoso, en el que hasta último momento no estuvo claro en qué 
quedaría. Incluso durante los primeros meses de trabajo, el proyecto del disco era 
comprendido como parte del comienzo de la carrera solista de Ray Davies. Esto 
evidencia lo cerca que estuvo el grupo de su disolución. O lo difícil que es constatar si 
estamos ante la apuesta personal de Ray Davies por iniciar una carrera solista –carrera 
como la que parecía que su hermano Dave estaba a punto comenzar- o si se trata de una 
coincidencia fruto de un genio impremeditado. En todo caso, como escribió Jon Savage 
hace treinta años, ―de haberse separado entonces [luego de TKATVGPS], habrían sido 
recordados como la banda más pura de los sesenta, con una trayectoria perfecta –del 
éxito al culto‖ (Savage, 1984:106). 
Para Andy Miller, las idas y vueltas detrás de la producción de este álbum no 
evidencian un caos o un intento por tomarle el pelo a la discográfica, sino que detrás de 
el pulso por intentar que se les permita grabar un álbum doble (se rumoreaba que el 
trabajo contemporáneo mencionado de los Beatles o Jimi Hendrix estaba a punto de ver 
la luz en dicho formato), o detrás de la paralización de la impresión de discos a último 
momento para agregar una sesión discográfica más, se hallaba cierta toma de conciencia 
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por parte de Ray Davies respecto al trabajo realizado, como si fuese consciente de que 
estaba logrando su mejor trabajo (Miller, 2010:41).  
 












1962 8    
1963 163    
1964 179 4  1 
1965 236 6 12 24 
1966 181 19 4 16 
1967 163 20 3 10 
1968 127 40 0 4 
1969 109 32 0 7 
1970 74 4 1 2 
1971 74 15 0 1 
 
A diferencia de los datos disponibles sobre el trabajo de los Beatles o los Kinks, 
el libro de Neill y Kent (2008), una crónica  de la actividad de los Who desde 1958 
hasta 1978, no especifica el trabajo de estudio durante la producción de Tommy (1968-
9) o la grabación de Who‟s Next (1971). Mientras que concretan los días en que los Who 
trabajan en el estudio de grabación para los primeros álbumes y singles –aunque es más 
que posible que se queden cortos y falten datos de más sesiones-, en el caso de Tommy 
señalan que a partir del jueves 19 de septiembre de 1968 comienzan a trabajar en los 
estudios IBC de Londres de lunes a viernes con motivo de grabar lo que finalmente será 
Tommy (Cawthorne señala que las sesiones en IBC van de lunes a jueves, [2005:86]). 
Hasta finales de 1968 no vuelven a especificar más sesiones concretas, mientras que 
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 Basado fundamentalmente en Neill & Kent (2007) y McMichael & Lyons (2008). Para el trabajo de 
producción de Tommy también tuve en cuenta a Cawthorne (2005). 
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para el año siguiente, 1969, sí que señalan las semanas en que los Who siguen 
trabajando en IBC hasta finalizar la producción de Tommy en marzo. De 1969 entonces 
pude contabilizar al menos unas 32 sesiones en los estudios IBC a principios de año. 
Para 1968 sin embargo me he visto forzado a especular: hay constancia algunas sesiones 
de la primera mitad de año, las dedicadas a grabar singles como ―Dogs‖, luego, teniendo 
en cuenta que desde el 19 de septiembre hay una dedicación constante a la producción 
del álbum que será Tommy, he calculado, dejando a un lado los días en que 
desplazamientos fuera de Londres impedirían el trabajo en IBC, un total no inferior a las 
40 sesiones de trabajo de estudio para todo el año 1968, lo cual supondría al menos el 
doble de sesiones dedicadas al trabajo de estudio de 1967 o 1966. En todo caso, si el 
disco estaba planeado para el mercado navideño de 1968, la grabación se extendió 
mucho más de lo que originalmente se había pensado. El disco estará producido para el 
7 de marzo de 1969. Aunque Daltrey señale que el trabajo de estudio requirió a tiempo 
real ocho semanas, ese tiempo se dio finalmente a lo largo de 24 semanas. 
 
13.5 ¿Qué música tocaban los Beatles en concierto? 
 
El cuadro muestra qué los llevaban a cabo Beatles en sus conciertos: 






De las cuales 
grabadas ese año 
Propias 
De las cuales 
grabados ese año 
1962 179 164 0 15 4
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1963 41 26 10 15 11 
1964 28 10 5 18 10 
1965 21 7 2 14 8 
1966 11 2 0 9 1 
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 Dos de esas cuatro, ―Please, please me‖ y ―Ask me why‖, grabadas a finales de noviembre, se 




 En 1962, año en que finalmente consiguen un contrato discográfico, los Beatles 
–siempre según el registro de Mark Lewisohn- tocarán 179 canciones distintas, 
de las cuales la gran mayoría –unas 164- son versiones de otros músicos –
mayoritariamente composiciones de Carl Perkins, Chuck Berry, el matrimonio 
Goffin y King, Ray Charles, Larry Williams, Little Richard, Leiber y Stoller, 
Eddie Cochran, Gene Vincent, Fats Domino, Everly y Everly (los Everly 
Brothers), Roy Orbison, Buddy Holly, o canciones hechas populares por artistas 
de los sellos Motown o Stax o por gente del calibre de Elvis Presley. El resto de 
canciones serán propias –de esas 15 canciones propias, grabarán a lo largo de su 
carrera sólo ocho, y en ese mismo año, únicamente cuatro (los dos primeros 
singles, con sus caras A y B). 
 En 1963 el número de canciones que los Beatles tocan en sus conciertos se 
reduce drásticamente
366
 de las 174 de 1962, a solamente unas 41 canciones. 
Propias serán 15 canciones, y el resto, unas 26, serán covers. De estas canciones 
que tocan, grabarán 30: las 15 propias –cuatro grabadas el año anterior, el resto 
en 1963-, y de los covers, diez serán grabados ese año. 
 En 1964 el número de canciones que tocan en conciertos sigue bajando, hasta 
28, y a la vez se invierte la relación canción cover-propia: hay más temas 
propios en el set en vivo de los Beatles: tocan unas18 canciones propias, ocho 
grabadas el año anterior, y diez éste (1964). De los diez covers, cinco se 
grabarán este año, y los otros cinco serán de los discos grabados en 1963. 
 En 1965 el número de canciones que tocan en conciertos cae a 21. Catorce 
canciones propias de las que ocho se graban ese año. De los siete covers que 
tocan ese año, dos se graban en 1965, mientras que el resto ya estaba grabado en 
años anteriores. 
 En 1966, último año de giras, los Beatles tocan el mismo set de once (11) 
canciones en los 25 conciertos que dan, salvo en la gala de la revista NME, 
donde harán cinco canciones. El set incluirá dos covers ya grabados, y de las 
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 Aquí se nota el peso que tuvo, como expresión musical, la radio: mientras reducen drásticamente la 
diversidad del material de sus actuaciones, en la radio, según podemos comprobar –con las grabaciones 
hechas para la radio que han sobrevivido- siguen tocando todo el material de su época pre-recording 
artist o folk –según está señalado en el esquema del apartado 5.1 El cuerpo del rock como esquema 
sociológico conceptual de la interacción sonora. 
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nueve canciones propias que tocarán, sólo una, ―Paperback Writer‖, será 
grabada en ese año. 
 
Esta tendencia menguante la podemos observar de otro modo, cotejando, álbum por 
álbum, qué canciones llevaron a los escenarios (esta mirada tendría un inconveniente: 
dejaría fuera los singles, que por lo general –salvo seis casos- se dejaban fuera de los 
álbumes, como el caso de ―Paperback Writer‖, pero que sí solían incorporarse a su acto 
en vivo): 
Temas tocados por álbum: 
Please, please me (1963) With the Beatles (1963) A hard day's night (1964) 
Anna (Go to him)  (There‘s a) Devil in her heart  Can't buy me love 
Baby it‘s you  Money (that‘s what I want)  A hard day's night 
Boys  Please Mister Postman  I should have known better 
A taste of honey  Roll over Beethoven  I'm happy just to dance with you 
Twist and shout  You really got a hold on me  If I fell 
Chains All my living Things we said today 
Ask me why Hold me tight You can't do that 
Do you want to know a secret I wanna be your man 
I saw her standing there 
Love me do 
Misery 
Please, please me 
PS I love you 




 Help (1965) Rubber Soul (1965) 
Everybody‘s trying to be my baby  Dizzy Miss Lizzy  If I needed someone 
Honey don‘t  Act naturally Nowhere man 
Kansas City/Hey-hey-hey-hey!  Help 
Mr Moonlight  Ticket to ride 
Rock and roll music  Yesterday 
Words of love  
Baby's in Black 
I'm a loser 
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 De este disco, ―Mr Moonlight‖ y ―Words of love‖ eran parte del repertorio pre-contrato discográfico. 
Y al momento de grabarlas no eran parte de su repertorio ni lo volvieron a ser. 
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Con estos cuadros podemos apreciar esa progresión regresiva: de cada nuevo 
trabajo, menos canciones se incorporan a la actuación en vivo. Después de Rubber Soul 
(1965) vino Revolver (1966) que salió a la venta poco antes de la última gira. De este 
álbum ya no se incorporó ninguna canción al directo. En cuanto a los singles, la 
progresión no se aprecia con claridad, pero se pueden observar algunos matices. Por 
ejemplo, hasta 1966, los Beatles tocaron siempre sus singles. Los promocionaban en la 
radio, la televisión y en sus directos. Desde el comienzo de su carrera discográfica, tanto 
las caras ―a‖ como ―b‖ de cada single  veían la luz en algún tipo de presentación. Sin 
embargo hubo excepciones: el primer single de 1965 fue ―Ticket to ride‖, que se 
incorporó a los directos de ese año, mientras que la cara b ―Yes it is‖ pasó a la historia 
como un experimento doo-wop y poco más. El sencillo siguiente, ―Help‖, y su cara b, 
―I‘m down‖, se tocaron en vivo en 1965, mientras que del último single de 1965 se tocó 
sólo una cara (no está claro cuál es la A y cuál es la B, se le llamó doble single), ―Day 
Tripper‖, mientras que la otra, ―We can work it out‖, a pesar de haber sido 
promocionada en televisión (hicieron algunas presentaciones televisivas en las que se 
puede ver a los Beatles haciendo playback a esta canción) no se llevó a concierto. De las 
cuatro canciones de los dos singles de 1966, sólo llegó a los escenarios ―Paperback 












Beatles, Larga Duración, Sencillos y EPs: 
Disco Larga Duración Fecha Sello Ranking UK
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Please, please me 22-mar-63 Parlophone 1 
With the Beatles 22-nov-63 Parlophone 1 
A hard day's night 10-jul-64 Parlophone 1 
Beatles for sale 04-dic-64 Parlophone 1 
Help 06-ago-65 Parlophone 1 
Rubber Soul 03-dic-65 Parlophone 1 
Revolver 05-ago-66 Parlophone 1 
A Collection of Beatles Oldies 09-dic-66 Parlophone 7 
Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club Band 01-jun-67 Parlophone 1 
Magical Mystery Tour (importado)
369
 27-nov-67 Capitol  
The Beatles 22-nov-68 Apple 1 
Yellow submarine 17-ene-69 Apple 3 
Abbey Road 26-sep-69 Apple 1 
Let it be 08-may-70 Apple 1 
 
Disco Sencillo Fecha Sello Ranking UK 
"My Bonnie"/"The Saints"
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 05-ene-62 Polydor  
"Love me do"/"PS I love you" 05-oct-62 Parlophone 17 
"Please, please me!/"Ask me why" 11-ene-63 Parlophone 2 
"From me to you"/"Thank you girl" 11-abr-63 Parlophone 1 
"She loves you"/"I'll get you" 23-ago-63 Parlophone 1 
"I want to hold your hand"/"This boy" 29-nov-63 Parlophone 1 
"Can't buy me love"/"You can't do that" 20-mar-64 Parlophone 1 
"A hard day's night"/"Things we said today" 10-jul-64 Parlophone 1 
"I feel fine"/"She's a woman" 27-nov-64 Parlophone 1 
"Ticket to ride"/"Yes it is" 09-abr-65 Parlophone 1 
"Help"/"I'm down" 23-jul-65 Parlophone 1 
"We can work it out"/"Day tripper" 03-dic-65 Parlophone 1 
"Paperback writer"/"Rain" 10-jun-66 Parlophone 1 
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 La lista de éxitos de Singles la he confeccionado a partir de British Hit Singles. 12th Edition (O‘Brien, 
1999), y la de álbumes, a partir de British Hit Albums (Gambaccini, Rice & Rice, 1994). 
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 La fecha corresponde a la edición de Capitol Records en EEUU, MAL-2835 (mono) SMAL-2835 
(stereo) (Lewisohn, 2010:351). 
370
 Editado en Alemania por el sello Polydor NH 66833, y acreditado a Tony Sheridan & the Beatles. 
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"Eleanor Rigby"/"Yellow submarine" 05-ago-66 Parlophone 1 
"Strawberry fields forever"/"Penny Lane" 17-feb-67 Parlophone 2 
"All you need is love"/"Baby you're a rich man" 07-jul-67 Parlophone 1 
"Hello, goodbye"/"I am the walrus" 24-nov-67 Parlophone 1 
"Lady Madonna"/"The inner light" 15-mar-68 Parlophone 1 
"Hey Hude"/"Revolution" 30-ago-68 Apple 1 
"Get back"/"Don't let me down" 11-abr-69 Apple 1 
"The ballad of John and Yoko"/"Old brown shoe" 30-may-69 Apple 1 
"Something"/"Come together" 31-oct-69 Apple 4 
"Let it be"/"You know my name" 06-mar-70 Apple 2 
 
Disco EP Fecha Sello Ranking UK 
Twist and shout 12-jul-63 Parlophone 1 
The Beatles hits 06-sep-63 Parlophone 1 
The beatles (No 1) 01-nov-63 Parlophone 2 
All my loving 07-feb-64 Parlophone 1 
Long tall sally 19-jun-64 Parlophone 1 
Extracts from the film A hard day‟s night 06-nov-64 Parlophone 1 
Extracts from the album A hard day‟s night 06-nov-64 Parlophone 8 
Beatles for sale 06-abr-65 Parlophone 1 
Beatles for sale (No 2) 04-jun-65 Parlophone 5 
The Beatles‟ million sellers 06-dic-65 Parlophone 1 
Yesterday 04-mar-66 Parlophone 1 
Nowhere man 08-jul-66 Parlophone 4 
Magical Mystery Tour 08-dic-67 Parlophone - 
 
 
Discografía Kinks, Larga Duración, Sencillos y EPs en los 60: 
Disco Larga Duración Fecha Sello Ranking UK 
The Kinks 02-oct-64 Pye 4 
Kinda Kinks 05-mar-65 Pye 3 
The Kinks Kontroversy 26-nov-65 Pye 4 
Well respected Kinks 02-sep-66 Marble Arch 5 
Face to face 28-oct-66 Pye 8 
Something else by the Kinks 15-sep-67 Pye  
Sunny Afternoon 17-nov-67 Marble Arch 9 
Live at the Kelvin Hall 12-ene-68 Pye  
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The Kinks are the Village Green Preservation Society 22-nov-68 Pye  
Arthur (or the decline and fall of the British Empire) 10-oct-69 Pye  
The Kinks (aka The Black Album) 28-feb-70 Pye  
Part One: Lola versus Powerman and the Moneygoround 27-nov-70 Pye  
 
Disco Sencillo Fecha sello Ranking UK 
"Long tal sally"/"I took my baby home" 07-feb-64 Pye 42 
"You still want me"/"You do something to me" 17-abr-64 Pye  
"You really got me"/"It's alright" 04-ago-64 Pye 1 
"All day and all of the night"/"I gotta move" 23-oct-64 Pye 2 
"Tired of waiting"/"Come on now" 15-ene-65 Pye 1 
"Ev'rybody's gonna be happy"/"Who'll be next in line" 19-mar-65 Pye 20 
"Set me free"/"I need you" 21-may-65 Pye 8 
"See my friends"/"Never met a girl lke you before" 30-jul-65 Pye 11 
"Till the end of the day"/"Where have all the good times gone" 19-nov-65 Pye 6 
"Dedicated follower of fashion"/"Sittin' on my sofa" 25-feb-66 Pye 2 
"Suny afternoon"/"I'm not like everybody else" 03-jun-66 Pye 1 
"Dead end street"/"Big black smoke" 18-nov-66 Pye 6 
"Waterloo Sunset"/"Act nice and gentle" 05-may-67 Pye 2 
"Death of a clown"/"Love me till the sun shines" 05-jul-67 Pye 3 
"Autumn almanac"/"Mister Pleasant" 13-oct-67 Pye 5 
"Susannah's still alive"/"Funny face" 24-nov-67 Pye  
"Wonderboy"/"Pretty Polly" 05-abr-68 Pye  
"Days"/"She's got everything" 28-jun-68 Pye 10 
"Lincoln County"/"There is no life without love" 30-ago-68 Pye  
"Hold my hand"/"Creeping Jean" 17-ene-69 Pye  
"Plastic Man"/"King Kong" 18-mar-69 Pye 28 
"Drivin'"/"Mindless child of motherhood" 20-jun-69 Pye  
"Shangri-La"/"This man he weeps tonight" 12-sep-69 Pye  
"Victoria"/"Mr. Churchill says" 12-dic-69 Pye  
"Lola"/"Berkeley Mews" 12-jun-70 Pye 2 
"Apeman"/"Rats" 12-nov-70 Pye 6 
 
Disco EP Fecha Sello Ranking UK 
Kinksize Session 27-nov-64 Pye 1 





Discografía Who, Larga Duración, Sencillos y EPs en los 60: 
Disco Larga Duración Fecha Sello Ranking UK 
My generation 03-dic-65 Brunswick 5 
A Quick One 09-dic-66 Reaction 4 
Sell Out 15-dic-67 Track 13 
Tommy 23-may-69 Track 2 
Live at Leeds 22-may-70 Track 3 
 
Disco Sencillo Fecha sello Ranking UK 
"I'm the face"/"Zoot suit"
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 03-jul-64 Fontana  
"I can't explain"/"Bald headed Woman" 15-ene-65 Brunswick 8 
―Anyway, Anyhow, Anywhere‖/"Daddy Rolling Stone" 21-may-65 Brunswick 10 
"My Generation"/"Shout and Shimmy" 29-oct-65 Brunswick 2 
"Substitute"/"Circles (Instant Party)" 04-mar-66 Reaction 5 
"A legal Matter"/"Instant party" 07-mar-66 Brunswick 32 
"The kids are alright"/"The Ox" 12-ago-66 Brunswick 41 
"I'm a boy"/"In the city" 26-ago-66 Reaction 2 
"La-la-la-lies"/"The good's gone" 11-nov-66 Brunswick  
"Happy Jack"/"I've been away" 09-dic-66 Reaction 3 
"Pictures of Lily"/"Doctor, doctor" 21-abr-67 Track 4 
"The last time"/"Under my thumb" 21-abr-67 Track 44 
"I can see for miles"/"Someone's coming" 13-oct-67 Track 10 
"Dogs"/"Call me ligthning" 14-jun-68 Track 25 
"Magic Bus"/"Dr. Jekyll & Mr. Hyde" 11-oct-68 Track 26 
"Pinball Wizard"/"Dogs Part Two" 07-mar-69 Track 4 
"The Seeker"/"Here for more" 20-mar-70 Track 19 
"Summertime Blues"/"Heaven and hell" 10-jul-70 Track 38 
"See me, feel me"/"Overture" from Tommy 09-oct-70 Track  
 
Disco EP Fecha Sello Ranking UK 
Ready Steady Who 11-nov-66 Reaction 1 
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A Hard Day‟s Night, Dick Lester (1964), primera película de los Beatles 
 
Help, Dick Lester (1965), segunda película de los Beatles 
 
Let it be, Michael Lindsay-Hogg (1970), última película de los Beatles. 
 
Magical Mistery Tour, the Beatles (1967), película escrita, dirigida y protagonizada por los 
Beatles.(casi una hora). 
 
Stardust, Michael Apted (1974), continuación o saga de That‟ll be the day, en la que de los 
orígenes humildes del rock se pasa al estrellato con sus giras y groupies 
 
That‟ll Be The Day, Claude Watham (1973), viaje nostálgico al origen del rock‘n‘roll británico 
y el mundo de los años cincuenta 
 
The Girl Can‟t Help It, Frank Tashlin (1956) Twentieth Century-Fox . De todas las ―rock‘n‘roll 
movies‖, ésta es la versión hollywoodense 
 
The Kids Are Alright, Jeff Stein (1979), película que mezcla la (auto) parodia, el documental y 
Keith Moon, como forma de aproximarse a los Who (está dirigida por un jovencísimo 
Jeff Stein, fan de los Who). 
 
Tommy, Ken Russell (1975). Película basada en la ópera rock Tommy, de los Who. La edición 
en DVD trae entrevistas con Roger Daltrey y Pete Townshend  
 




Conciertos y documentales 
 
British Rock. First Wave, Archive Film (1955), documental sobre la Invasión Británica, los 
Beatles, los Rolling Stones, los Animals, los Kinks, los Who, etc., dirigido por Patrick 
Montgomery y Pamela Page  (una hora) 
 
Buddy Holly, The Music of Buddy Holly and The Crickets. The definitive Story, Barry Barnes 
(2009), documental sobre la vida y música de Buddy Holly. 
 
Cliff Richard, Cliff Richard. The Ultimate Collection1959-1964, Pin Up Productions (2007), 
selección de diversas presentaciones, la mayoría televisivas, del Cliff Richard Show, de 
Cliff Richard y los Shadows (dos horas aprox.). 
 
Cream, Cream. Their Authorized Store, Emperor Media Holding (2008), ocumental sobre la 
historia de Cream, de sus comienzos a su reunión en el siglo XXI (5 horas aprox.) 
 
Deep Purple, History, Hits & Highlights ‟68-‟76, Eagle Vision (2009), documental sobre la 




Dusty Springfield, Once Upon a Time 1964-1969. British Invasion Series, Reelin‘ in the Years 
(2009). Documental de la serie British Invasion sobre Dusty Springfield (hora y media 
aprox.). 
 
Feel like going home, Martin Scorsese (2003). Documental sobre el origen del blues (2 horas 
aprox) . 
 
Herman‘s Hermits, Listen People 1964-1969. British Invasion Series, Reelin‘ in the Years 
(2009). Documental de la serie British Invasion sobre los Herman‘s Hermits (dos horas 
aprox.). 
 
Imagine John Lennon, Andrew Solt (1988), documental sobre la vida de John Lennon. 
 
Janis, Howard Alk y Seaton Findlay (1974), película documental sobre la vida de Janis Joplin. 
 
Jimi Hendrix, At Last… The Beginning… The Making of Electric Ladyland , Roger Pomphrey 
(2008), documental sobre la grabación del tercer álbum de estudio de  Jimi Hendrix 
(hora y media, aprox.). 
 
Jimi Hendrix, Blue Wild Angel. Jimi Hendrix live at the Isle of Wight, Murray Lerner (2002), 
filmación del concierto dado en el festival de la isla de Wight de 1970 
 
Jimi Hendrix, A Film About Jimi Hendrix, Joe Boyd, John head y Gary Weis (1973), 
documental biográfico hecho a los pocos años de la muerte de Jimi Hendrix 
 
Led Zeppelin, Led Zeppelin, The Origin of the Species. A critical reviewof the band‟s roots and 
branches, Chrome Dreams (2005), documental sobre el origen de Led Zeppelin, con 
entrevistas a periodistas del campo del rock.  
 
Mick Jagger, Nigel Turner (1997), documental biográfico sobre la figura de Mick Jagger (50 
mins.). 
 
Message to Love. The Isle of Wight Festival 1970, Murray Lerner (1997), filmación del festival 
de la isla de Wight eb su edición  de 1970, con actuaciones de los Who, Jimi Hendrix, 
Moody Blues, los Doors, Joni Mitchel, etc. 
  
Monterey Pop Festival 1969, Doon Alan Pennebaker (1967), película que documenta el festival 
de Monterey, con actuaciones de Jimi Hendrix, Eric Burdon, los Who, Mamas and the 
Papas, Janis Joplin, Ravi Shankar, etc. (Hora y cuarto). 
 
Muddy Waters, Classic Concerts, Muddy Waters, Universal (2005). Tres conciertos de Muddy 
Waters: Newport Jazz Festival, EEUU 1960, Copenhagen Jazz Festival, Dinamarca 
1968, Molde Jazz Festival, Noruega 1977. (dos horas aprox.) 
 
NME Poll Winners Concert 1965, filmación de la entrega de premios de la revista NME con 
actuaciones de los Beatles, Rolling Stones, Kinks, Animals, Moody Blues, Dusry 
Springfield, Them, etc. (dos horas) 
 
Pink Floyd, The Pink Floyd & Syd Barret Story, BBC (2001). Documental sobre la vida de Syd 
Barret, dirigido por John Edginton. (50 minutos) 
 
Pink Floyd, Psych Fest, PSY, dvd que contiene presentaciones en directo y en televisión de la 




Red, White and Blues, Mike Figgis (2003), documental sobre la escena de blues británico ed 
finales de los cincuenta y década de los sesenta (2 horas). 
 
Rock & Roll 1963, CCTV (1990), colección de videos, con presentaciones de Brian Pool y los 
Tremloes, Billy J. Kramer y los Dakotas, Gerry y los Pacemakers, Dusty Springfield, 
Billy Fury, Mille Small, etc. (40 mins.) 
 
Rock & Roll 1964, CCTV (1990), colección de videos, con presentaciones de los Animals, Cilla 
Black, los Kinks, los Moody Blues, Herman‘s Hermits, Lulu, los Searchers, los Rolling 
Stones, etc. (40 mins) 
 
Rock & Roll 1965, CCTV (1990), colección de videos, con presentaciones de los Animals, 
Petula Clark, los Kinks, los Who, Herman‘s Hermits, Gerry y los Pacemakers, los 
Hollies, Manfred Mann, etc. (40 mins) 
 
Rock & Roll 1966, CCTV (1990), colección de videos, con presentaciones de los Small Faces, 
Cream, los Kinks, Nancy Sinatra, los Who, Pink Floyd, Spencer Davis Group, etc. (40 
mins) 
 
Rolling Stones, The Rolling Stones on DVD 1964-1969, HP100 –pirata, posiblemente-. Los 
Rolling Stones en la televisión británica, de 1964 hasta 1969 (dos horas aprox.) 
 
Rolling Stones, TheRolling Stones Rock And Roll Circus, Michael Lindsay-Hogg (1995), se 
trata del concierto filmado en diciembre de 1968 en el que, además de los Rolling 
Stones participan Jethro Tull, Marianne Faithfull, los Who, Taj Mahall, John Lennon, 
Yoko Ono y Eric Clapton. Pasaron casi treinta años hasta que se editó completamente 
esta película. Hasta entonces habían aparecido unos pocos minutos de filmación –la 
presentación de los Who vería la luz en 1979 con The Kids Are Alright- (hora y cinco 
minutos). 
 
Small Faces, All or Nothing. Small Faces 1965-1968. British Invasion Series, Reelin‘ in the 
Years (2009). Documental de la serie British Invasion sobre los Small Faces (dos horas 
aprox.). 
 
Small Faces, Colour Me Pop, BBC tv (1968), especial de los Small Faces, presentando su disco 
Ogden‟s Nut Gone Flake, ene ste programa televisivo. 
 
The Beatles, The Beatles Come to Town, Pathé News (1963), clip informativo –newsreel de los 
que se pasaban antiguamente en cines- sobre la visita de los Beatles a Manchester en 
noviembre1963. 
 
The Beatles, Composing Outside The Beatles. Lennon and McCartney 1967-1972, Prism Films 
(2009). Documental sobre la relación y deriva de John Lennon y Paul McCartney en 
tanto compositores (dos horas prox.). 
 
The Beatles, First American Concert!, Concerts, Inc. (1964). Filmación del concierto dado por 
los Beatles en Washington, febrero de 1964. 
 
The Beatles, The Beatles, Alone and Together, Ray Atherton (1989) Documental cutrillo sobre 
los Beatles. (40 mins.) 
 
The Beatles, The Mersey Sound, BBC (1963), primer documental sobre la movida de Liverpool 




The Beatles, Allyou need is love. The story of popular music. Mighty good: The Beatles, Tony 
Palmer (1977), capítulo de la serie documental sobre música popular hecha por Tony 
Palmer correspondiente a los Beatles y los años sesenta (50 mins.) 
 
The Beatles, The Beatles. In the eye of the hurricane. The American tour 1964, Wonderland 
records (2006). Dvd con conciertos, entrevistas, informes televisivos candienses, ruedas 
de prensa, de la gira veraniega por suelo estadounidense y canadiense en 1964 (3 horas 
40 mis.). 
 
The Beatles, The Beatles. From us to you 1963, BFB Videos (2008) Dvd que reúne casi todas 
las filmaciones que s ehicieron a los beatles en el año que se desencadena la 
beatlemanía (4 horas 30 mins.) 
 
The Beatles, The Beatles Around the world, Entertainment Properites, dvd que contiene 
presentaciones de los Beatles: el primer concierto en EEUU 1964, una presentación en 
el canal de tv Redifusión para ele special Around the Beatles 1964, y una de las 
actuaciones dadas en Tokio en 1966 (dos horas aprox.). 
 
The Beatles, The Beatles with Tony Sheridan. The Beginnigs in Hamburg, Cune Music (2003) 
Documental alemán sobre el paso de los Beatles por Hamburgo y su vinculación con el 
cantante Tony Sheridan 
 
The Beatles, First US Visit, Albert Maysles, David Maysles, Kathy Dougherty, Susan Froemke 
(1990), documental sobre la visita de los Beatles a EEUU en febrero de 1964 (hora y 20 
mins.) 
 
The Beatles, Blackpool Night Out, (1 de agosto de 1965), concierto televisado de los Beatles 
para la cadena ABC (17 mins.). 
 
The Beatles, En vivo en París el 20 de junio de 1965, filmación de un concierto (30 mins.). 
 
The Beatles, The making of Sgt. Pepper‟s, Alan Benson (1992), documental sobre la grabación 
del disco Sgt Pepper‟s (45 mins.). 
 
The Beatles, En vivo en el Empire Theatre, Liverpool el 7 de diciembre de 1963, filmación 
parcial del concierto (9 mins.) 
 
The Beatles, A Hard Day‟s Night (1964 Behind the scenes), extracto de algún noticiero 
norteamericano (por el acento del comentarista) en el que se muestra el detrás de las 
cámaras de la filmación de la película (4 mins.) 
 
The Beatles, En vivo en Munich 1966, extracto del concierto dado (15 mins.). 
 
The Beatles, NME Poll Winners Concert (26 de abril de 1964), filmación del concierto dado en 
la entrega de premios de la revista NME (16 mins.). 
 
The Beatles, The Beatles Anthology, Geoff Wonsor y Bob Smeaton (1995), serie de nueve 
episodios –contando los extras- sobre la vida de los Beatles (más de once horas) 
 
The Beatles, Live in San Francisco, Candlestick Park 1966, Televideos (1991) documental 
sobre la última actuación de los Beatles (una hora) 
 
The Beatles, Live in Seattle, Fisher Broadcasting (1996), documental sobre la visita de los 




The Beatles, En vivo en Melbourne 1964, filmación de parte del concierto (19 mins.) 
 
The Beatles, En vivo en el Show de Ed Sullivan (1964-1965), las cuatro presentaciones que los 
Beatles hicieron para la cadena CBS (55 mins.) 
. 
The Hollies, Look Through Any Window. British Invasion Series, Reelin‘ in the Years (2011). 
Documental de la serie British Invasion sobre los Hollies (tres horas aprox.). 
 
The Kinks, The Kinks biography, A&E (2008), documental sobre la trayectoria de los Kinks (45 
mins.) 
 
The Kinks, All Aboard (The Great Lost Kink Dvd), Dvd compilatorio de diversas presentaciones 
televisivas de los Kinks entre 1964 y 1973  
 
The Kinks, The Kinks Video Biography 1964-1978, documental sobre los Kinks 
 
 
The Who, Amazing Journey, Murray Lerner (2007), documental sobre la historia de los Who, 
desde sus comienzos hasta la primera década del siglo XXI (tres horas aprox.).  
 
The Who, The Who at Kilburn 1977, Spitfire Pictures (2008) Filmación de dos conciertos, uno 
de 1977 en Kilburn, Londres, y otro de 1969 en el London Coliseum (tres horas aprox.). 
 
The Who, The Who in Houston 1975, MP (2007) Concierto dado por los Who en Houston, 
EEUU, el 20 de noviembre de1975 (dos horas aprox.) 
 
The Who, Live at the Isle of Wight Festival 1970, Pulsar (1996). Filmación del concierto, 
dirigido por Murray Lerner. (dos horas aprox.) 
 
The Who, Tangled Up in Who, HIWATT (2005)-posiblemente, pirata- Concierto dado por los 
Who en Tanglewood, EEUU, el 7 de julio de 1970 
 
The Who, Thirty Years of Maximun R&B Live, Universal (1994) Documental sobre la 
trayectoria de los Who (dos horas aprox.) 
 
The Who, The Who In Their Own Words, Edgehill Publishing (2006). Documental basado en 
diversas entrevistas a los miembros de los Who, DVD acompañado de un libro con más 
entrevistas (50 mins.). 
 
The Who, Wholiday in Cleveland, Wholiday Music (1998), concierto dado por los Who en 
Cleveland, EEUU, el 9 de diciembre de 1975. 
 
The Who, Who‟s Better, Who‟s Best, Who Group Ltd. (2006), colección de video clips y 
presentaciones en directo 
 
The Who, The Who, the Mods and the Quadrophenia Connection, Sexy Intellectual (2008), 
documental sobre los Who y su vinculación con los mods, así como sobre la posterior 
objetivación de estos mediante su álbum Quadrphenia (hora y media) 
 
The Who, The Who, Isle of Wight 1969, 4 Reel Productions, dvd –pirata- que contiene la 
filmación del concierto de la isla de Wight de 1969 y del célebre festival de Woodstock 
del mismo año 
 




The Who, Keith Moon. Behind the Music (1998), documental sobre la vida de Keith Moon de la 
cadena VH1  
 
The Who, Who‟s Next, Bob Smeaton (1999), documental de la serie Classic Albusm sobre la 
grabación del quinto álbum de estudio de  los Who. 
 
The Zombies, Video Antholoy, colecciónde  videoclips  más un documental –de finales de los 
ochenta, principio de los noventa- sobre el grupo. Se trata de un dvd pirata. 
  
Woodstock, 3 Days of Peace & Music, Michael Wadleigh (1970) (tres horas y media, aprox. en 






Beat club, de este programa de la televisión alemana se guardan decenas de presentaciones de 
grupos británicos en los años sesenta. 
 
Hullabaloo, en este programa de la televisión americana participaron muchos de los actos de la 
llamada invasión británica. 
 
Ready, Steady, Go! (varios episodios, de 1964 a 1966) Rediffusion, programa británico semanal, 
presentado por Cathy McGowan. Con programas especiales dedicados s los Beatles o a 
Otis Redding, y con apariciones habituales delos Rolling Stones o los Who, fue el 
programa favorito de los mods.  
 
Shindig! ABC, programa norteamericano de música. Best of Shindig! Part 1 & 2 (dos horas), 
con actuaciones de los Betales, Rolling Stones, Who, Kinks, Hollies, Manfred Mann, 
Gerry and the Pacemakers, Georgie Fame and the Blue Fames, Marianne Faithfull, 
Dave Clark Five, etc. (dos horas). 
 
Top of the Pops, programa de música pop de la BBC. En el aparecieron todos los actores 

















This work on the body of rock and sound interactions is the result of the 
academic and musical research. On one hand is an acoustic archeology of the rise of 
British rock (60'). On the other it‘s an investigation of the academic possibilities of 
sociology. In both cases the fundamental the role is played by the ear, that thing that lies 
behind the ears, a sense as obvious as sight that has been so mistreated by the sound 
excess of our time and our History. The ear/hearing is the axis of this thesis. It is its 
perspective.  
Based on the sociological theory of habitus as body, history and technique 
(basically, Pierre Bourdieu, Norbert Elias and Marcel Mauss ), and trying to develop a 
phenomenology of sound perception (sociological ear/hearing) from the work of some 
ethnomusicologists (Steven Feld, Charles Keil and Thomas Turino) and using the very 
sociology of rock (Simon Frith, Motti Regev) or the acoustic ecology (Murray Schafer), 
I have started analyzing the emergence of rock as the establishment of a new social 
ear/hearing or sound field that is manifested in its works, in the way of making them or 
carrying them out and the relationship they have with the situation in which they arise. 
Through historical cases and analysis, I test, first, some assumptions concerning 
precisely this capacity of objectification of rock as a cultural event, while on the other 
hand I try to develop an analysis of the possible relationship between body and the new 






14.2 Objectives  
 
The main goal of all this work has been to apply a new perspective in sociology (at least 
in the Spanish sociology). A perspective that we can say it enables to operationalize the 
weberian maxim of understanding social facts from our own feeling nature, 
emphasizing, because of the sonic nature of rock, the world of sound and experience. To 
access this social ear/hearing, I tried to develop an approach that focuses its attention on 
the sociology ear/hearing, and I have called it sonic sociology or sounding interactions 
sociology. To achieve this, I started from the bourdian sociology and interest in the 
study of habitus as analysis of the institution of the social in the bodies and in the fields. 
First, searching for the impact it has had on the sociological theory of rock and 
developing a field theory of cultural production linked to the rock industry. And then, 
introducing the ethnomusicological perspective that has allowed me to think and locate 
sound phenomena in their cultural and technological context. 
As for the complementary goals of this work, they point to the social life of 
sounds and the way they are lived and their capacity to objectify themselves and their 
social surroundings, even if that means ―to allow the incorporation of elements that, for 
lack of a better term, we might call non-humans‖ (Latour, 2008: 107). These goals or 
intentions are operationalized in a number of assumptions: a technological hypothesis 
about the relationship between music, body and technology, which postulates that the 
body, returning to Simon Frith (1996) and his so called stages of musical storage (Folk, 
and Pop Art), disappears from music as its support with the spread of the pentagram 
representation, but returns with the emergence of new audiovisual technologies that, 
while not bringing back the body as a physical body, it returns the body as a place in 
which the music occurs. 
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Furthermore, I have presented a number of hypotheses about the objectification 
of the field of rock. First, as Pierre Bourdieu notes regarding Flaubert 's writing (2002a), 
the works -and this includes the whole output of rock- can objectify the social space at 
which are born: not that they reflect the social space, but that they generate and give 
meaning to it. Secondly, that the hexis of rock –as a bodily matrix of the way of doing 
things in rock- can play a similar objectification in relation to the social space at which 
is brewing. Combining these hypotheses about the objectification of rock with the 
technological hypothesis, we come to the third assumption: the generating formula 
behind the production of rock in general and the record production in particular is based 
both on a socio-cognitive generative matrix and the technological evolution that 




The first result of the use and combination of these theoretical and analytical 
perspectives applied to our case is a sociological and conceptual scheme of the rock 
body during the years of the beat boom (in section 5). Taking the sound interactions as 
our independent or fixed variable, we were able to draw some general lines of 
progression of the beat boom situation, with the Beatles on top of it. As seen in sections 
5.2, 5.3 and 5.4, the body that bajtinianly emerges from the toilet and rises to a royal 
position and then retires, matches different fields of musical activity. In turn, these 
musical fields (using Thomas Turino‘s ethnomusiclogical frame) are objectified after 
the status obtained by these beat boom musicians. Being no more than mere backing 
musicians in a field of participative and presentational activity in the first half of decade 
(60‘), then they gain recognition as artists through the development of the studio audio 
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art that allows the recording studio in the second half of the decade. This sound 
production, with its reception and consumption, helps to transform the nature of the 
rock body and its miraculous qualities acquired during the beat boom (in section 5.3). 
The table in section 5.1 summarizes these results. 
A second result of the combination of these perspectives applied to our case is 
the matrix of the generative formula of rock (in 6.5). Analyzing the recording adventure 
of our cases (the Beatles, the Who and the Kinks, but applicable to the vast majority of 
acts that, in the wake of the Beatles, pounced on to the compositional work, sooner or 
later, like the Rolling Stones, Van Morrison, Small Faces, Cream, etc.), we discovered 
and were able to establish the main lines that constitute the habitus of the rock album of 
the sixties, focusing on two ideal states, the very stage of the beat boom and the step 
that benefits from its consequences. The table at the point 6.5 summarizes the results. 
A third result was the confirmation that, in effect, both the body and technology 
are fundamental to rock, to rock music as cultural production and as a form of leisure 
and consumption (in Part III). Thus, through the analysis of sound interactions 
occurring within rock –albums and singles, concerts, films and tv footage, different 
fields of musical activity-, we could delve into the return of the body –moved away by 
the civilizing process. Finally, when we look at the history of rock, how it developed 
from the mechanization of electronic music on the one hand, and the so called body 
release on the other, we note that the body of rock it is there –but confronting the 
technological hypothesis, it is not: it seems to be there, but is not. When the music is 
live (folk) we have the body present; in the score (within Simon Frith‘s stages in the 
relationship of music with technology, the one he calls art) we have a non-body or a 
split or idealized body, a supposed one; with the recorded sound we have a ―body‖, a 






In the end, the search for sound traces allowed us to analyze specific cases in the 
shaping of the social ear/hearing that is generated in rock. For example, it allowed us to 
see how, in the staging of those bands associated with the music industry, after 
presenting and studying the creation of a formula for the record production under the 
paradigm of rock, sound homologies do exist between the records as sound 
conceptualizations of ideals and their live performances as an attempt to achieve this 
ideal in a ritual or community time; and also homologies that could be called 
consonants, homologies between the records and the field of cultural production that is 
organized and propitiated around them. That is, it allowed us to get closer to the ear, as 
a stylized or socialized way of hearing, as a fundamental element of social and bodily 
coordination, as part of the constitution of a field of cultural production. Secondly, this 
sound archeology allowed us to study and analyze some specific cases: for example, the 
construction of the voice of rock, at which interact the body and its parts (lungs, larynx, 
intensities, etc.), physical techniques applied to sound and musical body (shouting, 
crooning, transposition of the vocal habitus of rhythm and blues, girl groups, call and 
response, etc.) and technologies (tapes, double tracking, ADT, etc.) in cultural and 
musical production of rock. 
Finally, we can say that popular music in postindustrial age has brought the body 
back into the spotlight. However, it is not a full come back or at least is not a return to a 
preindustrial or an ethnological body: it is an altered body, made from the great 
innovations in communication and audiovisual media, and it‘s combined with 
psychotropic experimentation and the new mass phenomena. Although all this 
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technological progress will bring back a body that, under rationalism, had vanished, it 
will be, as demonstrated, not a complete return but a representation of the body, a 
remembrance, or perhaps a celebration of its own demise. 
